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MADAME   DE  LA  FAÏETTE 


NOTICE 


LA  VIE  ET  LES  flOVRAGES  DE  MADAIIE  DE  LA  FAYETTE 


Dans  ce  siècle  à  jamais  mémorable,  où  un  grand  roi  \it  bril- 
ler autour  de  lui  tant  de  grands  hommes,  deux  femmes,  deux 
amies  s'immortalisoient  sans  y  prétendre,  sans  y  songer.  L'une, 
pour  épancher  son  cœur  maternel,  écrivoilà  sa  fille  ces  lettres 
qui  sont  devenues  un  ouvrage  délicieux,  chef-d'œuvre  du  style 
épislolaire;  l'autre,  qui,  pour  amuser  ses  loisirs,  traçoit  des 
aventures  imaginaires,  olîroit  les  premiers  modèles  d'un  genre 
où,  avant  elle,  régnoient  l'invraisemblance,  la  recherche,  l'en- 
flure et  la  prolixité,  et  où  depuis  Ton  n'a  obtenu  de  véritables 
succès  qu'autant  qu'on  a  suivi  ses  traces.  Ces  deux  femmes, 
que  le  lecteur  a  déjà  nommées,  sont  madame  de  Sévigné  et  ma- 
dame de  la  Fayette.  C'est  de  celle-ci  que  je  vais  parler.  Avant 
de  hasarder  quelques  observations  sur  sa  personne  et  sur  ses 
écrits,  je  donnerai  ce  que  j'ai  recueilli  de  détails  sur  sa  vie. 
Ces  détails,  qui  sont  en  petit  nombre  et  peu  intéressants  en 
eux-mêmes,  ont  été  répétés  en  vingt  endroits  ;  mais  où  peuvent- 
ils  être  mieux  placés  qu'à  la  tête  d'une  édition  des  Œuvres  de 
madame  de  la  Fayette  ? 

L.    F.  A. 


„  NOTICE 

Marie-Madeleine  Pioche  de  la  Vergne,  comtesse  de  la  Fayette, 
naquit  en  1633  (1),  d'Aymard  delà  Vergne,  maréchal  de  camp 
et  gouverneur  du  Havre-de-Grâce,  el  de  Marie  de  Péna,  d'une 
ancienne  famille  de  Provence.  Le  talent  et  les  honneurs  litté- 
raires étoient  depuis  longtemps  un  héritage  de  cette  famille.  Au 
treizième  siècle,  Hugues  de  Péna,  secrétaire  du  roi  de  Naples, 
Charles  I",  et  auteur  de  tragédies,  avoit  reçu  le  laurier  du 
•poète  des  mains  de  la  reine  Béatrix. 

Mademoiselle  de  la  Vergne  eut  le  bonheur  d'avoir  un  père 
en  qui  le  mérite  égaloit  la  tendresse.  Il  prit  soin  lui-même  de 
l'éducation  de  sa  fille,  et  cette  éducation  fut  tout  à  la  fois  solide 
et  brillante  :  les  lettres  et  les  arts  concoururent  à  embellir  un 
heureux  naturel.  Ménage  et  le  P.  Rapin  se  chargèrent  d'en- 
seigner le  latin  à  mademoiselle  de  la  Vergne.  S'il  en  faut  croire 
Segrais,  elle  n'avoit  encore  que  trois  mois  de  leurs  leçons, 
lorsqu'elle  leur  donna  le  véritable  sens  d'un  passage  qu'ils  ex- 
pliquoient  difleremment,  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'entendoient 
bien.  Ménage  chanta  son  écolière  dans  la  langue  qu'il  lui  avoit 
apprise.  Mademoiselle  de  la  Vergne  étoit  appelée,  dans  ses  ma- 
drigaux latins,  du  nom  de  Laverna,  qui  est  aussi  celui  de  la 
déesse  des  voleurs.  Cette  bizarre  rencontre,  qu'un  homme  d'un 
esprit  un  peu  plus  fin  auroit  peut-être  évitée,  fit  faire  contre  le 
pauvre  Ménage  cette  épigramme  latine  qui  paroît  d'un  assez 
bon  tour  : 

Lesbia  nulhi  tibi  est,  nullu  est  tibi  dicta  Corlnna, 

Carminé  laudatur  Cinthia  nulla  tuo; 
Sed  cum  doclorum  compiles  scriniavatum, 

Nil  niirum  si  sit  culta  Laverna  tibi. 

J'en  vais  dire  le  sens  pour  celles  de  nos  dames  qui  n'entendent 
point  le  latin  aussi  bien  que  madame  de  la  Faj'ette  :  «  Tu  n'as 
«  point  de  Lesbie,  de  Corinne,  de  Cinthie  à  chanter;  mais, 
«  comme  tu  pilles  sans  cesse  les  grands  poètes  de  l'antiquité, 
«  il  n'est  point  étonnant  que  Laverna,  la  déesse  des  voleurs, 
«  soit  l'objet  de  tes  hommages.  » 
Je  reviens  au  latin  de  madame  de  la  Fayette.  Ce  n'est  point 

1.  D'autres  diseat  ea  1632, 
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pour  examiner  s'il  convient  ou  non  a  une  femme  d'apprendre 
cette  langue.  L'usage  a  prononcé.  La  connoissance  du  latin 
paroit  être  exclusivement  réservée  aux  hommes,  et  la  femme 
qui  se  livre  à  cette  étude  choque  l'amour-propre  de  notre  sexe, 
en  usurpant  un  de  ses  privilèges,  et  du  sien,  en  aspirant  à  s'en 
distinguer.  iMadame  de  la  Fayette  (on  le  tient  d'elle-même) 
sentit  vivement  le  tort  qu'elle  avoit  d'en  savoir  plus  que  les 
autres  femmes,  et  elle  ne  négligea  rien  pour  se  le  faire  par- 
donner (l).  Au  surplus,  si  elle  s'elîonja  de  cacher  son  instruc- 
tion un  peu  virile,  elle  ne  laissa  point  d'en  retirer  de  grands 
fruits.  Introduite  de  bonne  heure  dans  la  société  de  l'hùtel  de 
Rambouillet ,  la  justesse  et  la  solidité  naturelles  de  son  esprit 
n'auroient  peut-être  pas  résisté  à  la  contagion  du  mauvais  goût, 
dont  cet  hôtel  étoit  le  centre,  si  la  lecture  des  auteurs  latins  ne 
lui  eût  offert  un  préservatif  qu'elle  ne  pouvoit  encore  à  cetie 
époque  trouver  dans  notre  littérature. 

En  1()55,  âgée  de  vingt-deux  ans,  elle  épousa  François, 
comte  de  la  Fayette,  frère  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  fille 
d'honneur  d'Anne  d'Autriche,  connue  par  ses  chastes  amours 
avec  Louis  XIIL 

Madame  de  la  Fayette  eut  de  son  mari  deux  fils,  dont  l'un 
suivit  la  carrière  des  armes,  et  l'autre  embrassa  l'état  ecclé- 
siastique. 

Douée  d'un  esprit  cultivé  et  du  talent  d'écrire,  elle  ne  pou- 
voit manquer  d'avoir  une  estime  particulière  pour  ceux  en  qui 
les  mêmes  avantages  se  faisoient  remarquer.  Des  gens  de  let- 
tres furent  admis  dans  sa  familiarité.  La  Fontaine  fut  de  ce 
nombre.  Il  étoit  dans  sa  destinée  d'avoir  les  femmes  les  plus 
distinguées  pour  amies  et  pour  bienfaitrices.  Il  est  probable 
qu'il  fut  l'objet  de  la  générosité  délicate  de  madame  de  la 
Fayette.  Il  s'acquittoit  envers  elle  par  de  légers  présents,  et  sur- 
tout par  des  vers.  On  en  a  conservé  qu'il  lui  adressa,  en  lui 
envoyant  un  petit  billard. 

1.  a  Madame  de  la  Fayette  savoit  le  latin  ;  mais  elle  n'en  faisoit  rien 
paroître.  C'étoit,  disoit-elle,  afin  de  ne  pas  attirer  sur  elle  la  jalousie 
des  autres  dames.  » 

[Segraisiana,  page  114.} 
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Segrais,  plus  connu  aujourd'hui  des  gens  du  monde  par  un 
seul  vers  de  Boileau  (1)  que  par  ses  églogues  d'un  style  natu- 
rel, mais  foible,  déplut  à  Mademoiselle,  au  service  de  laquelle 
il  étoit  en  qualité  de  gentilhomme,  pour  avoir  blâmé  son  projet 
de  mariage  avec  Lauzun.  Il  fut  obligé  de  quitter  la  maison  de 
cette  princesse.  Madame  de  la  Fayette  le  reçut  dans  la  sienne. 
Pendant  le  séjour  qu'il  y  fit,  elle  composa  Zaïdc  et  la  Prin- 
cesse de  Clèves.  Mais  pouvoit-elle  s'en  avouer  l'auteur?  Le 
préjugé,  qui  défendoit  à  un  homme  de  la  cour  de  publier  ce 
qu'il  eùtpu  être  glorieux  d'écrire, parloit  a  une  femme  bien  plus 
impérieusement  encore.  D'ailleurs,  madame  de  la  Fayette  en 
eût-elle  été  quitte  pour  le  ridicule  d'avoir  fait  de  bons  romans? 
Parmi  tant  d'hommes  exercés  dans  l'art  d'écrire,  dont  elle  étoit 
sans  cesse  entourée,  le  public,  malin  et  jaloux,  eût-il  manqué 
de  chercher,  de  désigner  le  complaisant  auteur  de  ses  ouvrages'.' 
Et  Segrais,  écrivain  de  profession,  Segrais,  qui  étoit  logé  chez 
elle,  et  qui  avoit  composé  pour  Mademoiselle  des  romans  qu'elle 
s'attribuoit,  n'eût-il  point  passé  tout  naturellement  pour  avoir 
payé  du  même  prix  la  nouvelle  hospitalité  qu'il  recevoit?  Ma- 
dame de  la  Fayette,  pour  ne  point  se  voir  disputer  ses  produc- 
tions, prit  le  parti  de  les  mettre  sur  le  compte  d'un  autre. 
Zaïde  parut  sous  le  nom  de  Segrais.  Le  succès  de  ce  roman 
fut  si  prodigieux,  que  madame  de  la  Fayette,  toute  modeste 
qu'elle  étoit,  dut  regretter  de  n'en  pouvoir  jouir  qu'en  secret; 
Segrais  surtout  dut  désirer  de  ne  pas  rester  plus  longtemps 
chargé  d'une  gloire  qui,  par  son  accroissement,  devenoit  un 
fardeau  également  incommode  pour  sa  délicatesse  et  pour  son 
amour-propre.  Il  en  rendit  la  jouissance  à  celle  qui  en  avoit  la 
propriété,  sans  en  rien  retenir  que  l'honneur  d'avoir  donné 
quelques  avis  pour  la  disposition  de  l'ouvrage  (2).  Sa  renoncia- 

1.  Que  Segrais  dans  l'églogue  en  charme  les  forôts. 

{Art.  poét.,  ch.  iv.) 

2.  «  La  Princesse  de  Clèves  est  de  madame  de  la  Fayette  ;  Zaïde, 
qui  a  paru  sous  mon  nom,  est  aussi  d'elle.  Il  est  vrai  que  j'y  ai  eu  quel- 
que part,  mais  seulement  pour  la  disposition  du  roman.  » 

{Segruisiana,  page  10.) 
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tion  fut  sincère,  et  Ton  y  crut.  Que  l'on  compare  Za'ide  et  les 
Illustres  Françoises  (1),  on  sera  étonné  que  ces  deux  ouvrages 
aient  pu  passer  un  instant  pour  être  de  la  même  main,  et  sans 
savoir  moins  de  gré  cà  Segrais  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  il 
désabusa  le  public,  on  conviendra  qu'il  y  eut  peu  de  mérite  au 
public  à  revenir  facilement  de  son  erreur. 

Le  docte  Huet,  depuis  évoque  d"Avranches,  l'ut  lié  d'une  ami- 
tié très  tendre  avec  madame  de  la  Fayette,  et  il  lui  en  donna 
de  précieuses  marques.  Le  prêtre  ne  crut  point  porter  atteinte 
à  la  sévérité  canonique  en  faisant  l'apologie  des  romans,  dont 
son  illustre  amie  avolt  assujetti  la  morale  et  l'action  aux  lois 
de  la  plus  rigoureuse  délicatesse  :  le  savant  puisa  dans  les  tré- 
sors de  l'érudition  pour  faire  l'histoire  de  ce  genre  d'écrits 
jusqu'à  l'époque  où  elle  étoit  venue  y  opérer  une  si  heureusi' 
révolution.  Son  Trailé  de  l'origine  des  romans  fut  imprimé 
entête  de  Za'ide.  C'est  à  ce  sujet  que  madame  de  la  Fayette  di- 
soit  à  Huet  :  Nous  avons  marié  nos  enfants  ensemble.  Lors- 
qu'il s'agit  de  rendre  cette  même  Za'ide  à  son  véritable  auteur. 
Huet  déposa,  dans  un  de  ses  écrits,  un  témoignage  auquel  la 
qualité  du  témoin  et  la  connoissance  particulière  qu'il  avoit 
du  fait  donnèrent  le  plus  grand  poids,  et  qui  a  servi  en  grande 
partie  à  fixer  sur  ce  point  lopinion  des  contemporains  et  ceiU' 
de  la  postérité  (2). 

Rien  n'est  pluscon^nu_queXanLLlléjIe-miulaiûe  de  la  Fayetle 
eriïîrdTlclIéTârRochéfoucauld,  l'auteur  des  Maximes.  FAU'. 

1.  Nouvelles  de  Segrais. 

2.  «  Ses  nouvelles  (de  Segrais)  furent  bien  reçues  du  puldic,  moin^ 
toutefois  que  Zaïde  et  quelques  autres  voyages  de  ce  genre  qui  paru- 
rent sous  son  nom,  cl  qui  étoient  en  effet  de  la  comtesse  de  la  Fayette, 
comme  lui  et  la  comtesse  l'ont  déelaré  souvent  à  plusieurs  de  leurs 
amis,  qui  en  peuvent  rendre  un  assuré  témoignage.  Pour  Zaïde,  'y  le 
sais  d'original,  car  j'ai  souvent  vu  madame  de  la  Fayette  occupée  ii  ce 
travail,  et  elle  me  le  communKiua  tout  entier  pièce  à  pièce  avant  que 

de  le  rendre  public Je  rapporte  ce  détail   pour  désabuser  quelques 

personnes  qui,  bien  que  peu  instruites  de  la  vérité  de  ce  fait,  ont  voulu 
le  contester.  » 

(Hrr.T,  Oridinex  de  Caeii.) 
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dura  plus  de  vingt-cinq  ans,  et  la  mort  seule  en  rompit  les 
nœuds.  Ce  ne  seroit  point  assez  de  dire  que  M.  de  la  Roche- 
foucauld et  madame  de  la  Fayette  se  voyoient  tous  les  jours  :  ils 
étoient  continuellement  ensemlde;  ils  ne  se  quittoienl  pas.  Us 
goûtoient  ce  plaisir  si  doux  pour  deux  personnes  d'un  esprit 
supérieur,  le  plaisir  de  s'entendre,  de  s'apprécier,  de  se  faire 
valoir,  de  s'éclairer  mutuellement.  Le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
après  avoir  fail  la  guerre  aux  roispovr  mérilerrin  cœur  qui 
lui  étoit  infidèle  (l),  avoit  adjuré  l'amour  et  la  faction.  Jugeant 
de  toutes  les  femmes  par  la  duchesse  de  Longueville,  et  de  tous 
les  hommes  par  les  intrijjants  de  la  Fronde,  il  s'éloit  cru  en 
droit  de  mépriser  l'humanité,  et  il  en  avoit  fait  la  satire.  Ver- 
tueux, il  avoit  dégradf'  la  vertu  ;  brave,  il  avoit  nié  la  bra- 
voure ;  l'amitié  même,  ce  sentiment  qu'il  éprouvoit  aussi  vi- 
vement qu'il  étoit  digne  de  l'inspirer,  l'amitié  n'avoit  pas  été 
épargnée  par  son  incrédulit(''.  La  retraite  involontaireà  laquelle 
il  étoit  condamni'  après  le  tumulte  et  les  agitations  de  sa  jeu- 
nesse, son  éloignement  des  places  et  des  honneurs,  labandon 
de  ceux  qui  ne  s'attachent  qu'à  la  faveur,  le  dirai-je?  les 
maux  douloureux  dont  il  étoit  obsédé,  toutconcouroit  à  nour- 
rir sa  misanthropie.  Dans  cette  position,  quelle  société  pouvoit 
lui  être  nécessaire  que  celle  d'une  femme  aimable  et  bonne, 
qui  embellît  sa  solitude,  remplît  le  vide  de  son  âme,  adoucît 
son  humeur  et  ses  chagrins  ;  dont  l'attachement  désintéressé 
fût  une  continuelle  réfutation  de  son  triste  système  (2)  ;  dont 

1.  Pour  mériter  son  cœur,  pour  plairp  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  ;  je  l'aurois  faite  aux  dieux. 

Vers  de  Duryer,  écrits  par  le  duc  de  la  Rochefoucauld  au  bas  d'un  por- 
trait de  madame  de  Longueville,  dont  il  étoit  l'amant.  Après  avoir  perd  u 
pour  quelque  temps  la  vue  au  combat  de  la  porte  Saint-Antoine,  et 
s'être  aperçu  que  madame  de  Longueville  le  trompoit,  il  parodia  ainsi 
ses  deux  vers  : 

Four  iiipriler  son  cœur  qu'enfin  je  connois  mieux. 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  ;  j'en  ai  perdu  les  yeux. 

2.  Madame  de  la  Fayette  dîsoit  :  «  M.  de  la  Rochefoucauld   m'a 
donné  de  l'esprit  ;  mais  j'ai  réformé  son  cœur.  » 

{Segraisiana,  page  31.) 
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l'entretien  fit  une  agréable  diversion  aux  maux  qu'elle  ne 
parviendroit  point  à  soulager  par  ses  soins  ;  qui  attirât  chex 
lui,  auprès  de  qui  il  pût  trouver  ce  choix  d'hommes  insiruits 
et  do  femmes  spirituelles,  si  préférable  à  la  foule  de  courtisans 
frivoles  et  perfides?   Telle  fut  madame  de   la  Fayette  pour 
M,  de  la  Rochefoucauld.  De  son  côté,  elle  trouva  dans  ce  com- 
merce la  considération  que  donne  Tamitié  d'un  homme  qui 
réunit  un  grand  mérite  à  un  grand  nom  ;  elle  y  trouva,  pour 
la  conduite  de  ses  affaires,  les  conseils  de  l'expérience,  pour 
la  perfection  de  ses  ouvrages,  les  avis  de  l'esprit  et  du  goût, 
pour  l'établissement  de  ses  enfants,  le  crédit  que  conservoient 
encore  au  duc  de  la  Rochefoucauld   une  haute  naissance  et 
des  talents  supérieurs  qu'on  ne  pouvoit  oublier,  quoiqu'on  ne 
les  employât  pas.  M.  de  la  Rochefoucauld  mourut.  Madame  de 
la  Fayette  fut  inconsolable.  Il  faut  ici,  pour  être  juste,  rendre 
sa  valeur  entière  à  ce  terme,  l'un  de  ceux  que  l'exagération  a 
le  plus  afîoiblis  en  les  prodiguant  :  madame  de  la  Fayette  fut 
véritablement  inconsolable.  Mais  laissons  le  soie  de  peindre  sa 
douleur  à  madame  de  Sévigné,  qui  en  fut  témoin,  à  cette 
femme  d'une  sensibilité  parfaite  à  qui  l'expression  la  plus  ten- 
dre et  la  plus  vive  ne  manqua  j.imais  pour  rendre  les  mouve- 
ments de  son  âme  :  «  M.  de  la  Rochefoucauld  est  mort,  écrit 
madame  de  Sévigné  à  sa  fille  ;  M.  de  Marsillac  (1)  est  dans  une 
affliction  qu'on  ne  peut  se  représenter;  cependant,  ma  fille,  il 
retrouvera  le  roi  et  la  cour;  toute  la  famille  royale  se  retrou- 
vera à  sa  place  ;  mais  où  madame  de  la  Fayette  retrouvera-t- 
elle  un  tel  ami,  une  telle  société,  une  pareille  douceur,  un 
agrément,  une  considération  pour  elle  et  pour  son  fils?  Elle  est 
infirme  ;  elle  est  toujours  dans  sa  chambre  ;  elle  ne  court 
point.  M.  de  la  Rochefoucauld  étoit  sédentaire  comme  elle  :  cet 
état  les  rendoit  nécessaires  l'un  à  l'autre.  Rien  ne  pouvoit  être 
comparé  à  la  confiance  et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Il  ne 
sera  pas  au  pouvoir  du  temps  d'ôter  à  madame  de  la  Fayette 
l'ennui  de  cette  privation.  Sa  vie  est  tournée  d'une  manière 
qu'elle  trouvera  tous  les  jours  un  tel  ami  à  dire...  Le  temps, 

1.  Fils  de  M.  de  la  Rochefoucauld. 
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qui  est  si  bon  aux  autres,  augmente  et  augmentera  sa  tris- 
tesse. Tout  se  consolera,  hormis  elle.  » 

Madame  de  la  Fayette  ne  survécut  que  dix  ans  à  M.  de  la 
Rochefoucauld.  Accablée  par  le  chagrin  et  les  maladies,  ayant 
perdu  ce  qui  l'attachoit  le  plus  au  monde,  elle  se  jeta  tout  en- 
tière dans  le  sein  de  Dieu  :  les  dernières  années  de  sa  vie  furent 
consacrées  aux  pratiques  de  la  piété  la  plus  austère  ;  elle  y  étoit 
dirigée  par  l'abbé  Duguet,  écrivain  distingué  de  Port-Royal,  et 
auteur  du  célèbre  Traité  de  l'institution  d'un  Prince.  Il  est 
à  remarquer  que  madame  de  la  Fayette  et  madame  de  Sévigné, 
toutes  deux  sensibles  et  mondaines,  se  rangèrent  du  parti  de 
ces  fameux  solitaires,  qui  livroientune  si  rude  guerre  aux  pas- 
sions et  au  monde.  Cette  prédilection  pour  une  doctrine  qui 
exagéroit  les  principes  et  même  les  vertus  du  christianisme 
n'étoit-elle  pas  en  elles  un  effet  du  penchant  qu'ont  les  femmes 
aux  opinions  extrêmes  et  aux  sentiments  excessifs  ? 

Madame  de  la  Fayette  mourut  en  1693,  dans  sa  soixantième 
année. 

La  nature  ne  lui  avoit  pas  refusé  les  avantages  extérieurs  : 
sans  être  d'une  beauté  remarquable,  sa  figure  plaisoit  par  la 
grâce  et  Texpression. 

Le  trait  le  plus  marqué  de  son  caractère  étoit  la  franchise. 
M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld  lui  avoit  dit  qu'elle  étoit  vraie. 
Ce  mot,  qui  jusqu'alors  n'avoit  point  encore  été  employé  dans 
cette  acception,  semble  la  peindre  parfaitement,  et  chacun  le 
lui  appliqua  ;  sa  réputation,  à  cet  égard,  étoit  si  bien  établie, 
que  madame  de  Maintenon,  qui  alors  n'étoit  encore  que  ma- 
dame Scarron,  se  félicitant,  dans  une  de  ses  lettres,  de  la  fran- 
chise avec  laquelle  elle  avoit  parlé  à  madame  de  Montespan, 
dit  :  «  Enfin,  madame  de  la  Fayette  auroitété  contente  du  vrai 
de  mes  expressions,  el  de  la  brièveté  de  mon  récit.  »  La  véra- 
cité est  une  vertu  qu'on  n'exerce  pas  sans  blesser  plus  d'un 
amour-propre  et  aucuns  des  torts  qu'on  a  envers  l'amour- 
propre  ne  reste  sans  vengeance.  On  accusa  madame  de  la 
Fayette  de  sécheresse  ;  madame  de  Maintenon  se  plaignit 
d'elle  :  «  Je  n'ai  pu,  dit-elle,  conserver  l'amitié  de  madame  de 
la  Fayette  :  elle  en  metloit  la  continuation  à  trop  haut  prix.  Je 
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lui  ai  montré  du  moins  que  j'étois  aussi  vraie  et  aussi  ferme 
qu'elle.  »  Encore  un  éloge  de  sa  franchise  (1)  ;  cett3  fois  sur- 
tout il  faut  y  croire  :  ce  n'est  plus  une  amie  qui  parle.  Il  est 
impossible  de  dire  de  quel  côté  furent  les  torts  entre  madame 
delà  Fayette  et  madame  de  Maintenon.  On  peut  croire  seule- 
ment que  l'amie  de  MM.  de  Port-Royal  ne  voulut  pas  être  plus 
longtempsTamiedeleur  persécutrice, et  que  d'ailleurs  celle  qui 
faisoit  profession  de  tant  de  sincérité  cessa  de  sympathiser  avec 
une  femme  à  qui  son  nouveau  rang  faisoit  un  devoir  de  la  ré- 
serve et  presque  de  la  dissimulation.  Quoi  qu'il  en  soit,  madame 
de  la  Fayette,  dans  ses  Mémoires  de  la  Cour  de  France,  parle 
de  la  fondatrice  de  Saint-Cyr,  d'une  manière  assez  épigramnia- 
tir'je  :  elle  trouve,  comme  tout  le  monde,  que  Racine  l'a  peinte 
sous  le  nom  d'Ksther;  elle  remarque  pourtant  cette  différence, 
qiCEsthcr  étoit  un  peu  plus  jeune  et  moins  précieuse  en  fait 
de  piété.  L'auteur  des  Mémoires  de  madame  de  Maintenon 
s'est  cru  obligé  de  venger  celle-ci.  «  Madame  de  la  Fayette, 
dit-il,  n'avoit  point  ce  liant  qui  rend  aimable  et  solide  le  com- 
merce d'une  femme.  Elle  éloit  trop  impatiente  :  tantôt  cares- 
sante, tantôt  impérieuse,  souvent  de  mauvaise  humeur  ;  avec 
cela  elle  exigeoit  des  respects  infinis,  auxquels  elle  répondoit 
quelquefois  par  des  hauteurs...  Elle  fit  payer  à  madame  Scar- 
ron  la  gloire  d'avoir  été  plus  aimable  et  plus  estimée  qu'elle.  » 
Où  la  Beaumelle  a-t-il  pri>  les  couleurs  de  ce  portrait  ?  A  ce 
ton  d'assurance,  à  ces  détails  de  caractère,  ne  diroit-on  pas 
qu'il  a  vécu  dans  la  société  de  madame  de  la  Fayette,  ou  qu'il 
a  eu  sur  sa  personne  des  Mémoires  fidèles  et  connus  de  lui 
seul  ?  Mais  telle  étoit  la  méthode  de  cet  écrivain  :  mêlant  à 
quelques  vérités,  sues  de  tout  le  monde,  beaucoup  de  faussetés 
qu'il  inventoit,  il  a  donné  le  premier  modèle  de  ces  écrits  scan- 
daleux, connus  sous  Is  nom  de  Vies  privées,  dont  les  auteurs 


1.  On  pourroU  multiplier  ces  témoignages  à  l'infini.  Je  ne  rappor- 
terai plus  que  celui-ci,  tiré  des  lettres  de  madame  de  Sévigné  ;  «  Ma- 
dame de  la  Fayette  est  charmée  de  vous  ;  elle  vous  aime  plus  que  ja- 
mais et  vous  souhaite  avec  empressement.  Vous  la  connoissèz,  il  faut 
la  croire  sur  sa  parole.  » 
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obscurs  ont  défiguré  tous  les  personnages  célèbres  pour  gagner 
quelque  argent,  tromper  les  étrangers  et  amuser  les  anticham- 
bres. Ce  Bussy-Rabutin,  satirique  impitoyable,  qui  n'épargna 
ni  le  roi,  ni  madame  de  Sévigné,  sa  cousine,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  puissant  et  de  plus  aimable,  chercha  aussi 
à  dénigrer  le  caractère  et  la  conduite  de  madame  de  la  Fayette. 
A  ces  calomnies,  que  le  caractère  connu  de  ceux  qui  en  sont 
les  auteurs  dispense  de  réfuter,  je  me  contenterai  d'opposer 
un  témoignage  que  la  malignité  elle-même  sera  forcée  d'ad- 
mettre. C'est  celui  de  madame  de  Sévigné,  écrivant  à  sa  fille  : 
«  Madame  de  la  Fayette  est,  lui  dit-elle,  une  femme  aimable, 
estimable,  que  vous  aimiez  dès  que  vous  aviez  le  temps  d'être 
avec  elle  et  de  faire  usage  de  son  esprit  et  de  sa  raison.  Plus 
on  la  connoît,  plus  on  s'y  attache.  »  Madame  de  Sévigné  n'a- 
voit-elle  pas  assez  de  sagacité  pour  découvrir  les  défauts  de  son 
amie,  ou  de  confiance  en  sa  fille  pour  lui  en  faire  part  ?  C'est 
ce  qu'assurément  personne  ne  sera  tenté  de  croire. 

Madame  de  la  Fayette  avoit  l'esprit  éminemment  juste.  Se- 
grais  lui  avoit  dit  :  Voire  jugement  est  supérieur  à  votre  es- 
prit. Cette  opinion  lui  avoit  paru  très  flatteuse.  On  sent  que, 
pour  bien  goûter  une  pareille  louange,  il  faut  la  mériter.  La 
solidité  et  l'étendue  de  sa  raison  la  rendirent  très  propre  aux 
affaires.  M.  de  la  Rochefoucauld  dut  à  son  aptitude  en  ce  genre 
la  conservation  d'une  grande  partie  de  ses  biens. 

Elle  ne  portoit  dans  la  conversation  ni  les  saillies  étincelan- 
tes  et  caustiques  de  madame  de  Cornuel,  ni  la  vivacité  spiri- 
tuelle de  madame  de  Coulanges,  ni  l'aimable  abandon  de  ma- 
dame de  Sévigné;  mais  ses  discours  étoient  d'une  précision  élé- 
gante et  ingénieuse.  On  a  conservé  d'elle  plusieurs  mots  :  Les 
sots  traducteurs,  disoit-elle,  ressemblent  à  des  laquais  igno- 
rants qui  changent  en  sottises  les  compliments  dont  on  les 
charge.  Elle  disoit  encore  :  Une  période  (inutile)  retranchée 
d'un  ouvrage  vaut  un  louis  d'or;  un  mot,  vingt  sous.  Je  n'o- 
mettrai point  ce  qu'elle  disoit  de  Montaigne  :  qu'il  y  auroit  du 
plaisir  à  avoir  un  voisin  comme  lui.  Ce  mot,  qui  paroît  d'abord 
assez  insignifiant,  est  un  jugement  très  fin  et  très  juste  sur  cet 
écrivain,  dont  le  style  plein  de  familiarité,  de  saillies  et  de  di- 
gressions, ressemble  fort  à  une  causerie  aimable,  telle  qu'on  se- 
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roit  heureux  de  la  trouver  dans  ceux  que  l'on  voit  le  plus 
souvent. 

Mais  il  est  temps  de  parler  des  ouvrages  de  madame  de  la 
Fayette.  Avant  qu'elle  écrivît,  la  Clélie  et  le  Cyrus,  de  made- 
moiselle de  Scudéri  ;  la  Cassandre  et  la  Clèopdtre,  de  la  Cal- 
prenéde;  le  Polexandre,  de  Gomberville;  VAriaîie,  de  Des- 
marest,  et  mille  autres  romans  de  cette  espèce,  étoient  dans 
toutes  les  mains.  Des  intrigues  compliquées  et  chargées  d'In- 
cidents, qui  se  débrouilloient  péniblement  au  bout  de  dix  ou 
douze  gros  volumes;  des  personnages  d'invention  qui  n'avoient 
aucune  vraisemblance,  des  personnages  historiques  qu'on  ne 
reconnoissoit  plus,  des  aventures  inconcevables,  des  sentiments 
guindés,  des  idées  alambiquées,  un  style  souvent  inintelligible 
à  force  d'affectation,  d'entortillage  et  de  prolixité,  voilà  ce  qui 
charnioitla  cour,  la  ville  et  les  provinces.  Malgré  la  vogue  pro- 
digieuse dont  jouissoient  ces  ridicules  productions,  madame  de 
la  Fayette  en  sentit  tous  les  défauts,  et  elle  sut  les  éviter.  Ses 
sujets,  simples  et  de  peu  d'étendue,  se  développent  facilement, 
et  comme  d'eux-mêmes,  jusqu'au  dénoûment,  qui  neparoît  au 
lecteur  que  le  terme  naturel  d'une  action  véritable,  et  non 
point  la  fin  préméditée  d'une  fiction;  ses  personnages  sont  des 
hommes  :  le  mélange  de  vertus  et  de  foibl esses  qu'offrent  leurs 
caractères  nous  fait  prendre  à  leur  sort  ce  vif  intérêt  que  ne 
peut  exciter  une  perfection  imaginaire  ;  toujours  inspirés  par 
la  situation,  ses  sentiments  sont  nobles  ou  touchants;  ses  pen- 
sées sont  justes  et  spirituelles;  son  style  clair,  facile  et  agréable. 
On  y  remarquera  peut-être  quelques  tournures  qui  ont  vieilli, 
quelques  locutions  qui  sont  devenues  incorrectes  :  il  faut  se 
rappeler  que,  lorsque  l'auteur  écrivoit,  les  chefs-d'œuvre  de 
la  langue  françoise  n'existoient  point  encore.  Sa  phrase,  sans 
avoir  l'excessive  longueur  qui  nous  choque  dans  certains  ou- 
vrages du  même  temps,  est  habituellement  périodique,  et  com- 
prend autant  de  rapports  d'une  même  idée  qu'il  peut  y  en  en- 
trer sans  embarras  et  sans  effort.  Telle  étoit  la  manière  des 
meilleurs  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  n'avoit  point 
encore  inventé  ce  style  brisé,  qui  se  croit  concis  parce  qu'il 
dit  en  vingt  petites  phrases  ce  qu'on  pourroit  exprimer  en  deux 
ou  trois,  et  qui  ne   lessemble  pis  mal  au  débit  court  et 
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in'.errompu  d'un  boiiime  dont  la  respiration  est  difficile. 
Une  chose  qui,  dans  les  romans  de  madame  de  la  Fayette, 
ne  paroîlra  pas  moins  contraire  au  goût  moderne  que  réten- 
due de  ses  phrases, c'est  celle  des  discours;  c'est  le  développe- 
ment que  ses  personnages  donnent  à  leurs  idées  dans  les  en- 
tretiens qu'ils  ont  ensemble.  Ils  n'épuisent  point  leur  matière; 
mais  ils  l'approfondissent.  On  croit  assister  à  un  entretien  so- 
lide et  ingénieux  où  celui  qui  parle,  siir  des  égards  et  de  l'at- 
tention du  cercle  qui  l'entoure,  n'est  point  forcé  de  trop  abré- 
ger ses  discours  par  la  crainte  qu'on  ne  les  interrompe  ou  qu'on 
ne  cesse  de  les  écouter,  et  où  ceux  qui  écoutent,  se  reposant 
sur  l'opinion  qu'on  a  de  leur  esprit,  ne  sont  point  tourmentés  du 
désir  de  le  montrer,  et  attendent,  pour  parler  à  leur  tour,  qu'ils 
aient  quelque  chose  à  ajouter  à  l'instruction  ou  au  plaisir  des 
autres.  J'aime  à  croire  que  tel  étoit  le  caractère  de  la  conver- 
sation dans  ces  sociétés  choisies  dont  madame  delà  Fayette  fai- 
soit  partie,  et  qu'en  cela  elle  n'a  pas  moins  exactement  retracé, 
qu'en  tout  le  reste,  les  mœurs  de  la  bonne  compagnie  de  son 
temps.  Mais  combien  ces  entretiens,  instructifs  sans  pédanterie, 
agréables  sans  futilité,  approfondis  sans  verbiage,  sembleroient 
d'un  goîit  suranné  à  tous  ceux  que  charment  nos  propos  rom- 
pus et  nos  assauts  d'épigrammes  !  Sous  le  beau  prétexte  de  la 
vivacité  du  dialogue,  nous  voyons  aujourd'hui  les  poètes  comi- 
ques et  les  romanciers,  en  cela  du  moins,  fidèles  copistes  des 
usages  de  leur  siècle,  n'employer,  pour  figurer  nos  conversa- 
tions, que  des  saillies,  des  traits,  des  sens  suspendus  et  des  mots 
coupés. 

Je  borne  ici  mes  réflexions  sur  ce  qui  tient  à  la  forme  des 
romans  de  madame  de  la  Fayette,  pour  en  examiner  le  fond 
avec  quelque  attention.  Le  véritable  triomphe  qu'elle  a  obtenu 
sur  ses  devanciers,  triomphe  qui  s'est  renouvelé  pour  elle 
presque  autant  de  fois  (ju'on  a  voulu  depuis  courir  la  même 
carrière,  c'est  d'avoir  peint  l'amour  des  couleurs  tout  à  la  fois 
les  plus  vraies  et  les  plus  honnêtes.  Pouvoit-on  rien  voir  qui 
fût  moins  dans  la  nature  et  dans  les  mœurs  que  la  folle  pas- 
sion de  ces  héi  os  de  romans  qui  soupiroient  dix  ans  pour  une 
belle  avant  d'oser  lui  déclarer  leur  flamme,  et  achetoient  de 
dix  autres  années  de  soumissions,  de  souffrances,  de  combats 


NOTICE  XIII 

rendus  pour  l'inhumaine,  le  pardon  de  leur  audace  et  la  la- 
veur d'un  regard  moins  sévère?  Ces  peintures  fantastiques  ont 
été  remplacées  dans  le  siècle  dernier  par  des  peintures  d'un 
genre  tout  différent.  Elles  retracoient  des  objets  plus  réels  sans 
doute,  mais  aussi  elles  étoient  bien  plus  dangereuses  pour  les 
mœurs  que  les  premières  ne  Tavoient  été  pour  la  raison.  Je 
ne  parle  point  de  ces  romans,  Mémoires  scandaleux  du  temps 
où  ils  ont  paru,  où  Tesprit,  la  gaieté,  la  grâce  n'étoient  em- 
ployés qu'à  gazer  des  obscénités,  à  ériger  la  corruption  en  sys- 
tème et  à  jeter  du  ridicule  sur  la  décence  :  je  parle  de  ces  ro- 
mans, dont  les  auteurs,  tout  en  prodiguant  les  noms  de  vertu 
et  de  sentiment,  nous  ont  peint,  dans  des  pages  qu'on  appelle 
brûlantes,  les  transports  frénétiques  des  amants,  la  violence 
de  leurs  désirs,  le  délire  même  de  leurs  jouissances,  et,  par  ces 
tableaux  plus,  voisins  du  cynisme  que  de  la  volupté,  semblent 
avoir  voulu  donner  de  nouvelles  forces  à  une  passion  qui  ne 
s'empare  que  trop  puissamment  de  notre  imagination  et  de  nos 
sens. 

Également  éloignée  de  ces  deux  excès,  madame  de  la  Fayette 
a  représenté  l'amour  tel  qu'il  peut  exister  dans  les  âmes  déli- 
cates, tel  surtout  qu'il  doit  leur  être  dépeint  :  l'amour  atta- 
quant par  la  timidité  et  le  respect,  se  défendant  par  la  vertu  et 
la  iierlé,  triomphant  sans  souiller  sa  victoire,  cédant  sans  s'a- 
vilir, pénétrant  ce  qui  échappe  à  tous  les  yeux,  ayant  seul  le 
secret  de  ce  qui  fait  sa  joie  et  ses  tourments,  heureux  ou  mal- 
heureux d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  coup  d'œil,  trouvant  dans 
des  plaisirs  légitimes  le  prix  de  sa  persévérance,  ou  s'immolant 
au  devoir  que  de  longs  remords  ont  déjà  vengé,  et  se  punis- 
sant éternellement  d'une  faute  d'un  moment  que  souvent  le 
cœur  seul  a  commise. 

Zaïde  est  le  seul  roman  de  madame  de  la  Fayette,  où  l'au- 
teur ne  se  soit  pas  proposé  un  but  moral  et  attendrissant.  Les 
amours  de  Zaïde  et  de  Consalve,  après  avoir  été  traversés  par 
mille  obstacles  en  apparence  insurmontables,  sont  couronnés  par 
le  mariage  des  deux  amants.  La  scène  est  en  Espagne.  L'intri- 
gue et  les  caractères  ont  la  couleur  locale.  La  galanterie  maure 
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et  la  jalousie  espagnole  (l)  sont  retracées  avec  fidélité.  Les 
aventures  ont  même  quelque  chose  d'un  peu  romanesque,  et 
qui  tient  de  l'imbroglio,  tel  que  nos  auteurs  de  romans  et  de 
pièces  de  théâtre  du  commencement  du  dix-septième  siècle 
l'avoient  emprunté  aux  poètes  de  delà  les  Pyrénées.  Il  y  a  un 
portrait  qui  joue  dans  l'action  un  rôle  plus  considérable  peut- 
être  qu'il  ne  seroit  à  désirer.  Ce  fut  un  tribut  (|ue  madame 
de  la  Fayette  paya  cette  fois  au  goût  de  son  temps,  et  dont  elle 
s'affranchit  ensuite  pour  toujours.  Par  combien  de  beautés  ce 
léger  défaut  n'est-il  point  racheté!  «<  liien  n'est  plus  attachant 
ni  plus  original,  dit  M.  de  la  Harpe,  (lue  la  situation  de  Con- 
salveet  de  Zaïde,  s'aimant  tous  les  deux  dans  un  désert,  igno- 
rant la  langue  l'un  de  l'autre  et  craignant  tous  les  deux  de 
s'être  vus  trop  tard.  Les  incidents  que  cette  situation  fait  naître 
sont  une  peinture  heureuse  et  vraie  des  mouvements  de  la 
passion.  »  L'opinion  «de  d'Alembcrt,  tinement  exprimée  dans 
le  passage  suivant,  se  rapporte  à.  celle  de  M.  de  la  Harpe  :  <<  Rien 
ne  fait,  dit-il,  plus  d'honneur  au  talent  de  l'auteur,  ou  plutôt 
à  la  sensibilité  de  son  âme,  que  cet  endroit  admirable  du  ro- 
man de  Zaïde,  où  les  deux  amants  (jui  sont  forcés  de  se  sé- 
parer pour  quelques  mois,  et  qui,  en  se  séparant,  ne  savoient 
pas  la  langue  l'un  de  l'autre,  l'apprennent,  chacun  de  leur 
côté,  durant  cette  absence,  et  se  parlent,  chacun  en  se  revoyant, 
la  langue  qui  n'éloit  pas  la  leur.  H  n'y  a  peut-être  dans  les 
anciens,  qu'on  aime  tant  à  préférer  aux  modernes,  aucun  trait 
d'un  sentiment  aussi  délicat  et  d'un  intérêt  aussi  tendre.  L'é- 
crivain qui  a  imaginé  cette  situation  si  neuve  et  si  touchante, 
et  qui  n'a  pu  la  trouver  que  dans  son  cœur,  a  montré  qu'il 

1.  On  a  blâmé  dans  le  temps,  on  a  blâmé  depuis  comme  bizarre  le 
f'jiVAClère  d'Alphonse,  qui  est  jaloux  de  tout  le  monde,  et  même  d'un 
homme  mort,  au  point  de  se  brouiller  avec  sa  maîtresse.  Segrais  dit  : 
«  La  jalousie  d'Alphonse,  qui  paroît  extraordinaire,  est  dépeinte  sur  le 
vrai,  mais  moins  outrée  qu'elle  ne  l'étoit  eu  effet,  u 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'clrc  pas  vraisemblable. 

a  dit  Boileau.  Le  lecteur  jugera  s'il  en  est  ainsi  du  caractère  d'Al' 
phonse. 
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savoit  aimer,  et  ceux  qui  le  sauront  comme  lui  sentiront,  en 
lisant  dans  Za'kle  la  scène  charmante  que  nous  rappelons  ici, 
combien  cette  expression  simple  et  vraie  d'un  sentiment  doux 
et  profond  est  préférable  à  la  nature  factice  ou  exagérée  de 
tant  de  romans  modernes.  » 

La  Princesse  de  Clèves,  suivant  M.  de  la  Harpe,  «  est  une 
production  encore  plus  aimable  et  plus  touchante  que  Zaïde,  et 
jamais  l'amour  combattu  par  le  devoir  n'a  été  peint  avec  plus 
de  délicatesse.  »  IS'ayant  et  ne  pouvant  avoir,  en  écrivant  cette 
notice,  d'autre  dessein  que  de  mettre  la  gloire  de  madame  de 
la  Fayette  dans  son  plus  grand  jour,  je  m'attache,  comme  on 
peut  le  voir,  à  citer  ceux  de  nos  meilleurs  littérateurs  qui  ont 
apprécié  ses  différents  ouvrages. 

Marmontel  m'aidera  à  caractériser  le  chef-d'œuvre  de  cet 
aimable  écrivain.  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Comme  dans  la 
nature  et  dans  la  vérité  des  mœurs,  la  pudeur  et  l'honnêteté 
ne  sont  pas  inconciliables  avec  le  sentiment  ingénu  de  l'amour  ; 
que  ce  sentiment  peut  avoir  son  élévation  et  sa  délicatesse; 
et  que,  sans  rien  exagérer,  un  cœur  sensible  peut  être  à 
la  fois  intéressant  pour  sa  foiblesse  et  estimable  par  sa  vertu, 
on  imagina  des  situations  où  le  devoir  combaltroit  le  pen- 
chant, et  où  la  victime  de  l'un  et  de  l'autre  seroit  pardon- 
nable dans  ses  combats,  malheureuse  dans  son  triomphe. 
C'est  ce  malheur  involontaire,  ou  tout  le  tort  est  du  côté 
de  la  nature  ou  de  la  fortune,  et  toute  la  gloire  du  côté 
des  mœurs;  c'est  là,  dis-je,  ce  qui  fait  l'intérêt  de  ce  roman 
célèbre  qui  a  servi  de  modèle  à  tant  d'autres,  et  ce  roman 
{la  Princesse  de  Clèves)  fut  composé  par  une  femme,  comme 
pour  marquer  la  limite  jusqu'à  laquelle  l'amour  illégitime 
pouvoit  aller  dans  un  cœur  bien  né,  sans  l'avilir  et  sans  lui 
ôter  ses  droits  à  l'estime  et  à  la  piiié.  Rien,  sans  doute,  de  plus 
ingénieux  et  de  plus  juste  que  cette  apologie  des  faiblesses 
d'un  sexe  destiné  à  plaire  et  à  se  défendre  de  ses  propres 
séductions.  Rien  de  plus  propre  à  lui  concilier  l'indulgence 
que  celte  peinture  d'un  cœur  vertueux  et  tendre,  qui,  n'ayant 
pas  la  force  d'étouffer  un  sentiment  répréhensible,  a  du  moins 
celle  de  le  vaincre;  et>  sous  ce  point  de  vue,  la  Princesse  de 
Clèves  est  ce  que  l'esprit  d'une  femme  pouvoit  produire  de 
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plus  adroit  et  de  plus  délicat.  »  On  ne  peut  rien  ajouter  ni  â 
ce  jugement  ni  à  cet  éloge. 

Le  cadre  dans  lequel  madame  de  la  Fayette  a  placé  son 
roman  est  historique  aussi  bien  que  le  nom  des  personnages 
qu'elle  met  en  jeu;  mais,  aux  noms  près,  monsieur  et  madame 
de  Clèves  et  M.  de  Nemours,  sont  entièrement  d'imagination. 
L'histoire  du  temps,  faisant  à  peine  ou  même  ne  faisant  point 
du  tout  mention  d'eux,  l'auteur  a  pu,  sans  conséquence, 
mettre  sur  leur  compte  des  aventures  tictives.  Mais  il  y  auroit 
peut-être  du  danger  à  en  agir  ainsi  à  l'égard  de  personnages 
plus  importants  ou  plus  connus,  surtout  s'ils  étoient  modernes. 
Ce  seroit  opérer  dans  la  mémoire  des  lecteurs  un  mélange 
dangereux  du  faux  et  du  vrai;  les  faits  historiques  et  les  faits 
supposés  se  confondroient  et  seroient  alternativement  pris  les 
uns  pour  les  autres.  Madame  de  La  Fayette  a  donc  eu  raison 
d'user  à  cet  égard  de  la  plus  grande  circonspection  :  en  cela, 
comme  en  tout  le  reste,  elle  doit  être  prise  pour  modèle  par 
ceux  qui,  à  son  imitation,  composent  des  nouvelles  histo- 
riques. 

La  Princesse  de  Clèves  obtint  un  succès  complet.  Fontenelle 
la  lut  quatre  fois;  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend.  11  y 
trouvoit,  disoit-il,  une  certaine  science  du  cœur,  une  peinture 
de  ses  mouvements  les  plus  délicats,  qui  le  touchoit  beaucoup 
plus  que  n'auroient  faii  des  incidents  extraordinaires  et  mer- 
veilleux. «  On  ne  seni,  dans  les  aventures,  ajoutoit-il,  que 
l'elfort  de  l'imagination  de  l'auteur;  mais  dans  les  choses  de 
passion,  c'est  la  nature  seule  qui  se  fait  sentir,  quoiqu'il  en 
ait  coûté  a  l'auteur  un  effort  d'esprit  que  je  crois  plus  grand.  » 
Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  gloire  de  l'ouvrage,  aux  suf- 
frages des  bons  esprits  se  joignirent  les  critiques  des  autres.  Il 
en  parut  une  sous  le  titre  de  lettres  à  madame  la  marquise 
de  **'  sur  le  sujet  de  la  princesse  de  Clèves.  On  la  crut  du 
jésuite  Bouhours.  Elle  éloit  de  M.  de  Valincour.  Il  trouvoit 
mauvais  que  la  première  entrevue  de  M.  de  Clèves  et  de  made- 
moiselle de  Chartres  se  fît  chez  un  joailler  :  il  auroit  mieux 
aimé  qu'elle  se  fît  dans  une  église.  Cet  échantillon  de  ses  cen- 
sures suffit  pour  les  faire  apprécier  toutes  ;  mais  la  matière  d'un 
reproche  un  peu  plus  grave  que  faisoient  au  roman  Bussy- 
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Rabulin  et  quelques  autres  beaux  esprits  du  temps,  c'étoit 
l'aveu  que  madame  de  Cléves  fait  à  son  époux  de  sa  passion 
pour  M.  de  Nemours.  Un  abhé  de  Charnes  prit  la  défense  de 
l'ouvrage  attaqué,  dansun('crit  intitulé  :  Conversations  sur  la 
critique  de  la  Princesse  de  Clèves.  Toute  cette  polémique  est 
tombée  dans  l'oubli,  et  mérite  d'y  rester. 

Rendons  grâces  aux  cenceurs  do  madi^me  de  la  Fayette  :  ils  \ 
lui  ont  fait  faire  un  bon  ouvrage  de  plus.   Ennuyée  de  s'en- 
tendre   éternellement  reprocher  ces  aveux  de  madame  de 
Clèves,  ella  entreprit  une  réfutation  d'un  autre  genre  tout  à 
fait  nouveau.  La  révélation  faite  par  une  femme  à  son  mari 
d'un  penchant  qu'ignoroit  l'homme  même  qui  en  étoit  l'objet, 
avoit  paru  invraisemblable.  Elle  imagina  de  placer  une  fem- 
me, entraînée  jusqu'aux  dernières  foiblesses  par  un  amour 
illégitime,  dans  une  situation  telle  que  le  parti  le  plus  hon- 
nête, et  prtsque  le  plus  sijr  pour  elle,  fût  de  prendre  son  j 
ipouxpour  confident  d'un  pareil  secret.  Telle  est  le  sujet  de  ' 
la  CoiHlesse  de  Tende.   La  justification   est  complète.  Cette;' 
nouvelle  qui,  dans  un  petit  nombre  de  pages,  offre  les  situa- 
lions  les  plus  naturelles  et  les  plus  touchantes,  le  dénoiiment 
le  plus  pathétique  et  le  plus  moral,  étoit  enfouie  dans  des 
recueils  à  peu  près  inconnus.  Nous  ne  pouvions  mieux  faire 
que  de  la  joindre  ici  aux  autres  ouvrages  de  madame  de  la 
Fayette. 

Parmi  ces  ou  \  rages  ligure  encore  dignement  la  Princesse 
de  Montpensier.  Elle  est  d'une  moindre  étendue  que  Zaïde  et 
la  Princesse  de  (Hères  :  son  but  est  le  mèuie  que  celui  de  ce 
dernier  roman  ;  la,  catastroi)he  en  est  bien  plus  terrible.  En 
peignant  trois  fois  les  malheurs  produits  par  une  passion  que 
le  devoir  réprouve,  madame  de  la  Fayette  a  fait  honneur  à 
son  cœur;  mais  elle  a  surtout  fait  briller  son  talent.  Sans 
doute  il  en  falloit  un  très  fertile  et  très  vari(i  pour  conduire 
tant  de  fois  le  lecteur  à  une  même  lin  par  des  movens  toujours 
nouveaux  et  toujours  également  intéressants. 

L.  S.  AUGER. 

L  .    F.  A.. 
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HISTOIRE    ESPAGNOLE 


PREMIERE  PARTIE 


L'Espagne  commençoit  à  s'affranchir  de  la  domination 
des  Maures.  Ses  peuples,  qui  s'étciea^.  retirés  dans  les 
Asturies,  avoient  fondé  le  royaume  de  Léon  ;  ceux  qui 
s'étoient  retirés  dans  les  Pyrénées  avoient  donné  nais- 
sance au  royaume  de  Navarre  :  ii  s'étoit  élevé  des  comtes 
de  Barcelone  et  d'Arragon.  Ainsi,  cent  cinquante  ans 
après  l'entrée  des  Maures,  plus  de  la  moitié  de  l'Espagne 
se  trouvoit  délivrée  de  leur  tyrannie.  ^ 

De  tous  les  princes  chrétiens  qui  y  régnolent  alors,  il 
n'y  en  avoit  point  de  si  redoutable  qu'Alphonse,  roi  de 
Léon,  surnommé  le  Grand.  Ses  prédécesseurs  avoient 
joint  la  Castille  à  leur  royaume.  D'abord  cette  province 
avoit  été  gouvernée  par  des  gouverneurs,  qui,  dans  la 
suite  des  temps,  avoient  rendu  le  gouvernement  hérédi- 
taire ;  et  l'on  commençoit  à  craindre  qu'ils  ne  s'en  vou- 
lussent faire  souverains.  Ils  s'appeloient  tous  comtes  de 
Castille  :  les  plus  puissants  ctoient  Diego  Porcello  et 

ft 
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Nugnez  Fernando.  Ce  dernier  étoit  considérable  par  ses 
grandes  terres  et  par  la  grandeur  de  son  jesprit  :  ses 
enfants  servoient  encore  à  soutenir  sa  fortune  et  à  l'aug- 
menter. Il  avoit  un  fils  et  une  fille  d'une  beauté  extraor- 
dinaire :  le  fils,  qui  s'appeloit  Consalve,  ne  voyoit  rien 
dans  toute  l'Espagne  qu'on  lui  pût  comparer;  et  son 
esprit  et  sa  personne  avoient  quelque  chose  de  si  admi- 
rable qu'il  sembloit  que  le  ciel  l'eût  formé  d'une  manière 
différente  du  reste  des  hommes. 

Des  raisons  importantes  l'avoient  obligé  à  quitter  la 
cour  de  Léon  ;  et  les  sensibles  déplaisirs  qu'il  y  avoit 
reçus  lui  avoient  inspiré  le  dessein  de  sortir  de  l'Espagne, 
et  de  se  retirer  dans  quelque  solitude.  Il  vint  dans  l'ex- 
trémité de  la  Catalogne  à  dessein  de  s'embarquer  sur  le 
premier  vaisseau  qui  feroit  voile  pour  une  des  îles  de  la 
Grèce.  Le  peu  d'attention  qu'il  avoit  à  toutes  choses  lui 
faisoit  souvent  prendre  d'autres  chemins  que  ceux  qu'on 
lui  avoit  enseignés.  Au  lieu  de  passer  la  rivière  d'Èbre  à 
Tortose,  comme  on  lui  avoit  dit  qu'il  le  falloit  faire,  il  sui- 
vit ses  bords  quasi  Jusqu'à  son  embouchure.  Il  s'aperçut 
alors  qu'il  s'étoit  beaucoup  détourné  ;  il  s'enquit  s'il  n'y 
avoit  point  de  barque  :  on  lui  dit  qu'il  n'en  trouveroit 
pas  au  lieu  où  il  étoit,  mais  que  s'il  vouloif  aller  jusqu'à 
un  petit  port  assez  proche,  il  en  trouveroit  qui  le  mène- 
roient  à  Tarragone.  Il  marcha  jusqu'à  ce  port  ;  il  des- 
cendit de  cheval,  et  demanda  à  quelques  pêcheurs  s'il 
n'y  avoit  point  de  chaloupes  prêtes  à  partir. 

Comme  il  leur  parloit,  un  homme  qui  se  promenoit 
tristement  le  long  de  la  mer,  surpris  de  sa  beauté  et  de 
sa  bonne  mine,  s'arrêta  pour  le  regarder,  et,  ayant 
entendu  ce  qu'il  demandoit  à  ces  pêcheurs,  prit  la  parole 
et  lui  dit  que  toutes  les  barques  étoient  allées  à  Tarra- 
gone, qu'elles  ne  reviendroïent  que  le  lendemain,  et 
qu'il   ne  pourroit  s'embarquer  que   le  jour  d'après. 
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Consalve,  qui  ne  l'avoit  point  aperçu,  tourna  la  tête  pour 
voir  d'où  venoit  cette  voix,  qui  ne  lui  paroissoit  pas  celle 
d'un  pêcheur.  Il  fut  étonné  de  la  bonne  mine  de  cet 
inconnu,  comme  cet  inconnu  l'avoit  été  de  la  sienne  ;  il 
lui  trouva  quelque  chose  de  noble  et  de  grand,  et  même 
de  la  beauté,  quoiqu'on  vit  bien  qu'il  avoit  passé  la 
première  jeunesse.  Consalve  n'étoit  guère  en  état  de 
s'arrêter  à  d'autres  choses  qu'à  ses  pensées  :  néanmoins 
la  rencontre  de  cet  inconnu  dans  un  lieu  si  désert  lui 
donna  quelque  attention  ;  il  le  remercia  de  l'avoir  instruit 
de  ce  qu'il  vouloit  savoir,  et  il  demanda  ensuite  aux 
pêcheurs  où  il  pourroit  aller  passer  la  nuit.  11  n'y  a  que 
ces  cabanes  que  vous  voyez,  lui  dit  l'inconnu,  et  vous 
n'y  sauriez  être  commodément.  Je  ne  laisserai  pas  d'y 
aller  chercher  du  repos,  reprit  Consalve  ;  il  y  a  quelques 
jours  que  je  marche  sans  en  avoir,  et  je  sens  bien  que 
mon  corps  en  a  plus  de  besoin  que  mon  esprit  ne  lui  en 
laisse.  L'inconnu  fut  touché  de  la  manière  triste  dont  il 
avoit  prononcé  ce  peu  de  paroles,  et  il  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  quelque  malheureux.  La  conformité  qui  lui 
parut  dans  leurs  fortunes  lui  donna  pour  Consalye  celte 
sorte  d'inclination  que  nous  avons  pour  les  personnes 
dont  nous  croyons  les  dispositions  pareilles  aux  nôtres. 

Vous  ne  trouverez  point  ici  de  retraite  digne  devons, 
luidit-il;  mais  si  vous  voulez  en  accepter  une  que  je 
vous  offre  proche  d'ici,  vous  y  serez  plus  commodément 
que  dans  ces  cabanes.  Consalve  avoit  tant  d'aversion 
pour  la  société  des  hommes,  qu'il  refusa  d'abord  l'offre 
que  lui  faisoit  cet  inconnu  ;  mais  enfin,  les  instantes 
prières  qu'il  lui  en  fit  et  le  besoin  de  prendre  du  repos  le 
contraignirent  de  l'accepter. 

Il  le  suivit;  et,  après  avoir  marché  quelque  temps,  il 
découvrit  une  maison  assez  basse,  bâtie  d'une  manière 
Simple,  et  néanmoins  propre  et  régulière.  La  cour  n'éloit 
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fermée  que  de  palissades  de  grenadiers,  non  plus  que  le 
jardin,  qui  étoit  séparé  d'un  bois  par  un  petit  ruisseau. 
Si  Consalve  eût  pu  prendre  plaisir  à  quelque  chose, 
l'agréable  situation  de  cette  demeure  lui  en  auroit  donné. 
Il  demanda  à  l'inconnu  si  ce  lieu  étoit  son  séjour  ordi- 
naire, et  si  le  hasard  ou  son  choix  l'y  avoit  conduit.  Il  y 
a  quatre  ou  cinq  ans  que  je  l'habite,  lui  répondit-il  :  je 
n'en  sors  que  pour  me  promener  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
et  depuis  que  j'y  demeure,  je  puis  vous  dire  que  vous 
êtes  la  seule  personne  raisonnable  que  j'y  ai  vue.  La 
tempête  fait  souvent  briser  des  vaisseaux  contre  cette 
côte,  qui  est  assez  dangereuse.  J'ai  sauvé  la  vie  à 
quelques  malheureux  que  j'ai  retirés  chez  moi;  mais 
tous  ceux  que  la  fortune  y  a  conduits  n'ont  été  que  des 
étrangers  avec  qui  je  n'eusse  pu  trouver  de  conversation 
quand  j'en  aurais  cherché.  Vous  pouvez  juger,  par  le  lieu 
où  je  demeure,  que  je  n'en  cherche  pas.  J'avoue  néan- 
moins que  je  suis  sensible  au  plaisir  de  voir  une  per- 
sonne comme  vous.  Pour  moi,  repartit  Consalve,  je  fuis 
tous  les  hommes  ;  et  jai  tant  de  sujet  de  les  fuir,  que,  si 
vous  le  saviez,  vous  ne  trouveriez  pas  étrange  que 
j'eusse  eu  tant  de  peine  à  accepter  l'offre  que  vous 
m'avez  faite;  vous  jugeriez  au  contraire  qu'après  les 
malheurs  qu'ils  m'ont  causés,  je  dois  renoncer  pour 
jamais  à  toute  sorte  de  société.  Si  vous  n'avez  à  vous 
plaindre  que  des  autres,  répliqua  l'inconnu,  et  que  vous 
n'ayez  rien  à  vous  reprocher,  il  y  en  a  de  plus  malheu- 
reux que  vous,  et  vous  l'êtes  moins  que  vous  ne  pensez. 
Le  comble  des  malheurs,  s'écria-t-il,  c'est  d'avoir  à  se 
plaindre  de  soi  -même,  c'est  d'avoir  creusé  les  abîmes 
oîi  l'on  est  tombé,  c'est  d'avoir  été  injuste  et  dérai- 
sonnable ;  enfin  c'est  d'avoir  été  la  cause  des  infortunes 
dont  on  est  accablé  !  Je  vois  bien,  reprit  Consalve,  que 
vous  ressentez  \e)  maux  dont  vous  me  parlez  ;  mais  qu'ils 
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sont  différents  de  ceux  qu'on  ressent  quand,  sans  l'avoir 
mérité,  on  est  trompé,  tralii  et  abandonné  de  tout  ce 
qu'on  aimoit  davantage  1  A  ce  que  j'en  puis  juger,  lui 
repartit  l'inconnu,  vous  abandonnez  votre  patrie  pour 
fuir  des  personnes  qui  vous  ont  trahi,  et  qui  sont  la 
cause  de  vos  déplaisirs  ;  mais  jugez  ce  que  vous  auriez 
à  souffrir  s'il  falloit  que  vous  fussiez  continuellement 
avec  ces  personnes  qui  font  le  malheur  de  votre  vie  1 
Songez  que  c'est  l'état  où  je  suis,  que  j'ai  fait  tout  le 
malheur  de  la  mienne,  et  que  je  ne  puis  me  séparer  de 
moi-même,  pour  qui  j'ai  tant  d'horreur,   pour  qui  j'ai 
tant  de  sujet  d'en  avoir,  non-seulement  par  ce  que  j'en 
souffre,  mais  par  ce  qu'en  a  souffert  ce  que  j'aimois  plus 
plus  que  toutes  choses.  Je  nemeplaindroispas,  ditCon- 
salve,  si  je  n'avois  à  me  plaindre  que  de  moi.  Vous  vous 
trouvez  malheureux,  parce  que  vous  avez  sujet  de  vous 
haïr,  mais  si  vous  aviez  été  aimé  fidèlement  de  la  per- 
sonne que  vous  aimiez,  pourriez-vous  ne  vous  pas  trou- 
ver heureux?  Peut-être   l'avez-vous  perdue  par  votre 
faute  :  mais  vous  avez  au  moins  la  consolation  de  penser 
qu'elle  vous  a  aimé,  et  qu'elle  vous  aimeroit  encore  si 
vous  n'aviez  rien  fait  qui  lui  eût  pu  déplaire.  Vous  ne 
connoissez  point  l'amour,  si  cette  seule  pensée  ne  vous 
empêche  d'être  malheureux  ;  et  vous  vous  aimez  vous- 
même  plus  que  votre  maîtresse,  si  vous  aimez  mieux 
avoir  sujet  de  \'ous  plaindre  d'elle  que  de  vous.  Le  peu 
de  part  que  vous  avez  sans  doute  à  vos  malheurs,  répli- 
qua l'inconnu,  vous  empêche  de  comprendre  quel  sur- 
croît de  douleur  ce  vousseroit  d'y  avoir  contribué;  mais 
croyez,  par  la  cruelle  expérience  que  j'en  fais,  que  de 
perdre  par  sa  faute  ce  qu'on  aime  est  une  sorte  d'afflic- 
tian  qui  se  fait  sentir  plus  vivement  que  toutes  les 
autres. 
Comme  il  achevoit  ces  paroles,  ils  arrivèrent  dqns  la 
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maison,  que  Consalve  trouva  aussi  jolie  par  dedans 
qu'elle  lui  avoit  paru  par  dehors.  Il  passa  la  nuit  avec 
beaucoup  d'inquiétude  ;  le  matin,  la  fièvre  lui  prit,  et  les 
jours  suivants  elle  devint  si  violente  qu'on  appréhenda 
pour  sa  vie.  L'inconnu  en  fut  sensiblement  affligé,  et 
son  affliction  augmenta  encore  par  l'admiration  que  lui 
donnoient  toutes  les  paroles  et  toutes  les  actions  de 
Consalve.  Il  ne  put  se  défendre  du  désir  de  savoir  qui 
étoit  une  personne  qui  lui  paroissoit  si  extraordinaire  ;  il 
fit  plusieurs  questions  à  celui  qui  le  servoit;  mais  l'igno- 
rance où  cet  homme  étoit  lui-même  du  nom  et  de  la  qua- 
lité de  son  maître  l'empêcha  de  satisfaire  sa  curiosité  ;  il 
lui  dit  seulement  qu'il  se  faisoit  appeler  Théodoric,  et 
qu'il  ne  croyoit  pas  que  ce  fût  son  nom  véritable.  Enfin, 
après  plusieurs  jours  de  fièvre  continue,  les  remèdes  et 
la  jeunesse  tirèrent  Consalve  hors  de  péril.  L'inconnu 
essayoit  de  le  divertir  des  tristes  pensées  dont  il  le 
voyoit  occupé  ;  il  ne  le  quiltoit  point  ;  et,  bien  qu'ils  ne 
parlassent  que  de  choses  générales,  parce  qu'ils  ne  se 
connoissoient  pas  encore,  ils  se  surprirent  l'un  et  l'autre 
par  la  grandeur  de  leur  esprit. 

Cet  inconnu  avoit  caché  son  nom  et  sa  naissance 
depuis  qu'il  étoit  dans  cette  solitude;  mais  il  voulut  bien 
l'apprendre  à  Consalve.  Il  lui  dit  qu'il  étoit  du  royaume 
de  Navarre,  qu'il  s'appeloit  Alphonse  Ximénès,  et  que 
ses  malheurs  l'avoient  obligé  de  chercher  une  retraite 
où  il  put  en  liberté  regretter  ce  qu'il  avoit  perdu.  Con- 
salve fut  surpris  du  nom  de  Ximénès;  il  le  connaissoit 
pour  un  des  plus  illustres  de  la  Navarre,  et  il  fut  vive- 
ment touché  de  la  confiance  qu'Alphonse  luitémoignoit. 
Quelque  raison  qu'il  eut  de  haïr  les  hommes,  il  ne  put 
s'empêcher  d'avoir  pour  lui  une  amitié  dont  il  ne  se  cro- 
yoit plus  capable. 

Cependant  sa  santé  commençoit  à  revenir;  et  lorsqu'il 
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se  porta  assez  bien  pour  s'embarquer,  il  sentit  qu'il  ne 
quitteroit  Alphonse  qu'avec  peine.  Il  lui  parla  de  leur 
séparation  et  du  dessein  qu'il  avoit  de  se  retirer  aussi 
dans  quelque  solitude.  Alphonse  en  fut  surpris  et  affligé; 
il  s'étoit  tellement  accoutumé  à  la  douceur  de  la  conver- 
sation de  Consalve,  qu'il  n'en  pouvoit  regarder  la  perte 
qu'avec  douleur.  Il  lui  dit  d'abord  qu'il  n'étoit  pas  en  état 
de  partir;  et  il  essaya  ensuite  de  lui  persuader  de  n'aller 
point  chercher  d'autre  désert  que  celui  où  le  hasard 
l'avoit  conduit. 

Je  n'oserois  espérer,  lui  dit-il,  de  vous  rendre  cette 
demeure  moins  ennuyeuse;  mais  il  me  semble  que,  dans 
une  retraite  aussi  longue  que  celle  que  vous  entrepre- 
nez, il  y  a  quelque  douceur  à  n'être  pas  tout  à  fait  seul. 
Mes  malheurs  ne  pouvoient  recevoir  de  consolation  ;  je 
crois  néanmoins  que  j'aurois  trouvé  du  soulagement  si, 
dans  de  certains  moments,  j'avois  eu  quelqu'un  avec 
qui  me  plaindre.  Vous  trouverez  ici  la  même  solitude 
qu'au  lieu  où  vous  voulez  aller,  et  vous  aurez  la  com- 
modité de  parler,  quand  vous  le  voudrez,  à  une  personne 
qui  a  une  admiration  extraordinaire  pour  votre  mérite, 
et  une  sensibilité  pour  vos  malheurs  égale  à  celle  qu'il  a 
pour  les  siens. 

Le  discours  d'Alphonse  ne  persuada  pas  d'abord  Con- 
salve ;  mais  peu  à  peu  il  fit  de  l'impression  sur  son 
esprit  ;  et  la  considération  d'une  retraite  privée  de  toute 
sorte  de  compagnie,  jointe  à  l'amitié  qu'il  avoit  déjà 
pour  lui,  le  fit  résoudre  à  demeurer  dans  cette  maison. 
La  seule  chose  qui  lui  donnoit  de  l'embarras  étoit  la 
crainte  d'être  reconnu.  Alphonse  le  rassura  par  son 
exemple,  et  lui  dit  que  ce  lieu  étoit  tellement  éloigné  de 
tout  commerce,  que,  depuis  tant  d'années  qu'il  s'y  étoit 
retiré,  il  n'avoit  jamais  vu  personne  qui  l'eût  pu  recon- 
noitre.  Consalve  se  rendit  à  ses  raisons;  et,  après  s'être 
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dit  l'un  à  l'autre  tout  ce  que  se  peuvent  dire  les  deux 
plus  honnêtes  hommes  du  monde  qui  s'engagent  à  vivre 
ensemble,  il  envoya  de  ses  pierreries  à  un  marchand  de 
Tarragone,  afin  qu'il  lui  fît  tenir  les  choses  dont  il  pour- 
roit  avoir  besoin.  Voilà  donc  Consalve  établi  dans  cette 
solitude,  avec  la  résolution  de  n'en  sortir  jamais  ;  le 
voilà  abandonné  à  la  réflexion  de  ses  malheurs,  où  il  ne 
trouvoit  d'autre  consolation  que  de  croire  qu'il  ne  pou- 
voit  plus  lui  en  arriver.  Mais  la  fortune  lui  fit  voir  qu'elle 
trouve,  jusque  dans  les  déserts,  ceux  qu'elle  a  résolu  de 
persécuter. 

Sur  la  fin  de  l'automne,  que  les  vents  commencent  à 
rendre  la  mer  redoutable,  il  s'alla  promener  plus  matin 
que  de  coutume.  Il  y  avoit  eu  pendant  la  nuit  une  tem- 
pête épouvantable;  et  la  mer,  qui  étoit  encore  agitée, 
entretenoitagréablem.ent  sa  rêverie.  Il  considéra  quelque 
emps  l'inconstance  de  cet  élément,  avec  les  mêmes 
réflexiens  qu'il  avoit  accoutumé  de  faire  sur  sa  fortune  ; 
ensuite  il  jeta  les  yeux  sur  le  rivage  ;  il  vit  plusieurs 
marques  du  débris  d'une  chaloupe,  et  il  regarda  s'il  ne 
verroit  personne  qui  fût  encore  en  état  de  recevoir  du 
secours.  Le  soleil,  qui  se  levoit,  fit  briller  à  ses  yeux 
quelque  chose  d'éclatant  qu'il  ne  put  distinguer  d'abord, 
et  qui  lui  donna  seulement  la  curiosité  de  s'en  appro- 
cher. Il  tourna  ses  pas  vers  ce  qu'il  voyoit  ;  et,  en 
s'approchant,  il  connut  que  c'étoit  une  femme  magnifi- 
quement habillée,  étendue  sur  le  sable,  et  qui  sembloit 
y  avoir  été  jetée  par  la  tempête  ;  elle  étoit  tournée  d'une 
sorte  qu'il  ne  pouvoir  voir  son  visage.  Il  la  releva  pour 
juger  si  elle  étoit  morte  ;  mais  quel  fut  son  étonnement 
quand  il  vit,  au  travers  des  horreurs  de  la  mort,  la  plus 
grande  beauté  qu'il  eiit  jamais  vue?  Cette  beauté  aug- 
menta sa  compassion,  et  lui  fit  désirer  que  cette  personne 
tut  encore  en  état  d'être  secourue.  Dans  ce  moment, 
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Alphonse,  qui  l'avoit  suivi  par  hasard,  s'approcha  et  lui 
aida  à  la  secourir.  Leur  peine  ne  fut  pas  inutile  ;  ils 
virent  qu'elle  n'étoit  pas  morte  ;  mais  ils  jugèrent  qu'elle 
avoit  besoin  d'un  plus  grand  secours  que  celui  qu'ils  lui 
pouvoient  donner  en  ce  lieu.  Comme  ils  étoient  assez 
proches  de  leur  demeure,  ils  se  résolurent  de  l'y  porter. 
Sitôt  qu'elle  y  fut,  Alphonse  envoya  chercher  des  re- 
mèdes pour  la  soulager  et  des  femmes  pour  la  servir. 
Lorsque  ces  femmes  furent  venues,  et  qu'on  leur  eut 
laissé  la  liberté  de  la  mettre  au  lit,  Consalve  revint  dans 
la  chambre  et  regarda  cette  inconnue  avec  plus  d'atten- 
tion qu'il  n'avoit  encore  fait.  Il  fut  surpris  de  la  propor- 
tion de  ses  traits  et  de  la  délicatesse  de  son  visage  ;  il 
regarda  avec  étonnemenl  la  beauté  de  sa  bouche  et  la 
blancheur  de  sa  gorge  ;  enfin,  il  étoit  si  charmé  de  tout 
ce  qu'il  voyoit  dans  cette  étrangère,  qu'il  étoit  prêt  de 
s'imaginer,  que  ce  n'étoit  pas  une  personne  mortelle. 
Il  passa  une  partie  de  la  nuit  sans  pouvoir  s'en  éloi- 
gner. Alphonse  lui  conseilla  d'aller  prendre  du  repos  ; 
mais  il  lui  répondit  qu'il  avoit  si  peu  accoutumé  d'en 
trouver,  qu'il  étoit  bien  aise  d'avoir  une  occasion  de 
n'en  pas  chercher  inutilement. 

Sur  le  matin,  on  s'aperçut  que  cette  inconnue  com- 
mençoit  à  revenir  :  elle  ouvrit  les  yeux  ;  et,  comme  la 
clarté  lui  fit  d'abord  quelque  peine,  elle  les  tourna  lan- 
guissamment  du  côté  de  Consalve,  et  lui  fit  voir  de 
grands  yeux  noirs  d'une  beauté  qui  leur  étoit  particu- 
lière, qu'il  sembloit  qu'ils  étoient  faits  pour  donner  tout 
ensemble  du  respect  etde  l'amour.  Quelque  temps  après, 
il  parut  que  la  connaissance  lui  revenoit,  qu'elle  dislin- 
guoit  les  objets,  et  qu'elle  étoit  étonnée  de  ceux  qui 
s'offroient  à  sa  vue.  Consalve  ne  pouvoit  exprimer  par 
ses  paroles  l'admiration  qu'il  avoit  pour  elle  ;  il  Fnisoit 
remarquer  .-a  beauté  à  Alphonse,  avec  cet  empiv'i;.s;'iaent 
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que  l'on  a  pour  les  choses  qui  nous  surprennent  et  qui 
nous  charment. 

Cependant  la  parole  ne  revenoit  point  à  cette  étran- 
gère. Consalve,  jugeant  qu'elle  seroit  peut-être  encore 
ionglemps  dans  le  même  état,  se  retira  dans  sa  chambre. 

11  ne  put  s'empêcher  de  faire  réflexion  sur  son  aventure. 
J'admire,  disoil-il,  que  la  fortune  m'ait  fait  rencontrer 
une  femme  dans  le  seul  état  oti  je  ne  pouvois  la  fuir,  et 
où  la  compassion  m'engage  au  contraire  à  en  avoir  soin. 
J'ai  même  de  l'admiration  pour  sa  beauté  ;  mais  sitôt 
qu'elle  sera  guérie,  je  ne  regarderai  ses  charmes  que 
comme  une  chose  dont  elle  ne  se  servira  que  pour  faire 
plus  de  trahisons  et  plus  de  misérables.  Qu'elle  en  fera, 
grands  dieux  1  et  qu'elle  en  a  peut-être  déjà  fait!  Quels 
yeux  1  quels  regards!  que  je  plains  ceux  qui  peuvent  en 
être  touchés!  et  que  je  suis  heureux,  dans  mon  malheur, 
que  la  cruelle  expérience  que  j'ai  faite  de  rinfidélité  dos 
femmes  me  garantisse  d'en  aimer  jamais  aucune!  Apros 
ces  paroles,  il  eut  quelque  poine  à  s'endormir,  et  son 
sommeil  ne  fut  pas  long  :  il  alla  voir  en  quel  état  étoit 
l'étrangère  ;  il  la  trouva  beaucoup  mieux  ;  mais  néan- 
moins elle  ne  parloit  point  encore,  et  la  nuit  et  le  jour 
suivant  se  passèrent  sans  qu'elle  prononçât  une  seule 
parole.  Alphonse  ne  put  s'empêcher  de  faire  voir  à  Con- 
salve qu'il    remarquoit    avec    élonncmment    le    soin 
qu'il  avoit  d'elle.  Consalve    commença  à   s'en  étonner 
lui-même  ;   il   s'aperçut  qu'il  lui  étoit  impossible   do 
s'éloigner  de  cette  belle  personne  ;  il  croyoit  toujours 
qu'il  arriveroit  quelque  changement  considérable  à  son 
mal  pendant  qu'il  ne  seroit  pas  auprès  d'elle.  Comme  il 
y  étoit,  elle  prononça  quelques  paro.es  ;  il  en  sentit  do 
la  joie  et  dn  trouble.  11  s'approcha  pour  entendre  ce 
qu'elle  disoil;  elle  parla  encore,  et  il  fut  surpris  de  voir 
qu'elle    parloit    une   langue  qui   lui    étoit   inconnue. 
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Néanmoins  il  avoit  déjà  jugé  par  ses  habits  qu'elle  étoit 
étrangère  ;  mais,  comme  ces  habits  avoient  quelque 
chose  de  ceux  des  Maures  et  qu'il  savoit  bien  l'arabe,  il 
ne  doutoit  point  qu'il  ne  put  (s'en  faire  entendre.  II  lui 
parla  en  celte  langue,  et  il  fut  encore  plus  surpris  de 
voir  qu'elle  ne  l'entendoit  point.  Il  lui  parla  espagnol  et 
italien  ;  mais  tout  cela  étoit  inutile,  et  il  jugeoit  bien, 
par  son  air  attentif  et  embarrassé,  qu'elle  ne  l'entendoit 
pas  mieux.  Elle  continuoit  néanmoins  à  parler,  et  s'arré- 
toit  quelquefois,  comme  pour  attendre  qu'on  lui  répondit. 
Consalve  écoutoit  toutes  ses  paroles  :  il  lui  sembloit  qu'à 
force  de  l'écouter  il  pourroit  l'entendre.  Il  fit  approcher 
tous  ceux  qui  la  servoient,  afin  de  voir  s'ils  ne  l'enten- 
droient  point  ;  il  lui  présenta  un  livre  espagnol,  pour 
juger  si  elle  en  connaissoit  les  caractères  ;  il  lui  parut 
qu'elle  les  connaissoit ,  mais  qu'elle  ignoroit  cette 
langue.  Elle  étoit  triste  et  inquiète,  et  sa  tristesse  et  son 
inquiétude  augmentoient  celles  de  Consalve. 

Ils  étoient  en  cet  état  quand  Alphonse  entra  dans  la 
chambre  et  y  fit  entrer  avec  lui  une  belle  personne, 
habilée  de  la  même  façon  que  l'inconnue.  Sitôt  qu'elles 
se  virent,  elles  s'embrassèrent  avec  beaucoup  de  témoi- 
gnages d'amitié.  Celle  qui  entroit  prononça  plusieurs 
fois  le  nom  de  Zaïde,  d'une  manière  qui  fit  connoitre  que 
c'étoit  le  nom  de  celle  à  qui  elle  parloit;  et  Zaïde  pro- 
nonça aussi  tant  de  fois  le  nom  de  Félime,  que  l'on  jugea 
bien  que  l'étrangère  qui  arrivoit  se  nommoit ainsi.  Après 
qu'elles  eurent  parlé  quelque  temps,  Zaïde  se  mit  à 
pleurer  avec  toutes  les  marques  d'une  grande  affliction, 
et  elle  fit  signe  de  la  main  qu'on  se  retirât.  On  sortit  de 
sa  chambre.  Consalve  s'en  alla  avec  Alphonse  pour  lui 
demander  oii  l'on  avoit  rencontré  cette  autre  étrangère. 
Alphonse  lui  dit  que  les  pêcheurs  des  cabanes  voisines 
l'avoient  trouvée  sur  le  rivage, le  même  jour  et  au  môme 
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état  qu'il  avoit  trouvé  sa  compagne.  Elles  auront  de  la 
consolation  d'être  ensemble,  reprit  Consalve  ;  mais, 
Alphonse,  que  pensez-vous  de  ces  deux  personnes?  A  en 
juger  par  leurs  habits,  elles  sont  d'nn  rang  au-dessus 
du  commum  :  comment  se  sont-elles  exposées  sur  la 
mer  dans  une  petite  barque?  Ce  n'est  point  dans  un 
graud  vaisseau  qu'elles  ont  fait  naufrage.  Celle  que  vous 
avez  amenée  à  Zaïde  lui  a  appris  une  nouvelle  qui  lui  a 
donné  beaucoup  de  douleur;  enfin,  il  y  a  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  leur  fortune.  Je  le  crois  comme 
vous,  répondit  Alphonse  ;  je  suis  étonné  de  leur  aventure 
et  de  leur  beauté.  Vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué 
celle  de  Félime  ;  mais  elle  est  grande,  et  vous  en  auriez 
été  surpris  si  vous  n'aviez  point  vu  Zaïde. 

A  ces  mots  ils  se  séparèrent;  Consalve  se  trouva 
encore  iplus  triste  qu'il  n'avoit  accouTumè  de  l'être,  et  il 
"sentit  que  la  cause  de  sa  tristesse  venoit  de  l'affliction 
qu'il  avoit  de  ne  pouvoir  se  faire  entendre  de  cette 
inconnue.  Mais  qu'ai-je  à  lui  dire,  reprenoit-il  en  lui- 
\  /même,  et  que  veux-je  apprendre  d'elle?  Ai-je  dessein  de 
\lui  conter  mes  malheurs?  Ai-je  envie  de  savoir  les  siens? 
Xa  curiosité  peut-elle  se  trouver  dans  un  homme  aussi 
malheureux  que  moi  ?  Quel  intérêt  puis-je  prendre  aux 
infortunes  d'une  personne  que  je  ne  connois  point? 
Pourquoi  faut-il  que  je  sois  triste  de  la  voir  affligée? 
Sont-ce  les  maux  que  j'ai  soufferts  qui  m'ont  appris  à 
avoir  pitié  de  ceux  des  autres?  Non,  sans  doute,  ajoutoit- 
il,  c'est  la  grande  retraite  oii  je  suis  qui  me  fait  avoir  de 
l'attention  pour  une  aventure  assez  extraordinaire  en 
effet,  mais  qui  ne  m'occuperoit  pas  longtemps  si  j'étois 
diverti  par  d'autres  objets. 

Malgré  cette  réflexion,  il  passa  la  nuit  sans  dormir,  et 
une  partie  du  jour  avec  beaucoup  d'inquiétude,  parce 
qu'il  ne  put  voir  Zaïde.  Sur  le  soir,  on  lui  dit  qu'elle 


ZAIDE  13 

étoit  levée  et  qu'elle  venoit  de  prendre  le  chemin  de  la 
mer.  Il  la  suivit,  et  la  trouva  assise  sur  le  rivage,  les 
yeux  toat  baignés  de  larmes.  Lorsqu'il  s'approcha  d'elle, 
elle  s'avança  vers  lui  avec  beaucoup  de  civilité  et  de 
douceur  ;  il  fut  surpris  de  trouver  dans  sa  taille  et  dans 
ses  actions  autant  de  charmes  qu'il  en  avoit  déjà  trouvé 
dans  son  visage.  Elle  lui  montra  une  petite  barque  qui 
étoit  sur  la  mer,  et  lui  nomma  plusieurs  fois  Tunis, 
comme  s'adressant  à  lui  pour  demander  qu'on  l'y  fit  con- 
duire. Il  lui  fitsigne,  en  lui  montrant  la  lune,  qu'elle  seroit 
obéie  lorsque  cet  astre,  qui  éclairoit  alors,  auroit 
fait  deux  fois  son  tour.  Elle  parut  comprendre  ce  qu'il 
lui  disoit,  et  bientôt  après  elle  se  mit  à  pleurer. 

Le  jour  suivant  elle  se  trouva  mal  ;  il  ne  put  la  voir. 
Depuis  qu'il  étoit  dans  cette  solitude,  il  n'avoit  point 
trouvé  de  journée  si  longue  et  si  ennuyeuse. 

Le  lendemain,  sans  en  savoir  lui-même  la  cause,  il 
quitta  cette  grande  négligence  où  il  étoit  depuis  sa 
retraite  ;  et,  comme  il  étoit  l'homme  du  monde  le  mieux 
fait,  la  simple  propreté  le  paroit  davantage  que  la  magni- 
ficence ne  pare  les  autres.  Alphonse_2e  rencontra  dans 
le  bois,  et  s'étonna  de  le~voîr~sî  différent  dé  ce  qu'il' 
avoit  accoutumé  d'être.  Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
en  le  regardant,  et  de  lui  dire  qu'il  étoit  bien  aise  de 
juger,  par  son  habit,  que  son  affliction  commençoit  à 
diminuer,  et  qu'il  trouvoit  enfin  dans  ce  désert  quelque 
adoucissement  à  ses  malheurs  .  Je  vous  entends  , 
Alphonse,  répondit  Consalvc  :  vous  croyez  que  la  vue  do 
Zjïde  est  le  soulagement  que  je  trouve  à  mes  maux;  mais 
vous  vous  trompez  :  je  n'ai  pour  Zaïde  que  la  compassion 
qui  est  due  à  son  malheur  et  à  sa  beauté.  J'ai  de  la  com- 
passion pour  elle  aussi  bien  que  pour  vous,  répliqua  Al- 
î-'ionsc;  jo  la  plains,  et  je  vor.droisla  soulager;  mais  jcnc 
suis  pas  si  attaché  auprès  d'elle,  je  ne  l'observe  pas  avec 
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tant  de  soin,  je  ne  suis  pas  affligé  de  ne  la  point  enten- 
dre, je  n'aipas  tant  d'envie  de  lui  parler;  je  ne  fus  point 
hier  plus  triste  qu'à  mon  ordinaire,  parce  qu'on  ne  la  vit 
point;  et  je  ne  suis  pas  aujourd'hui  moins  négligé  que 
de  coutume.  Enfin,  puisque  j'ai  de  la  pitié  aussi  bien  que 
vous,  et  que  néanmoins  nous  sommes  si  différents,  il 
faut  que  vous  ayez  quelque  chose  de  plus. 

Consalvc  n'interrompit  point  Alphonse,  et  il  paroissoit 
examiner  en  lui-même  si  tout  ce  qu'il  lui  disoit  étoit 
véritable.  Comme  il  étoit  prêt  de  lui  répondre,  on  le  vint 
avertir,  selon  l'ordre  qu'il  en  avoit  donné,  que  Zaïde 
étoit  sortie  de  sa  chambre,  et  qu'elle  se  promenoit  du 
côté  de  la  mer.  Alors,  sans  considérer  qu'il  alloit  confir- 
mer Alphonse  dans  ses  soupçons,  il  le  quitta  pour  aller 
chercher  Zaïde.  Il  la  vit  de  loin  assise  avec  Félime,  au 
même  lieu  oli  elles  étoient  deux  jours  auparavant.  Il  ne 
put  se  défendre  de  la  curiosité  d'observer  leurs  actions  ; 
il  crut  qu'il  en  pourroit  tirer  quelque  connoissance  de 
leurs  fortunes.  11  vit  que  Zaïde  pleuroit  ;  il  jugea  que 
Félime  tâchoit  de  la  consoler.  Zaïde  ne  l'écoutoit  pas  et 
regardoit  toujours  vers  la  mer  avec  des  actions  qui  firent 
penser  à  Consalve  qu'elle  regrettoit  quelqu'un  qui  avoit 
fait  naufrage  avec  elle.  Il  l'avoit  déjà  vue  pleurer  au 
même  lieu;  mais,  comme  elle  n'avoit  rien  fait  qui  lui  pûl 
marquer  le  sujet  de  son  affliction,  il  avoit  cru  qu'elle 
.^uroit  seulement  de  se  trouver  si  éloignée  de  son  pays  • 
il  s'imagina  alors  que  les  larmes  qu'il  lui  voyoit  verser 
étoient  pour  un  amant  qui  avoit  péri;  que  c'étoit  peut- 
être  pour  le  suivre  qu'elle  s'étoit  exposée  au  péril  de  la 
mer;  et,  enfin,  il  crut  savoir,  comme  s'il  l'eût  appris 
d'elle-même,  que  l'amour  étoit  la  cause  de  ses  pleurs. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  ces  pensées  produisirent 
dans  l'âme  de  Consalve,  et  le  trouble  qu'apporta  la 
jalousie  dans  un  cœur  où  l'amour  ne  s'éloit  pas  encore 
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(Icclarc.  Il  avoit  été  amoureux^  mais  il  n'avoitjamais  été 
jàîôîîx.  C^to  passion,  qui  lui  ctoit  inconnue,  se  fit  sentir 
"ên'Tui  pour  la  première  fois  avec  tant  de  violence,  qu'il 
crut  être  frappé  de  quelque  douleur  que  les  autres 
hommes  ne  connoissoient  point.  Il  avoit,  ce  lui  scmbloit, 
éprouvé  tous  les  maux  de  la  vie;  et  cependant  il  sentoit 
quelque  chose  de  plus  cruel  que  tout  ce  qu'TFâvoit 
éprouvé.^  Sa  raison  ne  put  demeurer  libre:  il  quitta  le 
lieu  où  il  étoit  pour  s'approcher  de  Zaïde,  dans  la  pensée 
de  savoir  d'elle-même  le  sujet  de  son  affiiction;  et, 
quoique  assuré  qu'elle  ne  lui  pouvoit  répondre,  il  ne 
laissa  pas  de  le  lui  demander.  Elle  éloitbien  éloignée  de 
comprendre  ce  qu'il  lui  vouloit  dire  :  elle  essuya  ses 
larmes  et  se  mit  à  se  promener  avec  lui.  Le  plaisir  de  la 
voir  et  d'être  regardé  par  ses  beaux  yeux  calma  l'agita- 
tion où  il  étoit  ;  il  s'aperçut  de  l'égarement  de  son  esprit, 
et  il  remit  son  visage  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible.  Elle 
lui  nomma  encore  plusieurs  fois  Tunis  avec  beaucoup 
d'empressement  et  beaucoup  de  marques  de  vouloir  y 
être  conduite.  Il  n'entendoit  que  trop  bien  ce  qu'elle  lui 
demandoit  :  la  pensée  de  la  voir  partir  lui  donnoit  déjà 
une  do  ileur  sensible  ;  enfin  c'étoit  seulenient  par  les 
douleurs  que  donne  l'amour  qu'il  s'apercevoit  d'en  avoir; 
et  la  jalousie  et  la  crainte  de  l'absence  le  tourmentoient 
avant  même  qu'il  connût  qu'il  étoit  amoureux.  Il  auroit 
crù'avoir  sujet  de  se  plaindre  de  son  malheur,  quand  ij 
n'auroit  fait  que  s'apercevoir  qu'il  avoit  de  l'amour;  mais 
de  se  trouver  tout  d'un  coup  de  l'amour  et  de  la  jalousie, 
ne  pouvoir  entendre  celle  qu'il  aimoit,  n'en  pouvoir  être 
entendu,  n'en  rien  connoUre  que  la  beauté,  n'envisager 
qu'une  absence  éternelle  ;  c'étoit  tant  de  maux  à  la  fois, 
qu'il  étoit  impossible  d'y  résister. 

Pendant  qu'il  faisoit  C£S  tristes  réflexions,  Zaïde  con- 
tinuoit  de  se  promener  avec  Félime  ;  et,  après  s'être 
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promenée  assez  longtemps,  elle  alla  s'asseoir  sur  le 
rocher,  et  se  mit  encore  à  pleurer  en  regardant  la  mer 
et  en  la  montrant  à  Félime,  comme  si  elle  l'eut  accusée 
du  malheur  qui  lui  faisoit  répandre  tant  de  larmes.  Con- 
salve,  pour  la  divertir,  lui  fit  remarquer  des  pêcheurs 
qui  étoient  assez  proche.  Malgré  la  tristesse  et  le  trouble 
de  ce  nouvel  amant,  la  vue  de  celle  qu'il  aimoit  lui  don- 
noit  une  joie  qui  lui  rendoit  sa  première  beauté  ;  et, 
comme  il  étoit  moins  négligé  que  de  coutume,  il  pouvoit 
avec  raison  arrêter  les  yeux  de  tout  le  monde.  Zaïde 
commença  à  le  regarder  avec  attention,  ensuite  avec 
étonnement;  et,  après  l'avoir  longtemps  considéré,  elle 
se  tourna  vers  sa  compagne  et  lui  fit  observer  Consalve, 
en  lui  disant  quelque  chose.  Félime  le  regarda  et 
répondit  à  Zaïde  avec  une  action  qui  témoignoit  approu- 
ver ce  qu'elle  venoit  de  lui  dire.  Zaïde  regardoit  encore 
Consalve,  et  reparloit  ensuite  à  Félime  ;  Félime  en  faisoit 
de  même  :  enfin  elles  firent  juger  à  Consalve  qu'il  res- 
rembloit  à  quelqu'un  qu'elles  connaissoient.  D'abord 
celte  pensée  ne  lui  fit  aucune  impression  ;  mais  il  trouva 
Zaïde  si  occupée  de  cette  ressemblance,  et  il  lui  parut  si 
clairement  qu'au  milieu  de  sa  tristesse  elle  avoit  quelque 
joie  en  le  regardant,  qu'il  s'imagina  qu'il  resscmbloit  à 
cet  amant  qu'elle  lui  paroissoit  regretter. 

Pendant  tout  le  reste  du  jour,  Zaïde  fit  plusieurs 
actions  qui  lui  confirmèrent  son  soupçon.  Sur  le  soir, 
Félime  et  elle  se  mirent  à  chercher  quelque  chose  parmi 
les  débris  de  leur  naufrage.  Elles  cherchèrent  avec  tant 
de  soin,  et  Consalve  leur  vit  tant  de  marques  de  chagrin 
d'avoir  cherché  inutilement,  qu'il  en  prit  encore  de 
nouveaux  sujets  d'inquiétudes.  Alphonse  vit  bien  le 
_désordre  de  son  esprit  ;  et  après  qu'ils  eurent  reconduit 
Zaïde  dans  son  appartement,  il  d"?n3'ira  dp,n^>  la  chr.ni- 
hï2  de  Co;:3aive. 
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Vous  ne  m'avez  point  encore  raconté  tous  vos  mal- 
heurs passés,  lui  dit-il;  mais  il  faut  que  vous  m'avouiez 
ceux  que  Zaïde  commence  à  vous  causer.  Un  homme 
aussi  amoureux  que  vous  me  le  paroissez  trouve  toujours 
de  la  douceur  à  parler  de' son  amour  ;  et,  quoique  votre 
mal  soit  grand,  peut-être  que  mon  secours  et  mes 
conseils  ne  vous   seront  pas  inutiles.  Ah  !  mon  cher 
Alphonse,  s'écria   Consalve,  que  je  suis  malheureux! 
que  je  suis  foible  !  que  je  suis  désespéré  1  et  que  vous 
êtes  sage  d'avoir  vu  Zaïde  et  de  ne  l'avoir  pas  aimée  ! 
J'avois  bien  jugé,    reprit  Alphonse,  que  vous  l'aimiez  : 
vous  ne  voulûtes  pas  me  l'avouer.  Je  ne  le  savois  pas 
moi-même,  interrompit  Consalve  ;  la  jalousie  seule  m'a 
fait  sentir  que  j'étois  amoureux.  Zàïdé~pleure   quelque 
amant  qui  a  fait  naufrage  ;  c'est  ce  qui  la  mène  tous  les 
jours  sur  le  bord  de  la  mer  :    elle  va  pleurer  au  même 
lieu  où  elle  croit  que  cet  amant  a  péri  ;  enfin,  j'aime  — A 
Zaïde,   et  Zaïde  en  aime  un  autre  ;    et  c'est  de  tous  les 
malheurs  celui  qui  m'a    paru  le  plus    redoutable,   et 
celui  dont  je  me  croyois  le  plus   éloigné.  Je  m'étois 
flatté  que  ce  n'étoit  peut-être  pas   un  amant   qu'elle 
regrettoit;  mais  je  la  trouve  trop  affligée  pour  en  douter: 
j'en  suis  encore   persuadé  par  le  soin  que  je  lui  ai  vu 
prendre  à  chercher  quelque  chose  qui  vient  sans  doute 
de  ce  bienheureux  amant  ;  et,  ce  qui  me  paroît  plus 
cruel  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  ressem- 
ble, Alphonse,  à  celui  qu'elle  aime.  Elle  s'en  est  aperçue 
en  se  promenant  ;  j'ai  remarqué  de  la  joie  dans  ses  yeux 
de  voir  quelque  chose  qui  l'en   fit  souvenir.   Elle  m'a 
montré  vingt  fois  à  Félime;  elle  lui  a  fait  considérer  tous 
mes  traits  ;   enfin  elle  m'a  regardé  tout  le  jour,  mais  ce 
n'est  pas  moi  qu'elle  voit  ni  à  qui   elle  pense.   Quand 
elle  me  regarde,  je  la  fais  souvenir  de  la  seule  chose 
que  je  voudrois  lui  faire  oublier  ;  je  suis  mémo  privé  du 
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plaisir  de  voir  ses  beaux  yeu:^  tournés  sur  moi  ;  et  elle 
ne  piutplus  me  regarder  sans  me  donner  de  la  jalousie. 
Consalve  dit  toutes  ces  paroles  avec  tant  de  rapidité, 
qu'Alphonse  ne  put  l'interrompre  ;  mais  quand  il  eut 
cessé  de  parler  :  Est-il  possible,  lui  dit-il,  que  tout  ce 
que  vous  m'apprenez  soit  véritable  ?  Et  la  tristesse  oU 
vous  vous  êtes  accoutumé  ne  forme-t-elle  point  l'idée  d'un 
malheur  si  extraordinaire?  Non,  Alphonse,  je  ne  me 
trompe  point,  répondit  Consalve  ;  Zaïde  regrette  un 
amant  qu'elle  aime,  et  je  l'en  fais  souvenir.  La  fortune 
m'empêche  bien  de  me  former  des  malheurs  au-dessus 
de  ceux  quelle  me  cause  ;  elle  va  au  delà  de  ce  que  je 
pourrois  imaginer  ;  elle  en  invente  pour  moi  qui  sont 
inconnus  aux  autres  hommes  ;  et  si  je  vous  avois  racon- 
té la  suite  de  ma  vie,  vous  seriez  contraint  d'avouer  que 
j'ai  eu  raison  de  vous  soutenir  que  j'étois  plus  malheu- 
reux que  vous.  Je  n'oserois  vous  dire,  répliqua  Alphonse, 
que  si  vous  n'aviez  point  de  raison  importante  de  vous 
cacher  à  moi,  vous  me  donneriez  toute  la  joie  que  je 
puis  avoir  de  m'apprendre  qui  vous  êtes,  et  quels  sont 
les  malheurs  que  vous  jugez  plus  grands  que  les  miens. 
Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  justice  de  vous  demander 
ce  que  je  vous  demande,  sans  vous  apprendre  en  même 
temps  quelles  sont  mes  infortunes  ;  mais  pardonnez  à 
un  malheureux  qui  ne  vous  a  pas  caché  son  nom  et  sa 
naissance,  et  qui  ne  vous  cacheroit  pas  ses  aventures 
s'il  vous  étoit  utile  de  les  savoir,  et  s'il  vous  les  pouvoit 
dire  sans  renouveler  des  douleurs  que  plusieurs  années 
ne  commencent  qu'à  peine  d'oi'facer.  Je  ne  vous  deman- 
derai jamais,  répliqua  Consalve,  ce  qui  pourra  vous 
donner  de  la  peine  ;  mais  je  me  reproche  à  moi-même 
de  ne  vous  avoir  pas  dit  qui  je  suis.  Quoique  j'eusse 
résolu  de  ne  le  déclarer  à  personne,  le  mérite  extraordi- 
naire qui  me  paroit  en  vous  et  la  reconnoissance  que  je 
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dois  à  vos  soins  me  forcent  de  vous  avouer  que  mon 
véritable  nom  est  Consalve,  et  que  je  suis  fils  de  Nunez 
Fernando,  comte  de  Castille,  dont  la  réputation  est  sans 
doute  parvenue  jusqu'à  vous.  Seroit-il  possible,  s'écria 
Alphonse,  que  vous  fussiez  ce  Consalve  si  fameux,  dès 
ses  premières  campagnes,  par  la  défaite  de  tant  de 
Maures  et  par  des  actions  d'une  valeur  qui  a  donné  de 
l'admiration  à  toute  l'Espagne  ?  Je  sais  les  commence- 
ments d'une  si  belle  vie  ;  et,  lorsque  je  me  retirai  dans 
ce  désert,  j'avois  déjà  appris  avec  étonnement  que,  dans 
la  fameuse  bataille  que  le  roi  Léon  gagna  contre  Ayola, 
le  plus  grand  capitaine  des  Maures,  vous  seul  fîtes 
tourner  la  vitoire  du  côté  des  chrétiens,  et  qu'en 
montant  le  premier  à  l'assaut  de  Zamora  vous  fûtes 
cause  de  la  prise  de  cette  place,  qui  contraignit  les 
Maures  à  demander  la  paix.  La  solitude  ou  j'ai  vécu 
depuis  m'a  laissé  ignorer  la  suite  de  ces  heureux  com- 
mencements ;  mais  je  ne  puis  douter  qu'elle  n'y  réponde. 
Je  ne  croyois  pas  que  mon  nom  vous  fut  connu,  répondit 
Consalve,  et  je  me  trouve  heureux  que  vous  soyez  pré- 
venu en  ma  faveur  par  une  réputation  que  je  n'ai  peut- 
être  pas  méritée.  Alphonse  redoubla  alors  son  attention, 
et  Consalve  commença  en  ces  termes  : 

Mon  père  étoit  le  plus  considérable  de  la  cour  de 
Léon  lorsqu'il  m'y  fit  paroitre  avec  un  éclat  proportionné 
à  sa  fortune.  Mon  inclination,  mon  âge  et  mon  devoir 
m'attachèrent  au  prince  don  Garcie,  fils  aine  du  roi.  Ce 
prince  est  jeune,  bien  fait- et  ambitieux.  Ses  bonnes 
qualités  surpassent  de  beaucoup  ses  défauts,  et  1  on 
peut  dire  qu'il  n'en  paroit  en  lui  que  ceux  que  les  pas 
sions  y  font  naitre.  Je  fus  assez  heureux  pour  avoir  ses 
bonnes  grâces  sans  les  avoir  méritées,  et  j'essayai 
ensuite  de  m'en  rendre  digne  par  ma  fidélité.  Mon 
bonheur  voulut  que,  dans  la  première   guerre  ou  nous 
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allâmes  contre  les  Maures,  je  me  trouvasse  assez  près 
de  sa  personne  pour  le  dégager  d'un  péril  où  sa  valeur 
trop  inconsidérée  l'avoit  précipité.  Ce  service  augmenta 
la  bonté  qu'il  avoit  pour  moi.  Il  m'aimoit  comme  un 
frère  plutôt  que  comme  un  sujet  ;  il  ne  me  cachoit  rien  ; 
il  ne  me  refusoit  rien  ;  et  il  laissoit  voir  à  tout  le  monde 
(ju'on  ne  pouvoit  ét?e  aimé  de  lui  si  on  ne  l'étoit 
de  Consalve.  Une  faveur  si  déclarée,  jointe  à  la  consi- 
dération ou  étoit  mon  père,  élevoit  notre  maison  à  un 
si  haut  point,  quelle  commençoit  à  donner  de  l'ombrage 
au  roi  et  à  lui  faire  craindre  qu'elle  ne  s'élevât  trop. 

Parmi  un  nombre  infini  de  jeunes  gens  que  la  fortune 
avoit  attachés  à  moi,  j'avois  distingué  don  Ramire  de 
tous  les  autres  :  c'étoit  un  des  plus  considérables  de  la 
cour,  mais  il  s'en  falloit  beaucoup  que  sa  fortune  n'ap- 
prochât de  la  mienne.  Il  ne  tenoit  pas  à  moi  que  je  ne  la 
rendisse  égale.  J'employois  tous  les  jours  le  crédit  de 
mon  père  et  le  mien  pour  son  élévation.  Je  m'étois 
appliqué  avec  beaucoup  de  soin  à  lui  donner  part  dans 
les  bonnes  grâces  du  prince;  et  lui,  de  son  côté,  par  son 
esprit  doux  et  insinuant,  avoit  si  bien  secondé  mes 
soins,  qu'il  étoit,  après  moi,  celui  de  toute  la  cour  que 
don  Garcie  traitoit  le  mieux.  Je  faisois  tous  mes  plaisirs 
de  leur  amitié.  L'un  et  l'autre  éprouvoient  déjà  le  pou- 
voir de  l'amour  ;  ils  me  faisoient  souvent  la  guerre  de 
mon  insensibilité,  et  me  reprochoient,  comme  un  défaut, 
de  n'avoir  point  encore  eu  d'attachement. 

Je  leur  reprochois  à  mon  tour  de  n'en  avoir  point  eu 
de  véritables.  Vous  aimez,  leur  disois-je,  ces  sortes  de 
galanteries  que  la  coutume  a  établies  en  Espagne  ; 
mais  vous  n'aimez  point  vos  maîtresses.  Vous  ne^  m 
persuaderez  jamais  que  vous  soyez  amoureux  d'une 
personne  dont  à  peine  vous  connoissez  le  visage,  et  que 
vous  ne  recoiinoitriez  pas  si  vous  la  voyiez  en  un  autre 
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lieu  qu'à  la  fenêtre  où  vous  avez  accoutumé  de  la  voir. 

Vous  exagérez  le  peu  de  connoissance  que  nous 
avons  de  nos  maîtresses,  me  repartit  le  prince  ;  mais 
nous  connoissons  leur  beauté  ;  et,  en  amour,  c'est  le 
principal.  Nous  jugeons  de  leur  esprit  par  leur  physio- 
nomie, et  ensuite  par  leurs  lettres  ;  et  quand  nous 
venons  à  les  voir  de  plus  près,  nous  sommes  charmés 
du  plaisir  de  découvrir  ce  que  nous  ne  connoissions 
point  encore.  Tout  ce  qu'elles  disent  a  la  grâce  de  la 
nouveauté  ;  leur  manière  nous  surprend  ;  la  surprise 
augmente  et  réveille  l'amour  ;  au  lieu  que  ceux  qui 
connoissent  leurs  maîtresses  avant  que  de  les  aimer 
sont  tellement  accoutumés  à  leur  beauté  et  à  leur  esprit, 
qu'ils  n'y  sont  plus  sensibles  quand  ils  sont  aimés.  Vous 
ne  tomberez  jamais  dans  ce  malheur,  lui  répliquai-je  ; 
mais,  seigneur,  je  vous  laisse  la  liberté  d'aimer  tout  ce 
que  vous  ne  connoîtrez  point,  pourvu  que  vous  me  per- 
mettiez de  n'aimer  qu'une  personne  que  je  connoîtrai 
assez  pour  l'estimer,  et  pour  être  assuré  de  trouver  en 
elle  de  quoi  me  rendre  heureux  quand  j'en  serai  aimé. 
J'avoue  encore  que  je  voudrois  qu'elle  ne  fût  point 
prévenue  en  faveur  d'un  autre  amant.  Et  moi,  interrom- 
pit don  Ramire,je  trouverois  plus  de  plaisir  à  me  rendre 
maître  d'un  cœur  qui  seroit  défendu  par  une  passion, 
que  d'en  toucher  un  qui  n'auroit  jamais  été  touché  : 
ce  me  seroit  une  double  victoire  ;  et  je  serois  aussi  bien 
plus  persuadé  de  la  véritable  inclination  qu'on  auroit 
pour  moi,  si  je  l'avois  vu  naître  dans  le  plus  fort  de 
l'attachement  qu'on  auroit  pour  un  autre  :  enfin  ma 
gloire  et  mon  amour  se  trouveroient  satisfaits  d'avoir 
ôté  une  maîtresse  à  un  rival.  Consalve  est  si  étonné  de 
votre  opinion,  lui  répondit  le  prince,  et  il  la  trouve  si 
mauvaise,  qu'il  ne  veut  pas  même  y  répondre.  En  effet, 
je  suis  de  son  parti  contre  vous  ;  mais  je  suis  contre 
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lui  pour  cette  connoissance  si  particulière  qn'il  veut  de 
sa  maîtresse.  Je  serois  incapable  de  devenir  amoureux 
d'une  personne  avec  qui  je  serois  accoutumé  ;  et  si  je  ne 
suis  sur^iris  d'abord,  je  ne  puis  être  touché.  Je  crois 
que  les  inclinations  naturelles  se  font  sentir  dans  les 
premiers  moments,  et  que  les  passions  qui  ne  viennent 
que  parle  temps  ne  se  peuvent  appeler  de  véritables 
passions.  On  est  donc  assuré,  repris-je,  que  vous  n'ai- 
merez jamais  ce  que  vous  n'aurez  pas  aimé  d'abord.  Il 
faut,  seigneur,  ajoutai-je  en  riant,  que  je  vous  montre 
ma  sœur  pendant  qu'elle  n'est  pas  encore  aussi  belle 
qu'elle  le  sera  apparemment,  afin  que  vous  vous  accou- 
tumiez à  la  voir  et  que  vous  n'en  soyez  jamais  touché. 
Vous  craindriez  donc  que  je  ne  le  fusse?  me  dit  don 
Garcie.  N'en  doutez  pas,  seigneur,  lui  répondis-je,  et  je  le 
craindrais  même  comme  le  plus  grand  malheur  qui  me 
pût  arriver.  Quel  malheur  y  trouveriez-vous  ?  repartit 
don  Ramire.  Celui,  répliquai-je,  de  ne  pas  entrer  dans 
les  sentiments  du  prince.  S'il  vouloit  épouser  ma  sœur, 
je  n'y  pourrois  consentir,  par  l'intérêt  de  sa  grandeur  ; 
et  s'il  ne  la  vouloit  pas  épouser,  et  qu'elle  l'aimât 
néanmoins,  comme  elle  l'aimeroit  infailliblement, 
j'aurois  le  déplaisir  de  voir  ma  sœur  la  maîtresse  d'un 
maître  que  je  ne  pourrois  haïr,  quoique  je  le  dusse. 
Montrez-la-moi,  je  vous  prie,  avant  qu'elle  me  puisse 
donner  de  l'amour,  interrompit  le  prince  ;  car  je  serois 
si  affligé  d'avoir  des  sentiments  qui  vous  déplussent, 
que  j'ai  de  l'impatience  de  la  voir  pour  m'assurer  moi- 
même  que  je  ne  l'aimerai  jamais.  Je  ne  m'étonne  plus, 
seigneur,  dit  don  Ramire  en  s'adressant  à  don  Garcie, 
que  vous  n'ayez  point  été  amoureux  de  toutes  les  belles 
personnes  qui  sont  nourries  dans  le  palais,  et  avec  qui 
vous  avez  été  accoutumé  dès  l'enfance  ;  mais  j'avoue 
que  j.isqu'à  ccUe  heure  j'avois  été  surpris  que  nas  une 
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ne  vous  eût  donné  de  l'amour,  et  surtout  Nugna  Bella, 
la  fille  de  don  Diego  Porcellos,  qui  me  paroit  si  capable 
d'en  donner.  Il  est  vrai,  repartit  don  Garcie,  que  Nugna 
Bella  est  aimable  ;  elle  a  les  yeux  admirables  ;  elL  a  la 
bouche  belle,  l'air  noble  et  délicat  ;  enfin  j'en  aurois 
été  amoureux  si  je  ne  l'eusse  point  vue  presque  en 
même  temps  que  j'ai  vu  le  jour.  Mais  pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  aimée,  ajouta  le  prince  s'adressant  à 
don  Ramire,  vous  qui  la  trouvez  si  belle  ?  Parce  qu'elle 
n'a  jamais  rien  aimé,  répliqua-t-il.  Je  n'aurois  eu  per- 
sonne à  chasser  de  son  cœur,  et  je  viens  de  vous  avouer 
que  c'est  ce  qui  peut  toucher  le  mien.  C'est  à  Consalve, 
continua-t-il,  à  qui  il  faut  demander  pourquoi  il  ne  l'a 
pas  aimée  ;  car  je  suis  assuré  qu'il  la  trouve  belle  ;  elle 
n'a  point  d'attachement,  et  il  la  connoît  il  y  a  déjà  long- 
temps.Quivousaditquejenel'aimepastluirépondis-jeen 
souriant  et  en  rougissant  tout  ensemble.  Je  ne  sais, 
répliqua  don  Ramire  ;  mais,  à  voir  comme  vous  rougis- 
sez, je  crois  que  ceux  qui  me  l'ont  dit  se  sont  trompés. 
Seroit-il  possible,  s'écria  le  prince  en  s'adressant  à  moi, 
que  vous  fussiez  amoureux  ?  Si  vous  l'êtes,  avouez-le 
promptement,  je  vous  prie,  car  vous  me  donnerez  une 
joie  sensible  de  vous  voir  attaqué  d'un  mal  que  vous 
plaignez  si  peu.  Sérieusement,  répliquai-je,  je  ne  suis 
point  amoureux  ;  mais,  pour  vous  plaire,  seigneur,  je 
vous  avouerai  que  je  le  pourrois  être  de  Nugna  Bella  si 
je  la  connoissois  un  peu  davantage.  S'il  ne  tient  qu'à 
vous  la  faire  connoître,  dit  le  prince,  soyez  assuré  que 
vous  l'aimez  déjà.  Je  n'irai  jamais  sans  vous  chez  la 
reine  ma  mère,  je  me  brouiUerai  encore  plus  souvent 
que  je  ne  fais  avec  le  roi,  afin  que  le  soin  qu'elle  prend 
toujours  de  nous  raccommoder  l'oblige  à  me  faire  aller 
chez  elle  à  des  heures  particulières  ;  enfin  je  vous  don- 
nerai assez  le  lieu  de  parler  à  Nugna  Bella  pour  achever 
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d'en  devenir  amoureux.  Vous  lajrouverez  très  aimable; 
et  si  son  cœur  est  aussi  bien  fait  que  son  esprit,  vous 
n'aurez  rien  à  souhaiter.  Je  vous  supplie,  seigneur,  lui 
dis-je,  ne  prenez  point  tant  de  soin  de  me  rendre  mal- 
heureux ;  et  surtout  prenez  d'autres  prétextes  pour  aller 
chez  la  reine  que  de  nouvelles  brouilleries  avec  le  roi. 
Vous  savez  qu'il  m'accuse  souvent  des  choses  que  vous 
faites  qui  ne  lui  plaisent  pas,  et  qu'il  croit  que  mon 
père  et  moi,  pour  notre  grandeur  particulière,  vous  ins- 
pirons l'autorité  que  vous  prenez  quelquefois  contre  son 
gré.  Dans  l'humeur  où  je  suis  de  vous  faire  aimer  de 
Nugna  Bella,  repartit  le  prince,  je  ne  serai  pas  si  prudent 
que  vous  voulez  que  je  le  sois.  Je  me  servirai  de  toutes 
sortes  de  prétextes  pour  vous  mener  chez  la  reine,  et 
même,  quoique  je  n'en  aie  point,  je  m'y  en  vais  présen- 
tement, et  je  sacrifierai,  au  plaisir  de  vous  rendre  amou- 
reux, un  soir  que  j'avois  destiné  à  passer  sous  ces 
fenêtres  oii  vous  croyez  que  je  ne  connois  personne. 

Je  ne  vous  aurois  pas  fait  le  récit  de  cette  conversa- 
tion, dit  alors  Consalve  à  Alphonse  ;  mais  vous  verrez 
par  la  suite  qu'elle  fut  comme  un  présage  de  tout  ce  qui 
arriva  depuis. 

Le  prince  s'en  alla  chez  la  reine  ;  il  la  trouva  retirée 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  les  dames  qui  avoient 
sa  familiarité.  Nugna  Bella  étoit  de  ce  nombre  ;  elle  étoit 
si  belle  ce  soir-là  qu'il  sembloit  que  le  hasard  favorisât 
les  desseins  du  prince.  La  conversation  fut  générale 
pendant  quelque  temps  ;  et,  comme  il  y  avoit  plus  de 
liberté  qu'à  d'autres  heures,  Xugna  Bella  parla  aussi 
davantage,  et  elle  me  surprit  en  me  faisant  voir  beaucoup 
plus  d'esprit  que  je  ne  lui  en  connoissois.  Le  prince  pria 
la  reine  de  passer  dans  son  cabinet,  sans  savoir  néan- 
moins ce  qu'il  avoit  à  lui  dire.  Pendant  qu'elle  y  fut,  je 
demeurai  avec  Nugna  Bella  et  plusieurs  autres  personnes; 
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je  l'engageai  insensiblement  dans  une  conversation  par- 
ticulière ;  et,  quoiqu'elle  ne  fût  que  de  choses  indilfé- 
rentes,  elle  avoit  pourtant  un  air  plus  galant  que  les 
conversations  ordinaires.  Nous  blâmâmes  ensemble  la 
manière  retirée  dont  les  femmes  sont  obligées  de  vivre 
en  Espagne,  comme  éprouvant  par  nous-mêmes  que 
nous  perdions  quelque  chose  de  n'avoir  pas  la  liberté 
entière  de  nous  entretenir.  Si  je  sentis  dès  ce  moment 
que  je  commençois  à  aimer  Nugna  Bella,  elle  commença 
aussi,  à  ce  qu'elle  m'a  avoué  depuis,  à  s'apercevoir  que 
je  ne  lui  étois  pas  indifférent.  De  l'humeur  dont  elle 
étoit,  ma  conquête  ne  lui  pouvoit  être  désagréable  ;  il  y 
avoit  quelque  chose  de  si  brillant  dans  ma  fortune, 
qu'une  personne  moins  ambitieuse  qu'elle  en  pouvoit 
être  éblouie.  Elle  ne  négligea  pas  demeparoitre  aimable, 
quoiqu'elle  ne  fit  rien  d'opposé  à  sa  fierté  naturelle. 
Éclairé  parla  pénétration  que  donne  un  amour  naissant, 
je  me  flattai  bientôt  de  l'espérance  de  lui  plaire  ;  et  cette 
espérance  étoit  aussi  propre  à  m'enflammer  que  la 
pensée  d'avoir  un  rival  aimé  eût  été  propre  à  me  guérir. 
Le  prince  fut  ravi  de  voir  que  je  m'attachois  à  Nugna 
Bella,  il  me  donnoit  tous  les  jours  quelque  occasion  de 
l'entretenir;  il  voulut  même  que  je  lui  parlasse  des 
brouilleries  qu'il  avoit  avec  le  roi,  et  que  je  lui  disse  la 
manière  dont  la  reine  devoit  agir  pour  le  porter  aux 
choses  que  le  roi  déslroit  de  lui.  Nugna  Bella  ne  man- 
quoit  pas  de  donner  ses  avis  à  la  reine  ;  et,  lorsque  la 
reine  s'en  servoit,  ils  ne  manquoient  jamais  aussi  de 
faire  leur  effet  ;  en  sorte  que  la  reine  ne  faisoit  plus  rien 
dans  ce  qui  regardoit  le  prince  qu'elle  n'en  parlât  à 
NugnaBella,  et  que  Nugna  Bella  ne  m'en  rendit  compte. 
Ainsi  nous  avions  de  grandes  conversations,  et  dans  ces 
conversations  je  lui  trouvai  tant  d'esprit,  de  sagesse  et 
d'agrément,  et  elle  s'imagina  trouver  tant  de  mérite  en 
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moi,  et  y  trouva,  en  effet,  tant  d'amour,  qu'il  s'alluma 
entre  nous  une  passion  qui  fut  depuis  très  violente.  Le 
prince  voulut  en  être  le  confident.  Je  n'avois  rien  de 
caché  pour  lui,  mais  je  craignois  que  Nugna  Bella  ne  se 
trouvât  offensée  que  je  lui  eusse  avoué  qu'elle  me  témoi- 
gnoit  quelque  bonté.  Don  Garcie  m'assura  que  de  l'hu- 
meur dont  elle  étoit  elle  ne  s'en  offenseroit  pas.  Il  lui 
parla  de  moi  :  elle  fut  d'abord  honteuse  et  embarrassée 
de  ce  qu'il  lui  dit;  mais,  comme  il  avoit  bien  jugé,  la 
grandeur  du  confident  la  consola  de  la  confidence, 
elle  s'accoutuma  à  souffrir  qu'il  l'entretînt  de  ma  pas- 
sion, et  reçut  par  lui  les  premières  lettres  que  je  lui 
écrivis. 

L'amour  avoit  pour  nous  toute  la  grâce  de  la  nou- 
veauté ;  et  nous  y  trouvions  ce  charme  secret  qu'on  ne 
trouve  jamais  que  dans  les  premières  passions.  Comme 
mon  ambition  étoit  pleinement  satis'faite ,  et  qu'elle 
l'étoit  même  avant  que  j'eusse  de  l'amour,  cette  dernière 
passion  n'étoit  pohit  affoiblie  par  l'autre  :  mon  âme  s'y 
abandonnoit  comme  à  un  plaisir  qui  jusque-là  m'avoit 
été  inconnu,  et  que  je  trouvois  infiniment  au-dessus  de 
tout  ce  que  peut  donner  la  grandeur.  Nugna  Bella  n'étoit 
pas  ainsi  :  ces  deux  passions  s'étoient  élevées  dans  son 
cœur  en  même  temps,  et  le  partageoient  presque  égale- 
ment. Son  inclination  naturelle  la  portoit  sans  doute  plus 
à  l'ambition  qu*à  l'amour;  mais  comme  l'un  et  l'autre  se 
rapportoient  à  moi,  je  trouvois  en  elle  toute  l'ardeur  et 
toute  l'application  que  je  pouvois  souhaiter.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  ne  fût  quelquefois  aussi  occupée  des  affaires  du 
prince  que  de  ce  qui  regardoit  notre  amour.  Pourmoi,  qui 
n'étois  rempli  que  de  ma  passion,  je  connus  avec  douleur 
que  Nugna  Bella  étoit  capable  d'avoir  d'autres  pensées. 
Je  lui  en  fis  quelques  plaintes  ;  mais  je  trouvai  que  ces 
plaintes  éioient  inutiles,  ou  qu'elles  ne  produisoient 
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qu'une  certaine  conversation  contrainte  qui  me  laissoit 
voir  que  son  esprit  étoit  occupé  ailleurs.  Néanmoins, 
comme  j'avois  ouï  dire  que  l'on  ne  pouvoit  être  parfaite- 
ment heureux  dans  l'amour,  non  plus  "que  dans  la  vie, 
je  souffrois  ce  malheur  avec  patience.  Nugna  Bella 
m'aimoit  avec  une  fidélité  exacte;  et  je  ne  lui  voyois  que 
du  mépris  pour  tous  ceux  qui  osoient  la  regarder.  J'étois 
persuadé  qu'elle  étoit  exempte  des  faiblesses  que  j'avois 
appréhendées  dans  les  femmes  :  cette  pensée  rendoit 
mon  bonheur  si  achevé  que  je  n'avois  plus  rien  à  sou- 
haiter. 

La  fortune  m'avoit  fait  naitre  et  m'avoit  placé  dans  un 
rang  digne  de  l'envie  des  plus  ambitieux.  J'étois  favori 
d'un  prince  que  j'aimois  d'une  inclination  naturelle. 
J'étois  aimé  de  la  plus  belle  personnne  d'Espagne,  que 
j'adorois  ;  et  j'avois  un  ami  que  je  croyois  fidèle,  et  dont 
je  faisois  la  fortune.  La  seule  chose  qui  me  donnoit 
quelque  trouble  étoit  de  voir  de  l'injustice  dans  l'impa- 
tience que  don  Garcie  avoit  de  commander,  et  de  trouver 
dans  Nugnez  Fernando,  mon  père,  un  esprit  inquiet,  et 
porté,  comme  le  roi  l'en  soupçonnoit,  à  se  vouloir  faire 
une  élévation  qui  ne  laissât  rien  au-dessus  de  lui.  J'ap- 
préhendois  de  me  trouver  attaché,  par  les  devoirs  de  la 
reconnoissance  et  de  la  nature,  à  des  personnes  qui  vou- 
droient  m'entraîner  dans  des  choses  qui  ne  me  parois- 
soient  pas  justes.  Cependant,  comme  ces  malheurs 
ètoient  encore  incertains,  ils  ne  me  troubloientque  dans 
quelques  moments  ;  et  je  me  consolois  à  en  parler  avec 
don  Ramire,  en  qui  j'avois  tant  de  confiance  que  je  lui 
disois  jusqu'à  mes  craintes  sur  les  choses  les  plus  im- 
portantes et  les  plus  éloignées. 

Ce  qui  m'occupoit  alors  étoit  le  dessein  d'épouser  Nu- 
gna Bella.  Il  y  avoit  déjà  longtemps  que  je  l'aimois,  sans 
oser  en  faire  la  proposition.  Je  savois  qu'elle  seroit 
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désapprouvée  par  le  roi,  parce  que  Nugna  Bella  étant  fille 
d'un  des  comtes  de  Castille,  dont  on  craignoit  la  même 
révolte  que  de  mon  père,  la  politique  ne  vouloit  pas 
qu'on  les  laissât  unir  par  mariage.  Je  savois  encore  que 
bien  que  mon  père  ne  fût  point  opposé  à  mon  dessein,  il 
ne  voudroit  pas  néanmoins  qu'on  fit  la  proposition  de  mon 
mariage,  de  peur  d'augmenter  les  soupçons  du  roi  ;  de 
sorte  que  j'étois  contraint  d'attendre  quelque  conjoncture 
qui  me  fût  plus  favorable  ;  mais,  en  l'attendant,  je  ne 
cachois  point  l'attachement  que  j'avois  pour  Nugna  Bella  : 
je  lui  parlois  toutes  les  fois  que  j'en  avois  l'occasion  ;  le 
prince  lui  parloit  aussi  très  souvent.  Le  roi  remarqua 
cette  intelligence,  et  prit  pour  une  affaire  d'État  ce  qui 
n'étoit  en  effet  que  de  l'amour.  Il  crut  que  son  fils  favo- 
risait mon  dessein  pour  Nugna  Bella,  afin  d'unir  les  deux 
comtes  de  Castille  et  de  les  'attacher  a  ses  intérêts.  11 
crut  qu'il  vouloit  faire  un  parti  considérable  et  se  donner 
une  autorité  qui  balançât  la  sienne.  Il  ne  douta  point 
que  les  comtes  de  Castille  n'entrassent  dans  ce  parti, 
par  l'espérance  de  se  faire  reconnoître  souverains  ;  en- 
fin l'union  des  deux  maisons  de  Castille  lui  étoit  si  re- 
doutable, qu'il  déclara  hautement  qu'il  ne  vouloit  point 
que  je  pensasse  à  Nugna  Bella,  et  défendit  au  prince  de 
favoriser  notre  mariage. 

Les  comtes  de  Castille,  qui  avoientpeut  être  une  par- 
tie des  intentions  dont  le  roi  les  soupçonnoit,  mais  qui 
n'étoient  pas  en  état  de  les  faire  paroitre,  nous  ordonnè- 
rent de  ne  plus  penser  l'un  à  l'autre.  Ce  commandement 
nous  donna  beaucoup  de  douleur  ;  le  prince  nous  promit 
de  faire  bientôt  changer  de  sentiments  au  roi  son  père  ; 
il  nous  engagea  à  nous  promettre  une  fidélité  éternelle, 
et  se  chargea  du  soin  de  continuer  notre  com^merce  et 
de  cacher  notre  intelligence.  La  reine,  qui  savoit  que, 
Um  loin  de  porter  le  priucç  à  la  révolte,  nous  travaillions 
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au  contraire  à  l'en  éloigner,  approuva  les  desseins  du 
prince  son  fils,  et  voulut  bien  les  favoriser. 

Comme  nous  ne  pouvions  plus  nous  parler  en  public, 
nous  cherchâmes  le  moyen  de  nous  parler  en  particu- 
lier. Je  pensai  qu'il  falloit  que  Nugna  Bella  changeât 
d'appartement  et  qu'on  la  mit,  avec  quelque  autre  des 
dames  du  palais,  dans  un  corps  de  logis  dont  toutes  les 
fenêtres  étoient  sur  une  rue  détournée,  et  qui  étoient  si 
basses  qu'un  homme  à  cheval  y  pouvoit  parler  commo- 
dément. J'en  fis  la  proposition  au  prince;  il  la  fit  ap- 
prouver à  la  reine,  et  on  l'exécuta  sur  quelque  prétexte 
assez  vraisemblable.  Je  venois  quasi  tous  les  jours  à 
cette  fenêtre  attendre  les  moments  que  Nugna  Bella  me 
pouvoit  parler.  Quelquefois  je  m'en  retournois  charmé 
des  sentiments  qu'elle  avoit  pour  moi;  et  quelquefois  je 
m'en  retournois  désespéré  de  la  voir  si  occupée  des 
commissions  que  la  reine  lui  donnoit.  Jusqu'ici  la 
fortune  ne  m'avoit  pas  montré  son  inconstance  ; 
mais  elle  me  fit  bientôt  voir  qu'elle  ne  se^xe  pour 
personne. 

Mon  père,  qui  avoit  connu  les  soupçons  du  roi,  vou- 
lut lui  faire  voir,  par  une  nouvelle  marque  d'attache- 
ment, combien  ils  étoient  injustes  :  il  se  résolut  de 
mettre  ma  sœur  dans  le  palais,  quelque  dessein  qu'il 
eut  pris  auparavant  de  la  laisser  en  Castille.  Un  senti- 
ment de  vanité  lui  aida  à  prendre  cette  résolution  :  il  fut 
bien  aise  de  faire  voir  à  la  cour  une  beauté  qu'il  croyoit 
des  plus  achevées  de  toute  l'Espagne.  Il  étoit  touché, 
plus  qu'aucun  père  ne  l'a  jamais  été,  de  la  beauté  de 
ses  enfants,  et  en  tiroit  une  vanité  qu'on  pouvoit  appe- 
ler une  foiblesse  dans  un  homme  comme  lui.  II  fit  donc 
venir  sa  fille  à  la  cour,  et  elle  fut  reçue  dans  le  palais. 

Don  Garcie  étoit  à  la  chasse  le  jour  qu'elle  y  entra, 
il  vint  le  soir  chez  la  reine,  sans  avoir  vu  personne  qui 

2. 
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lui  en  eût  parlé  :  j'y  étois  aussi,  mais  retiré  dans  un 
endroit  où  il  ne  me  voyoit  pas.  La  reine  lui  présenta 
Herménésilde  (c'est  ainsi  que  s'appeloit  ma  sœur)  ;  il 
fut  surpris  de  sa  beauté,  et  il  parut  de  l'admiration  dans 
cette  surprise.  Il  dit  qu'on  n'avoit  jamais  vu  en  une 
même  personne  autant  d'éclat,  de  majesté  et  d'agré- 
ment; qu'avec  des  cheveux  noirs  on  n'avoit  jamais  vu 
un  si  beau  teint  et  des  yeux  si  bleus;  qu'elle  avoit  de  la 
gravité  avec  l'air  de  la  première  jeunesse;  enfin,  plus  il 
la  regardoit,  et  plus  il  lui  donnoit  de  louanges.  Don 
Ramire  r -marqua  cet  empressement  à  louer  Herméné- 
silde; il  n'eut  pas  de  peine  à  juger  que  je  pensois  les 
mêmes  choses  que  lui;  et  me  voyant  à  l'autre  bout  de 
la  chambre,  il  m'aborda  pour  me  parler  de  la  beauté  de 
ma  sœur.  Je  voudrois  qu'il  n'y  eût  que  vous  à  la  louer, 
lui  dis-je.  Comme  je  prononçois  ces  paroles,  don  Gar- 
de s'approcha  par  hasard  du  lieu  où  j'étois.  Il  parut 
étonné  de  me  voir,  il  se  remit  néanmoins,  il  me  parla 
d'Herménésilde,  et  me  dit  que  je  ne  la  lui  avois  pas 
dépeinte  aussi  belle  qu'il  l'avoit  trouvée.  Le  soir,  on  ne 
parla  que  d'elle  au  coucher  de  ce  prince.  Je  l'observai 
avec  beaucoup  de  soin  ;  et  je  pris  pour  une  confirmation 
de  mes  soupçons,  de  ce  qu'il  ne  la  louoit  pas  devant 
moi  aussi  hardiment  que  devant  les  autres.  Les  jours 
suivants,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  parler;  il  me  parut 
que  l'inclination  qu'il  avoit  pour  elle  l'emportoit  comme 
un  torrent  à  quoi  il  ne  pouvoit  résister.  Je  voulus  dé- 
couvrir ses  sentiments  sans  lui  parler  sérieusement.  Un 
soir  que  nous  sortions  de  chez  la  reine,  où  il  avoit  en- 
tretenu assez  longtemps  Herménésilde  :  Oserois-je  vous 
demander,  seigneur,  lui  dis-je,  si  je  n'ai  point  trop  at- 
tendu à  vous  montrer  ma  sœur,  et  si  elle  n'est  point 
assez  belle  pour  vous  avoir  causé  de  ces  surprises  que 
je  craignois  ?  J'ai  été  surpris  de  sa  beauté,  me  répondit 
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ce  prince;  mais  encore  que  je  croie  qu'on  ne  puisse 
être  touché  sans  être  surpris,  je  ne  crois  pas  qu'on  ne 
puisse  être  surpris  sans  être  touctié. 

L'intention  de  don  Garcie  étoit  de  ne  me  pas  répondre 
plus  sérieusement  que  je  lui  avois  parlé;  mais  comme 
il  avoit  été  embarrassé  de  ce  que  je  lui  avois  dit,  et  qu'il 
avoit  senti  son  embarras,  il  y  eut  un  air  de  chagrin  dans 
sa  réponse,  qui  me  fit  voir  que  je  ne  m'étois  pas  trom- 
pé. Il  jugea  bien  aussi  que  je  m'étois  aperçu  des  senti- 
ments qu'il  avoit  pour  ma  sœur  :  il  m'aimoit  encore 
assez  pour  avoir  quelque  douleur  de  s'embarquer  dans 
une  chose  dont  il  savoit  bien  que  je  serois  offensé; 
mais  il  aimoit  déjà  trop  Herménésilde  pour  abandonner 
le  dessein  de  s'en  faire  aimer.  Je  ne  prétendois  pas 
aussi  que  l'amitié  qu'il  avoit  pour  moi  lui  fit  surmonter 
l'amour  qu'il  avoit  pour  elle.  Je  pensai  seulement  à 
prévenir  ma  sœur  sur  ce  qu'elle  devoit  faire  si  le  prince 
lui  témoignoit  de  l'amour,  et  je  lui  dis  de  suivre  en 
toutes  choses  les  conseils  de  Nugna  Bella.  Elle  me  le 
promit;  et  je  confiai  à  Nugna  Bella  l'inquiétude  que 
j'avois  de  l'amour  de  don  Garcie.  Je  lui  dis  toutes  les 
fâcheuses  suites  que  j'en  appréhendois  ;  elle  entra  dans 
mes  sentiments  et  m'assura  qu'elle  s'attacheroit  si  fort 
auprès  d'Herménésilde,  que  difficilement  le  prince  lui 
pourroit  parler.  En  effet,  elles  devinrent  tellement  insé- 
parables, sans  qu'il  y  parut  d'affectation,  que  don  Gar- 
cie ne  trouvoit  jamais  Herménésilde  sans  Nugna  Bella. 
Cet  embarras  lui  donna  tant  de  chagrin  qu'il  n'en  étoit 
pas  connoissable;  et  comme  il  avoit  accoutumé  de  me 
dire  toutes  ses  pensées,  et  qu'il  ne  me  parloit  point  de 
celles  qui  l'occupoient  alors,  je  trouvai  bientôt  un 
grand  changement  dans  son  procédé. 

N'admirez-vous  pas  disois-je  à  don  Ramire,  l'injus- 
tice des  hommes?  Le  prince  me  hait,  parce  qu'il  sent 
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dans  son  cœur  une  passion  qui  me  doit  déplaire  ;  et  s'il 
étoit  aimé  de  ma  sœur,  il  me  haïroit  encore  davantage. 
J'avois  bien  prévu  le  mal  qui  m'arriveroit  si  elle  tou- 
choit  son  inclination  ;  et  s'il  ne  change  point  les  senti- 
ments qu'il  a  pour  elle,  je  ne  serai  pas  longtemps  son 
favori,  même  aux  yeux  du  public;  car  dans  son  cœur 
je  ne  le  suis  déjà  plus.  Don  Ramire  étoit  persuadé, 
comme  moi,  de  l'amour  du  prince  ;  mais  pour  m'ôter  de 
l'esprit  une  chose  qui  me  causoit  de  la  peine  :  Je  ne 
sais,  me  répondit-il,  sur  quoi  vous  vous  fondez  pour 
croire  que  don  Garcie  soit  amoureux  d'Herménésilde  : 
il  la  louée  d'abord,  il  est  vrai;  mais  je  ne  lui  ai  rien  vu 
depuis  qui  paroisse  d'un  homme  amoureux.  Et  quand 
il  l'aimeroit,  ajouta-t-il,  seroit-ce  une  chose  si  fâ- 
cheuse? Pourquoi  ne  la  pourroit-il  pas  épouser?  Ce  ne 
seroit  pas  le  premier  prince  qui  auroit  épousé  une  de 
ses  sujettes;  il  ne  sauroit  en  trouver  une  plus  digne  de 
lui;  et,  s'il  l'épousoit,  qu'elle  grandeur  ne  seroit-ce  pas 
pour  votre  maison  ?  C'est  pour  cette  raison  même,  lui 
répondis-je,  que  le  roi  n'y  consentira  jamais.  Je  ne  le 
voudrois  pas  sans  son  consentement  :  peut-être  même 
que  le  prince  ne  le  voudroit  pas  aussi,  ou  qu'il  ne  le 
voudroit  ni  assez  fortement  ni  assez  longtemps  pour 
l'exécuter.  Enfin  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut  faire  ; 
et  je  ne  veux  pas  laisser  croire  au  public  que  je  ha- 
sarde la  réputation  de  ma  sœur  sur  l'espérance  mal 
fondée  d'une  grandeur  où  nous  ne  parviendrons  jamais. 
Si  don  Garcie  continue  à  aimer  Herménésilde,  je  la  re- 
tirerai de  lacour.  Don  Ramire  fut  surpris  de  ma  résolu- 
tion :  il  craignit  que  je  ne  me  brouillase  avec  don 
Garcie  ;  il  résolut  de  lui  apprendre  mes  sentiments,  et 
il  voulut  s'imaginer  qu'il  pouvoit  les  lui  découvrir  sans 
mon  consentement,  puisque  ce  n, étoit  que  pour  mon 
avania.s:e.  Biais  l'envie  de  se  faire  un  mérite  envers  le 
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prince  et  d'entrer  dans  sa  confidence  eut  sans  doute 
beaucoup  de  part  à  cette  résolution. 

Il  prit  son  temps  pour  lui  parler  seul;  il  lui  dit  qa'il 
craignoit  de  me  faire  une  infidélité  en  lui  découvrant 
mes  pensées  contre  mon  intention,  mais  que  le  zcle 
qu'il  avoit  pour  son  service  l'obligeoit  à  lui  apprendre 
que  je  le  croyois  amoureux  de  ma  sœur,  et  que  .j'en 
avois  tant  de  chagrin  que  j'étois  résolu  de  l'ôter  de  la 
cour.  Don  Garcie  fut  si  frappé  du  discours  de  don  Ra- 
mire  et  de  la  pensée  de  voir  éloigner  Herménésilde, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  cacher  son  premier  mouve- 
ment. Il  jugea  ensuite  que  puisque  don  Ramirc  ne 
pouvoit  plus  douter  de  l'intérêt  qu'il  prenoit  pour  sa 
sœur,  il  falloit  le  lui  avouer  et  l'engager,  par  cette  con- 
fidence, à  continuer  de  l'instruire  de  mes  desseins.  Il 
fut  (juelque  temps  à  prendre  cette  résolution  ;  puis,  se 
déterminant  tout  d'un  coup,  il  l'embrassa,  et  lui  avoua 
qu'il  étoit  amoureux  d'Herménésilde.  Il  lui  dit  qu'il 
avoit  fait  ce  qu'il  avoit  pu  pour  s'en  défendre,  en  ma 
considération,  mais  qu'il  lui  étoit  impossible  de  vivre 
sans  être  aimé  d'elle  ;  qu'il  lui  demandoit  son  secours 
pour  lui  aider  à  cacher  sa  passion  et  pour  empêcher 
Véloignement  d'Herménésilde.  Le  cœur  de  don  Ramire 
n'étoit  pas  d'une  trempe  à  résister  aux  caresses  d'un 
prince  dont  il  voyoit  qu'il  alloit  devenir  le  favori.  L'amitié 
et  la  reconnoissance  se  trouvèrent  foibles  contre  l'am- 
bition. Il  promit  au  prince  de  lui  garder  le  secret  et  de 
le  servir  auprès  d'Herménésilde.  Le  prince  l'embrassa 
une  seconde  fois,  et  ils  examinèrent  ensemble  comment 
ils  se  conduiroient  dans  celte  entreprise. 

Le  premier  obstacle  qui  leur  vint  dans  l'esprit  fut 
Nugna  Bella,  qui  ne  quittoit  point  Herménésilde.  Ils 
résolurent  de  la  gagner;  et  quelque  difficulté  qu'ils  y 
trouvassent  par  l'étroite  liaison  qu'elle  avoit  avec  moi, 
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don  Ramire  se  chargea  d'en  trouver  les  moyens  :  mais 
il  dit  au  prince  qu'il  falloit  qu'il  travaillât  lui-même  à 
m'ôter  la  connoissance  que  j'avois  de  sa  passion  ;  qu'il 
lui  conseilloit  de  me  dire  en  riant  qu'il  avoit  été  bien 
aise  de  me  faire  peur  pendant  quelque  temps  pour  se 
venger  des  soupçons  que  j'avois  eus  d'abord  ;  mais  que 
cette  peur  alloit  trop  loin,  qu'il  ne  vouloit  pas  me  lais- 
ser croire  plus  longtemps  qu'il  eût  des  sentiments  que 
je  pusse  désapprouver. 

Cet  expédient  parut  bon  à  don  Garcic;  il  l'exécuta 
aisément;  et  comme  il  savoit,  par  don  Ramire,  les 
choses  qui  m'avoient  donné  du  soupçon,  il  lui  ctoit  aisé 
de  dire  qu'il  les  avoit  faites  exprès,  et  il  m'étoit  quasi 
impossible  de  n'en  être  pas  persuadé.  Ainsi  je  le  fus 
entièrement;  je  me  crus  mieux  avec  lui  que  je  n'avois 
jamais  été.  Je  ne  laissai  pas  de  penser  qu'il  s'étoit  passé 
quelque  chose  dans  son  cœur  qu'il  ne  m'avouoit 
pas  ;  mais  je  m'imaginai  que  ce  n'avoit  été  qu'une 
légère  inclination  qu'il  avoit  surmontée,  et  je  crus  même 
lui  en  devoir  être  obligé  comme  d'une  chose  qu'il 
avoit  faite  en  ma  considération.  Enfin  je  demeurai  sa- 
tisfait de  don  Garcie  ;  don  Ramire  le  fut  beaucoup  de 
me  voir  l'esprit  dans  l'assiette  qu'il  désiroit,  et  il  com- 
mença à  penser  comme  il  engageroit  Nugna  Bella  dans 
la  confidence  où  il  vouloit  l'embarquer. 

Après  en  avoir  à  peu  près  imaginé  les  moyens,  il 
chercha  l'occasion  de  lui  parler;  elle  la  lui  donnoit  assez 
souvent,  parce  qu'elle  savoit  que  je  n'avois  rien  de  caché 
pour  lui,  et  qu'elle  pouvoit  lui  parler  de  tout  ce  qui 
nous  regardoit.  Il  commença  à  l'entretenir  de  la  joie 
qu'il  avoit  du  raccommodement  qui  s'étoit  fait  entre  le 
prince  et  moi.  J'en  ai  beaucoup,  aussi  bien  que  vous,  lui 
dit-elle,  et  j'ai  trouvé  Consalve  si  délicat  sur  le  sujet  de 
sa  sœur,  que  je  craignois  qu'il  ne  se  brouillât  avec  don 
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Garcie.  Si  je  croyois,  madame,  lui  répondit-il,  que  vous 
fussiez  de  celles  qui  sont  capables  de  cacher  quelque 
.  chose  à  leurs  amants  lorsqu'il  est  nécessaire  pour  leur 
intérêt,  ce  me  seroit  un  grand  soulagement  de  parler 
avec  une  personne  aussi  intéressée  que  vous  dans  ce 
qui  regarde  Consalve.  Je  prévois  des  choses  qui  me 
donnent  de  l'inquiétude  :  vous  êtes  la  seule  à  qui  je  les 
puisse  dire;  mais,  madame,  c'est  à  condition  que  vous 
n'en  parlerez  pas  à  Consalve  même.  Je  vous  le  promets, 
lui  dit-elle,  et  vous  trouverez  en  moi  tout  le  secret  que 
vous  pouvez  désirer.  Je  sais  que,  comme  il  est  dangereux 
de  cacher  quelque  chose  à  nos  amis,  il  l'est  aussi  beau- 
coup de  ne  leur  cacher  jamais  rien.  Vous  verrez,  madame, 
reprit-il,  combien  il  est  important  de  cacher  ce  que  je 
veux  vous  dire  :  don  Garcie  vient  de  donner  de  nouveaux 
témoignages  d'amitié  à  Consalve;  il  vient  de  l'assurer 
qu'il  ne  pense  plus  à  sa  sœur;  mais  je  suis  trompé  s'il 
ne  l'aime  passionnément  .  De  l'humeur  dont  est  ce 
prince,  il  ne  peut  cacher  longtemps  son  amour;  et  de 
l'humeur  aussi  dont  est  Consalve  ,  il  n'en  souffrira 
jamais  la  continuation.  Il  est  infaillible  qu'il  se  brouil- 
lera avec  lui  et  qu'il  perdra  entièrement  ses  bonnes 
grâces.  Je  vous  avoue,  lui  dit  Nugna  Bella,  que  j'avois 
eu  les  mêmes  soupçons,  et  que,  par  ce  que  j'en  ai  vu  et 
par  de  certaines  choses  que  m'a  dites  Herménésilde,  et 
que  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  redît  à  son  frère,  j'ai  eu 
peine  à  croire  que  ce  qu'a  fait  don  Garcie  n'ait  été 
qu'une  affectation  et  un  dessein  de  faire  peur  à  Consalve. 
"Vous  en  avez  usé  avec  beaucoup  de  prudence,  dit  di.n 
Ramire,  et  je  crois,  madame,  que  vous  ferfz  bien  à  l'ave- 
nir d'empêcher  Herménésilde  de  rien  dire  à  son  frère  de 
ce  qui  regarde  le  prince  :  il  est  inutile  et  dangereux  de 
lui  en  parler.  Si  le  prince  n'a  qu'une  médiocre  passion 
pour  elle,  il  la  cachera  sans  peine  ;  et,  par  le  soin  que 
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VOUS  prendrez  de  conduire  Herménésilde,  elle  pourra  fa- 
cilement l'en  guérir.  Consalve  n'en  saura  rien  ;  et  ainsi 
vous  .ui  épargnerez  un  chagrin  mortel,  et  vous  lui  con- 
serverez les  bonnes  grâces  du  prince.  Si,  au  contraire, 
la  passion  de  don  Garcie  est  grande  et  violente,  trouvez- 
vous  impossible  qu'il  épouse  Herménésilde?  et  trouve- 
riez-vous  que  nous  servissions  mal  Consalve  de  lui 
cacher  quelque  chose,  si  le  secret  que  nous  lui  ferions 
pouvoit  lui  donner  son  prince  pour  beau-frère?  Assuré- 
ment, madame,  l'on  doit  penser  plus  d'une  fois  à  empê- 
cher l'amour  de  don  Garcie  pour  Herménésilde,  et  vous 
y  devez  même  penser  plus  qu'une  autre  pour  l'intérêt 
que  vous  auriez  d'avoir  un  jour  pour  reine  une  personne 
qui  sera  apparemment  votre  belle-sœur. 

Ces  dernières  paroles  firent  voir  à  Nugna  Bella  ce 
qu'elle  n'avoit  point  encore  envisagé.  L'espérance  d'être 
belle-sœur  de  la  reine  lui  fit  trouver  les  raisons  de  don 
Ramire  encore  meilleures  qu'elles  n'étoient;  et  enfin  il 
la  conduisit  si  bien  où  il  la  vouloit  mener,  qu'ils  con- 
vinrent ensemble  qu'ils  ne  me  diroient  rien,  qu'ils  exa- 
mineroient  les  sentiments  du  prince,  et  qu'ils  agiroient 
ensuite    selon   les  connoissances  qu'ils  en  auroient. 

Don  Ramire,  ravi  d'avoir  si  bien  commencé,  rendit 
compte  au  prince  de  ce  qu'il  avoit  fait.  Don  Garcie  en  fut 
charmé;  et  il  lui  laissa  un  plein  pouvoir  de  dire  à  Nugna 
Bella  tout  ce  qu'il  voudroit  de  ses  sentiments.  Don 
Ramire  retourna  bientôt  la  chercher  :  il  lui  fît  un  long 
récit  de  la  manière  dont  il  s'étoit  conduit  pour  faire 
avouer  au  prince  l'amour  qu'il  avoit  pour  ma  sœur  :  il 
ajouta  qu'il  n'avoit  jamais  vu  un  homme  si  transporté  de 
passion  ;  qu'il  s'étonnoit  de  la  violence  que  ce  prince  se 
faisoit  de  peur  de  me  déplaire  ;  qu'il  n'y  avoit  rien  enfin 
qu'on  ne  dût  attendre  d'un  homme  si  amoureux;  mais 
qu'il  falloit  au  moins  lui  donner  quelque  espérance  qui 
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entretînt  son  amour.  Nugna  Bella  demeura  persuadée  de 
ce  que  lui  dit  don  Ramire,  et  elle  lui  promit  de  servir 
don  Garcie  auprès  de  ma  sœur. 

Don  Ramire  s'en  alla  porter  cette  nouvelle  au  prince  : 
il  la  reçut  avec  une  joie  incroyable;  il  lui  fit  mille 
caresses  ;  il  ne  pouvoit  se  lasser  de  lui  parler,  et  il  eût 
voulu  ne  parler  qu'à  lui  seul  ;  mais  il  voyoit  bien  qu'il 
ne  falloit  pas  changer  de  conduite,  ni  cesser  de  vivre 
avec  moi  comme  il  avoit  accoutumé.  Don  Ramire  même 
avoit  soin  de  cacher  sa  nouvelle  faveur  ;  et  les  remords 
de  sa  trahison  lui  faisoient  toujours  craindre  que  je  ne  la 
soupçonnasse. 

Don  Garcie  parla  bientôt  à  Herménésilde  :  il  lui  témoi- 
gna la  passion  qu'il  avoit  pour  elle  avec  le  plus  d'ardeur 
qu'il  lui  fut  possible  ;  et,  comme  il  étoit  véritablement 
amoureux,  il  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  son 
amour.  Elle  étoit  disposée  à  le  recevoir  favorablement; 
mais,  après  ce  que  je  lui  avois  dit,  elle  n'osoit  suivre  les 
sentiments  de  son  cœur.  Elle  rendit  compte  à  Nugna 
Bella  de  la  conversation  qu'elle  avoit  eue  avec  le  prince. 
Nugna  Bella,  sur  les  mêmes  prétextes  que  lui  avoit 
donnés  don  Ramire,  lui  conseilla  de  ne  me  rien  dire,  et 
d'avoir  une  conduite  qui  pût  augmenter  l'amour  du 
prince  et  conserver  son  estime.  Elle  lui  dit  encore  que, 
quelque  répugnance  que  j'eusse  témoignée  à  l'attache- 
ment de  don  Garcie,  elle  devoit  croire  que  j'aurois  de  la 
joie  d'une  chose  qui  pourroit  m'être  avantageuse;  mais 
que,  par  de  certaines  raisons,  je  ne  voulois  point  y  avoir 
part  que  les  choses  ne  fussent  plus  avancées.  Herméné- 
silde, qui  avoit  une  déférence  entière  pour  les  sentiments 
de  Nugna  Bella,  entra  aisément  dans  la  conduite  qu'elle 
lui  inspiroit;  et  son  inclination  pour  don  Garcie  se 
trouva  fortement  appuyée  par  d'aussi  grandes  espé- 
rances que  celles  d'une  couronne. 
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La  passion  que  le  prince  avoit  pour  elle  étoit  conduite 
avec  tant  d'adresse,  qu'excepté  les  premiers  jours  où 
l'on  s'aperçut  qu'il  l'avoit  trouvée  aimable,  personne  ne 
soupçonna  seulement  qu'il  en  fut  amoureux  :  il  ne  l'en- 
tretenoit  jamais  en  public.  Nugna  Bella  lui  donnoit  les 
moyens  de  l'entretenir  en  particulier.  Je  voyois  bien 
quelque  diminution  dans  l'amitié  de  don  Garcie  ;  mais 
je  l'attribuois  à  l'inégalité  ordinaire  des  jeunes  gens. 

Les  choses  étoient  en  cet  état,  lorsque  Abdala,  roi  de 
Cordoue,  avec  qui  le  roi  de  Léon  avoit  eu  une  assez 
longue  trêve,  recommença  la  guerre.  La  charge  de  Nugnez 
Fernando  lui  donnoit  de  droit  le   commandement  des 
armées;  et,  quoique  le  roi  eût  assez  de  peine  à  le  mettre 
à  la  tête  de  ses  troupes,  il  ne  pouvoit  l'en  ôter,  à  moins 
que  de  l'accuser  de  quelque  crime  et  de  le  faire  arrêter. 
On  pouvoit  bien   envoyer  commander  don  Garcie  au- 
dessus  de  lui  ;  mais  le  roi  se  défioit  encore  plus  de  son 
fils  que  du  comte  de  Castille  ;  et  il  craignoit  de  les  voir 
ensemble  avec  un  grand  pouvoir  entre  les  mains.  D'un 
autre  côté,  la  Biscaye  commença  à  se  révolter.  Il  résolut 
d'y  envoyer  don  Garcie,  et  d'opposer  Nugnez  Fernando  à 
l'armée  des  Maures.  J'eusse  été  bien  aise  de  servir  avec 
mon  père  ;  mais  le  prince  souhaita  que  je  le  suivisse  en 
Biscaye  ;  et  le  roi  aima  mieux  que  j'allasse  avec  son  fils 
qu'avec  le  comte  de  Castille.  Ainsi,  il  fallut  céder  à  ce 
qu'on  désiroit  de  moi,  et  voir  partir  Nugnez  Fernando, 
qui  s'en  alloit  le  premier.  Il  fut  très  fâché  de  ne  m'avoir 
pas  auprès  de  lui  ;  et,  entre  les  raisons  considérables 
qui  lui  faisoient  désirer  que  je  fusse  dans  son  armée, 
celle  de  l'amitié  tenoit  sa  place.  La  tendresse  qu'il  avoit 
pour  ma  sœur  et  pour  moi  étoit  infinie.  Il  emporta  nos 
portraits  pour  avoir  le  plaisir  de  nous  voir  toujours,  et 
de  montrer  la  beauté  de  ses  enfants,  dont  je  crois  vous 
avoir  dit  qu'il  étoit  si  préoccupé.  Il  marcha  contre  Abdala 
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avec  des  forces  assez  considérables,  mais  beaucoup 
moindres  que  celles  des  Maures;  et,  au  lieu  de  s'opposer 
simplement  à  leur  passage  dans  les  lieux  où  il  fût  fortifit; 
par  la  situation,  le  désir  de  faire  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire lui  fit  hasarder  la  bataille  dans  une  plaine 
qui  ne  lui  donnoit  aucun  avantage;  il  la  perdit  si  entière, 
qu'à  peine  put-il  se  sauver  :  toute  son  armée  fut  taillée 
en  pièces,  tous  les  bagages  furent  pris  ;  et  jamais  les 
Maures  n'ont  peut-être  remporté  une  si  grande  victoire 
sur  les  chrétiens. 

Le  roi  apprit  avec  beaucoup  de  douleur  une  si  grande 
perte  :  il  en  accusa  le  comte  de  Castille,  et  avec  raison  ; 
mais,  comme  il  étoit  bien  aise  de  l'abaisser,  il  se  servit 
de  cette  conjoncture  ;  et  lorsque  mon  père  voulut  venir 
se  justifier,  il  lui  fit  dire  qu'il  ne  le  vouloit  jamais  voir; 
qu'il  lui  ôtoit  toutes  ses  charges  ;  qu'il  étoit  bien  heureux 
qu'il  ne  lui  ôtàt  pas  la  vie,  et  qu'il  lui  ordonnoit  de  se 
retirer  dans  ses  terres.  Mon  père  lui  obéit,  et  s'en  alla 
en  Castille  aussi  désespéré  que  le  peut  être  un  homme 
ambitieux  dont  la  réputation  et  la  fortune  venoient  de 
recevoir  une  si  grande  diminution. 

Le  prince  n'étoit  point  encore  parti  pour  la  Biscaye  ; 
une  maladie  considérable  le  retenoit.  Le  roi  s'en  alla  en 
personne  contre  les  Maures,  avec  tout  ce  qu'il  put 
ramasser  de  forces.  Je  lui  demandai  la  permission  de  le 
suivre,  et  il  me  l'accorda,  mais  avec  peine.  Il  avoit  envie 
de  faire  tomber  sur  moi  la  disgrâce  de  mon  père.  Cepen- 
dant, comme  je  n'avois  point  eu  de  part  à  sa  faute,  et 
que  le  prince  me  témoignoit  toujours  beaucoup  d'amitié, 
le  roi  n'osa  entreprendre  de  me  reléguer  en  Castille.  Je 
le  suivis,  et  don  Ramire  demeura  auprès  de  don  Garcie. 
Nugna  Bella  parut  extrêmement  touchée  de  mon  mal- 
heur et  de  notre  séparation;  et  je  m'en  allai  au  moins 
avec    la    consolation    de    me    croire    véritablement 
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aimé  de  la  personne  du  monde  que  j'aimois  le  plus. 

Le  prince  n'étant  point  en  état  de  partir,  don  Ordogno 
son  frère,  s'en  alla  en  Biscaye  ;  il  fut  aussi  malheureux 
dans  son  voyage  que  le  roi  fut  heureux  dans  le  sien.  Don 
Ordogno  fut  défait  et  pensa  être  tué  ;  et  le  roi  défit  les 
Maures,  et  les  contraignit  de  demander  la  paix.  Ma  bonne 
fortune  voulut  que  je  rendisse  quelque  service  considé- 
rable, mais  le  roi  ne  m'en  traita  pas  mieux.  La  réputa- 
tion que  j'avois  acquise  ne  m'ôta  pas  l'air  que  donne  la 
disgrâce  ;  et ,  lorsque  je  revins  à  Léon  ,  je  connus 
bien  que  la  gloire  ne  donne  pas  le  même  éclat  que  la 
faveur. 

Don  Garcia  avoit  profité  de  mon  absence  pour  voir 
souvent  Herménésilde,  et  il  l'avoit  vue  avec  tant  de  pré- 
cautions, que  personne  ne  s'en  étoit  aperçu.  Il  avoit 
cherché  avec  soin  tous  les  moyens  de  lui  plaire  ;  il  lui 
avoit  laissé  espérer  qu'il  la  mottroit  un  jour  sur  le  trône 
de  Léon  ;  enfin  il  lui  avoit  témoigné  tant  d'amour, 
qu'elle  lui  avoit  entièrement  abandonné  son  cœur. 

Comme  don  Ramire  et  Nugna  Bella  conduisoient  cette 
intelligence,  ils  éloient  engagés  à  se  voir  souvent,  et  la 
beauté  de  Nugna  Bella  étoit  de  celles  dont  la  vue  ordi- 
naire n'est  pas  sans  danger.  L'admiration  que  don 
Ramire  avoit  pour  elle  augmentoit  tous  les  jours,  et  elle 
admiroit  aussi  l'esprit  de  don  Ramire,  qui,  en  effet, 
étoit  agréable.  Le  commerce  particulier  qu'elle  avoit 
avec  lui,  et  l'occupation  des  affaires  du  prince  et 
d'Herménésilde,  lui  avoient  fait  supporter  mon  absence 
avec  moins  de  chagrin  qu'elle  ne  s'étoit  attendue  d'en 
avoir. 

Lorsque  le  roi  fut  de  retour,  il  donna  au  père  de  don 
Ramire  les  charges  et  les  établissements  de  Nugnez 
Fernando.  Je  fis  en  cette  occasion  au  delà  de  ce  qu'on 
pouvoit  attendre  d'un  véritable  ami.  Après  les  services 
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que  j'avois  rendus  dans  ces  deux  dernières  guerres,  je 
pouYois  prétendre  les  charges  qu'on  ôtoit  à  mon  père  : 
néanmoins  je  ne  m'opposai  point  à  la  disposition  qu'en 
fit  le  roi.  J'allai  trouver  don  Ramire;  je  lui  dis  que,  dans 
la  douleur  que  j'avois  de  voir  sortir  de  ma  maison  des 
établissements  si  considérables,  l'avantage  qu'il  en  rece- 
voit  me  donnoit  la  seule  consolation  que  je  pouvois  rece- 
voir. Quoique  don  Ramire  eut  beaucoup  d'esprit,  il  ne 
put  me  répondre;  il  fut  embarrassé  de  recevoir  des 
marques  d'une  amitié  qu'il  méritoit  si  peu  :  mais  jedon- 
nois  pour  lors  un  sens  si  avantageux  à  son  embarras, 
qu'il  ne  m'eût  pas  mieux  persuadé  par  ses  paroles. 

Les  charges  de  mon  père  dans  une  autre  maison  firent 
croire  à  toute  la  cour  que  sa  disgrâce  étoit  sans  ressource. 
Don  Ramire  se  trouvoit  quasi  en  ma  place  par  les 
dignités  que  son  père  venoit  de  recevoir  et  par  la  faveur 
du  prince.  Cette  faveur  paroissoit  beaucoup,  quelque 
soin  qu'ils  prissent  l'un  et  l'autre  de  la  cacher;  et  insen- 
siblement tout  le  monde  se  tournoit  du  côté  de  ce  nou- 
veau favori,  et  m'abandonnoit  peu  à  peu.  Nugna  Bella 
n'avoitpas  une  passion  si  ferme  que  ce  changement  n'en 
apportât  dans  son  âme.  Ma  fortune,  autant  que  ma  per- 
sonne, avoit  fait  son  attachement.  J'étois  disgracié  ;  elle 
ne  tenoit  plus  à  son  amant  que  par  l'amour,  et  ce  n'étoit 
pas  assez  pour  un  cœur  comme  le  sien.  Il  y  eut  donc 
dans  son  procédé  une  impression  de  froideur  qui  me 
parut  bientôt.  J'en  fis  mes  plaintes  à  don  Ramire  ;  j'en 
parlai  aussi  à  Nugna  Bella  :  elle  m'assura  qu'elle  n'étoit - 
point  changée;  et,  comme  je  n'avois  point  de  sujet  précis 
de  me  plaindre,  et  que  je  n'étois  blessé  que  d'un  certain 
air  répandu  dans  toutes  ses  actions,  il  lui  éloit  aisé  de 
se. défendre  :  aussi  le  fit-elle  avec  tant  de  dissimu- 
lation et  d'adresse  qu'elle  me  rassura  pour  quchiue 
temps. 
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Don  Ramire  lai  parla  du  soupçon  que  j'avois  de  son 
changement,  et  il  lui  en  parla  dans  le  dessein  de  péné- 
trer ce  qui  en  étoit,  et  sans  doute  avec  envie  de  trouver 
que  je  ne  me  trompois  pas.  Je  ne  suis  point  changée, 
lui  dit-elle  ;  je  l'aimo  autant  que  je  l'ai  aimé  ;   mais 
quand  je  l'aimerois  moins,  il  seroit  injuste  de  s'en 
plaindre.  Avons-nou^;  du  pouvoir  sur  le  commencement 
ni  sur  la  fin  de  nos  passions?  Elle  dit  ces  paroles  en  le 
regardant  avec  un  air  qui  l'assuroit  si  bien  qu'elle  ne 
m'aimoit  plus,  que  cette  certitude,  qui  donnoit  de  l'espé- 
rance à  don  Ramire,  lui  ouvrit  entièrement  les  yeux  sur 
la  beauté  de  cette  infidèle  ;  et  il  en  fut  si  touché  dans  ce 
moment,  que,  n'étant  plus  maître  de  lui-même  :  Vous 
avez  raison,  madame,  lui  dit-il,  nous  ne  pouvons  rien 
sur  nos  passions;  j'en  sens  une  qui  m'entraîne  sans  que 
je  m'en  puisse  défendre  :  mais  souvenez-vous  au  moins 
que  vous  tombez  d'accord  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous 
d'y  résister.  Nugna  Bella  comprit  aisément  ce  qu'il  vou- 
loit  dire  ;  elle  en  parut  embarrassée,  et  il  en  fut  embar- 
rassé lui-même.  Comme  il  avoit  parlé  sans  l'avoir  pré- 
médité, il  fut  étonné  de  ce  qu'il  venoit  de  faire  :  ce  qu'il 
dcvoit  à  mon  amitié  lui  revint  à  l'esprit  dans  toute  son 
étendue  ;  il  en  fut  troublé,  il  baissa  les  yeux,  et  demeura 
dans  un  profond  silence.  Nugna  Bella,  par  des  raisons  à 
pc!U  près  semblables,  ne  lui  parla  point: ils  se  séparèrent 
sans  se  rien  dire.  Don  Ramire  se  repentit  de  ce  qu'il 
avoit  dit;  Nugna  Bella  se  repentit  de  ne  lui  avoir  rien 
repondu  ;  et  don  Ramire  se  retira  si  troublé  et  si  com- 
battu, qu'il  étoit  hors  de  lui-même.  Après  s'être  un  peu 
remis,  il  fît  réflexion  sur  ses  sentiments  ;  mais  plus  il  en 
fit,  et  plus  il  trouva  que  son  cœur  étoit  engagé;  il  connut 
alors  le  péril  oii  il  s'étoit  exposé  en  voyant  si  souvent 
Nugna  Bella  ;  il  connut  que  le  plaisir  qu'il  avoit  trouvé 
dans  sa  conversation  étoit  d'une  autre  nature  qu'il  ne 
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ï'avoit  cru  :  enfin  il  connut  son  amour,  et  qu'il  avoit 
commencé  bien  tard  à  le  combattre. 

La  certitude  qu'il  venoit  d'avoir  que  Nugna  BcUa 
m'aimoit  moins  actievoit  de  lui  ûter  la  force  de  se  dé- 
fendre. Il  trouvoit  quelque  excuse  à  ne  s'attacher  à  elle 
que  lorsqu'elle  se  détachoit  de  moi;  il  trouvoit  des 
charmes  à  entreprendre  de  se  rendre  maître  d'un  cœur 
que  je  ne  possédois  plus  si  entièrement  qu'il  ne  put  con- 
cevoir de  l'espérance,  mais  queje  possédois  encore  assez 
pour  trouver  de  la  gloire  à  m'en  chasser.  Toutefois 
quand  il  venoit  à  considérer  que  c'étoit  Consalve  qu'il 
vouloit  chasser  de  ce  cœur,  ce  Consalve  à  qui  il  devoit 
une  amitié  si  véritable,  ces  sentiments  lui  faisoient 
honte,  et  il  les  combattit  de  sorte  qu'il  crut  les  avoir 
surmontés.  Il  résolut  de  ne  plus  rien  dire  de  son 
amour  à  Nugna  Bella.  et  d'éviter  les  occasions  de  lui 
parler. 

Nugna  Bella,  qui  n'avoit  à  se  repentir  que  de  n'avoir 
pas  répondu  à  don  Ramire  comme  elle  l'auroit  dû  faire, 
ne  fit  pas  de  si  grandes  réflexions.  Elle  s'imagina  qu'elle 
avoit  eu  raison  de  ne  pas  faire  semblant  d'entendre  ce 
qu'il  lui  avoit  dit;  elle  crut  qu'elle  devoit  avoir  quelque 
douceur  pour  un  homme  avec  qui  elle  avoit  de  si  grandes 
liaisons;  elle  se  dit  à  elle-même  qu'il  ne  lui  avoit  pas 
parlé  avec  dessein,  quoiqu'elle  eût  bien  jugé,  il  y  avoit 
longtemps,  qu'il  avoit  de  l'inclination  pour  elle.  Enfin 
pour  ne  se  pas  faire  honte,  et  pour  ne  s'engager  pas  à 
maltraiter  don  Ramire,  elle  ne  voulut  pas  croire  une 
chose  dont  elle  ne  pouvoit  douter. 

Don  Ramire  suivit  pendant  quelque  temps  le  dessein 
qu'il  avoit  pris  ;  mais  le  moyen  de  l'exécuter  1  II  voyoit 
tous  les  jours  Nugna  Bella  ;  elle  étoit  belle,  elle  ne 
ai'aimoit  plus,  elle  le  traitoit  bien  ;  il  étoit  impossible 
de  résistera  tant  de  choses.  Il  se  résolut  donc  à  suivre 
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les  mouvements  de  son  cœur,  et  il  n'eut  plus  de  re- 
mords sitôt  qu'il  en  eut  pris  la  résolution.  La  première 
trahison  qu'il  m'avoit  faite  rendoit  la  seconde  plus 
facile.  Il  étoit  accoutumé  à  me  tromper  et  à  me  cacher 
ce  qu'il  disoit  à  Nugna  Bella.  Il  lui  dit  enfin  qu'il  l'ai- 
moit,  et  il  le  lui  dit  avec  toutes  les  marques 
d'une  passion  véritable.  En  lui  exagérant  la  dou- 
leur qu'il  avoit  de  manquer  à  notre  amitié,  il  lui 
faisoit  comprendre  qu'il  étoit  emporté  par  la  plus  violente 
inclination  qu'on  eut  jamais  eue.  Il  l'assura  qu'il  ne 
prétendoit  pas  d'être  aimé,  qu'il  connoissoit  les  avan- 
tages que  j'avois  sur  lui,  et  l'impossibilité  de  me  chasser 
de  son  cœur  ;  mais  qu'il  lui  demandoit  seulement  la 
grâce  de  l'écouter,  de  lui  aider  à  se  guérir  et  à  me  ca- 
cher sa  foiblesse.  Nugna  Bella  lui  promit  le  dernier 
comme  une  chose  qu'elle  croyoit  devoir  faire,  de  crainte 
qu'il  n'arrivât  quelque  désordre  entre  nous  ;et  elle  lui 
dit,  avec  beaucoup  de  douceur,  qu'elle  ne  lui  accorde- 
roit  pas  le  reste,  puisqu'elle  se  croiroit  complice  de  son 
crime  si  elle  en  souffroit  la  continuation.  Elle  ne  laissa 
pas  néanmoins  de  la  souffrir  :  l'amour  qu'il  avoit  pour 
elle  et  l'amitié  que  le  prince  avoit  pour  lui  l'entraînèrent 
entièrement  de  son  côté.  Je  lui  parus  moins  aimable  ; 
elle  ne  vit  plus  rien  d'avantageux  dans  l'établissement 
qu'elle  pouvoit  avoir  avec  moi  ;  elle  ne  vit  qu'un  exil 
assuré  en  Castille  ;  elle  savoit  que  le  roi  avoit  toujours 
envie  de  m'y  reléguer,  et  que  le  prince  ne  s'y  opposoit 
plus  que  par  honneur  ;  elle  ne  voyoit  point  d'apparence 
qu'il  pût  épouser  Herménésilde  ;  elle  étoit  toujours  la 
confidente  de  l'amour  qu'il  avoit  pour  elle  ;  et  par  cet 
amour,  et  par  celui  de  don  Ramire,  son  crédit  auprès  de 
don  Garcie  subsistoit  toujours.  Elle  croyoit  le  roi  moins 
disposé  que  jamais  à  consentir  à  notre  mariage  :  il 
n'avoit  point  de  raison  pour  empêcher  qu'elle  n'épousât 
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don  Ramire  ;  elle  retrouvoit  en  lui  les  mêmes  choses 
qui  lui  avoient  plu  en  moi  ;  enfin  elle  s'imagina  que  la 
raison  et  la  prudence  autorisoient  son  changement,  et 
qu'elle  devoit  quitter  un  homme  qui  ne  seroit  f>oint  son 
mari  pour  un  autre  qui  le  seroit  assurément.  Il  ne  faut 
pas  toujours  de  si  grandes  raisons  pour  appuyer  la  légè- 
reté des  femmes.  Nugna  Bella  se  détermina  donc  à 
s'engager  avec  don  Ramire  ;  mais  elle  étoit  déjà  engagée 
et  par  son  cœur  et  par  ses  paroles  quand  elle  crut  s'y 
déterminer.  Cependant,  quelque  résolution  qu'elle  eût 
prise,  elle  n'eut  pas  la  force  de  me  laisser  voir  qu'elle 
m'abandonnoit  dans  le  temps  de  ma  disgrâce.  Don 
Ramire  ne  pouvoit  aussi  se  résoudre  à  déclarer  sa  per- 
fidie :  ils  convinrent  ensemble  que  Nugna  Bella  conti- 
nueroit  à  vivre  avec  moi  comme  elle  avoit  accoutumé  ; 
et  ils  jugèrent  qu'il  seroit  aisé  d'empêcher  que  je  ne 
remarquasse  son  changement,  parce  que,  comme  je 
disois  toujours  à  Don  Ramire  jusqu'à  mes  moindres 
soupçons,  Nugna  Bella,  en  étant  avertie  par  lui,  les 
préviendroit  aisément.  Ils  résolurent  aussi  d'avouer  au 
prince  l'état  où  ils  étoient,  et  de  l'engager  dans  leurs 
intérêts.  Don  Ramiro  se  chargea  de  lui  en  parler.  Ce 
n'étoit  pas  une  chose  qu'il  put  faire  sans  peine  :  la 
honte  et  la  crainte  d'être  désapprouvé  l'embarrassoient  ; 
il  se  rassuroit  néanmoins  par  le  pouvoir  que  lui  donnoit 
sur  don  Garcie  la  confidence  de  son  amour  pour  ma 
sœur.  En  effet,  il  tourna  l'esprit  de  ce  prince  comme  il 
le  souhaitoit  ;  il  l'engagea  même  à  parler  à  Nugna  Bella 
en  sa  faveur  ;  et  ce  nouveau  favori  eut  son  maître  pour 
confident,  comme  il  étoit  le  confident  de  son  maître. 
Nugna  Bella,  qui  avoit  appréhendé  que  le  prince  ne 
condamnât  son  changement  eut  de  la  joie  de  l'y  trouver 
favorable:  il  se  fit  un  redoublement  de  liaison  entre  eux 
ils    prirent    leurs    mesui'es  pour   bien    cacher   celte 
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intelligence.  Ils  résolurent  que,  comme  les  conversa- 
tions particulières  du  prince  et  de  Don  Ramire  pourroient 
me  donner  du  soupçon,  parce  que  vraisemblablement  ils 
ne  dévoient  point  avoir  de  secret  pour  moi,  don  Ramire 
iroit  chez  le  prince  par  un  escalier  dérobé,  aux  heures 
où  il  n'y  avoit  personne,  et  qu'ils  ne  se  parleroient 
jamais  en  public.  Ainsi  j'étois  trahi  et  abandonné  par 
tout  ce  que  j'aimois  le  mieux,  sans  m'en  pouvoir  défier. 

Ma  seule  peine  étoit  de  trouver  quelque  changement 
dans  le  cœur  de  Nugna  Bella  ;  je  m'en  plaignois  à  don 
Ramire  ;  don  Ramire  l'en  avertissoit  afin  qu'elle  se 
déguisât  mieux  ;  mais  quand  je  lui  paroissois  en  repos 
il  avoit  de  l'inquiétude,  et  il  craignoit  que  je  ne  fusse 
rassuré  par  les  véritables  sentiments  de  Nugna  Bella. 
Il  voulut  alors  qu'elle  ne  me  trompât  pas  si  bien  ;  elle 
lui  obéissoit,  et  me  négligeoit  plus  qu'a  l'ordinaire. 
Ainsi,  il  avoit  le  plaisir  de  voir  son  rival  se  venir  plain- 
dre à  lui  des  mauvais  iraitements  qu'il  recevoit  par  ses 
ordres.  Il  avoit  même  quelquefois  la  joie,  lorsqu'il 
l'avoit  priée  de  se  contraindre,  d'apprendre,  par  mes 
plaintes,  qu'elle  ne  se  contraignoit  pas  autant  qu'il  lui 
avoit  dit.  C'étoit  un  tel  charme  pour  sa  gloire  et  pour 
son  amour  d'avoir  détruit  un  rival  tel  que  je  lui  parois- 
sois, et  de  voir  mon  repos  dépendre  de  la  moindre  de 
de  ses  paroles,  que,  si  la  jalousie  ne  l'eût  point  troublé, 
il  auroit  été  l'homme  du  monde  le  plus  heureux. 

Pendant  que  je  n'étois  occupé  que  de  mon  amour, 
mon  père  ne  l'étoit  que  de  son  ambition.  Il  fit  tant  de 
cabales  et  tant  d'intrigues  dans  son  exil,  qu'il  crut  être 
en  état  de  se  révolter  ouvertement. 

Mais  il  falloit  commencer  par  me  retirer  de  la  cour  ; 
et  je  lui  étois  un  otage  trop  cher  et  trop  considérable 
pour  le  laisser  entre  les  mains  du  roi,  à  qui  il  vouloit 
faire  la   guerre.   Ma  sœur    ne    lui    donnoit  pas  tant 
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d'inquiétude  ;  son  sexe  et  sa  beauté  la  garantissoient 
de  ce  qu'il  lui  pouvoit  arriver.  Il  m'envoya  un  homme  de 
confiance  pour  m'apprendre  l'état  des  choses,  pour  me 
commander  de  l'aller  trouver  à  l'heure  même,  et  de 
partir  de  la  cour  sans  prendre  congé  du  roi  ni  du  prince. 
Cet  envoyé  fut  bien  surpris  de  me  voir  dans  des  senti- 
ments si  éloignés  de  ceux  de  mon  père.  Je  lui  dis  que 
je  ne  consentirois  jamais  à  une  révolte  si  injuste  ;  qu'il 
étoit  vrai  que  le  roi  avoit  maltraité  Nugnez  Fernando  en 
lui  ôtant  ses  charges,  mais  qu'il  falloit  souffrir  cette 
disgrâce  qu'il  avoit  en  quelque  sorte  méritée;  que,  pour 
moi,  j'étois  résolu  de  ne  point  quitter  la  cour,  et  que  je 
ne  prendrois  jamais  les  armes  contre  le  roi.  Cet  envoyé 
porta  ma  réponse  à  mon  père  ;  il  fut  désespéré  de  voir 
tant  de  desseins,  prêts  à  réussir,  se  renverser  par  ma 
désobéissance.  Il  me  manda  (quoique  en  effet  ce  ne  fût 
pas  son  dessein)  qu'il  continueroit  ce  qu'il  avoit  entre- 
pris, et  que,  puisque  j'avois  si  peu  de  soumission  pour 
ses  volontés,  il  ne  changeroit  point  de  résolution,  quand 
même  le  roi  de  Léon  me  devroit  faire  trancher  la  tête. 

Cependant  la  passion  que  don  Ramire  avoit  pour 
Nugna  Bella  augmentoit  toujours,  et  il  ne  pouvoit  plus 
supporter  la  manière  dont  il  falloit  qu'elle  vécût  avec 
moi.  Enfin,  madame,  lui  dit-il  un  jour  qu'elle  m'avoit 
entretenu  assez  longtemps,  vous  le  regardez  avec  les 
mômes  yeux  que  vous  l'avez  regardé  ;  vous  lui  dites 
1  ^s  mêmes  paroles,  vous  lui  écrivez  les  mêmes  choses  : 
qui  peut  m'assurer  que  ce  n'est  plus  avec  les  mêmes 
sentiments?  Il  vous  a  plu,  madame,  et  c'est  assez  pour 
vous  plaire  eneo:  :;.  Mais  vous  savez,  lui  dit-elle,  que  je 
ne  fais  que  ce  que  voui  voulez.  Il  est  vrai,  lui  répliqua- 
t-il  et  c'est  ce  qui  rend  mon  malheur  plus  insupportable, 
qu'il  faille  que,  par  prudence,  je  vous  conseille  de  faire 
les  choses  qui  me  désespèrent  quand  vous  les  faites.  Il 
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est  inouï  qu*ui>  amant  ait  consenti  qu'on  traitât  bien  son 
rival.  Je  ne  saurois  plus  souffrir,  madame,  que  vous 
regardiez  Consalve  ;  il  n'y  a  pas  d'extrémité  où  je  ne 
me  porte  pour  le  faire  périr,  plutôt  que  de  vivre  en 
l'état  où  je  suis.  Aussi  bien,  après  lui  avoir  ôté  votre 
cœur,  je  ne  dois  pas  compter  pour  beaucoup  de  lui  ûter 
la  vie.  Vous  vous  emportez  avec  tant  de  violence,  lui 
repartit  Nugna  Bella,  que  je  crois  que  vous  ne  suivrez 
pas  votre  emportement  ;  vous  considérerez  combien  de 
choses  importantes  vous  découvririez  en  éclatant  contre 
Consalve,  et  quelle  honte  vous  vous  feriez  à  vous- 
même.  Je  vois  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir,  madame,  répli- 
qua don  Ramire;  mais  je  vois  aussi  que,  s'il  faut  n'avoir 
guère  de  raison  pour  faire  ce  que  je  propose,  il  faut 
l'avoir  perdue  entièrement  pour  souffrir  qu'un  homme 
aimable,  et  qui  vous  à  plu,  vous  parle  tous  les  jours  en 
secret.  Si  je  l'ignorois,  j'aurois  la  cruelle  douceur  d'être 
trompé  ;  mais  je  le  sais,  je  vous  vois  parler  à  lui  ;  c'est 
moi  qui  lui  porte  vos  lettres,  c'est  moi  qui  le  rassure 
quand  il  doute  de  votre  cœur.  Ah  1  madame,  il  m'est 
impossible  de  continuer  à  me  faire  tant  de  violence. 
Si  vous  voulez  me  donner  du  repos,  faites  en  sorte  que 
Consalve  sorte  de  la  cour,  et  que  le  prince  consente  à 
l'envoyer  en  Caslille,  comme  le  roi  l'en  presse  tous  les 
jours.  Voyez,  je  vous  en  conjure,  reprit  Nugna  Bella, 
quelle  action  vous  me  conseillez  de  faire  I  Oui,  madame, 
je  la  vois,  reprit  don  Ramire  ;  mais,  après  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  il  n'est  plus  temps  d'avoir  de  ménage- 
ments ;  et,  si  vous  avez  celui  de  ne  pas  faire  éloigner 
Consalve,  je  serai  persuadé  que  j'aurai  encore  plus  de 
raison  que  je  ne  pense  de  le  vouloir  ûter  d'auprès  de 
vous.  Encore  une  fois,  madame,  à  quoi  puis-je  juger 
que  vous  ne  l'aimez  plus  ?  Vous  le  voyez,  vous  lui 
parlez,  vous  savez  qu'il  vous  aime  :  votre  cœur,  dites- 
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VOUS,  est  changé  ;  mais  votre  procédé  ne  Test  point; 
enfin,  madame,  rien  ne  peut  me  rassurer,  si  ce  n'est 
que  vous  travailliez  à  l'éloigner;  et  tant  qu'il  me  paroitra 
que  vous  ne  le  voudrez  pas,  je  croirai  que  vous  ne  vous 
contraignez  guère  qnand  vous  lui  dites  que  vous  l'ai- 
mez. Eh  bienl  dit  alors  Nugna  Bella,  j'ai  déjà  fait  assez 
de  trahisons  pour  l'amour  de  vous,  il  faut  encore  faire 
celle-ci  ;  mais  donnez-m'en  les  moyens,  car  le  prince 
refuse  tous  les  jours  au  roi  l'éloignement  de  Consalve, 
et  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  l'accorde  à  une  prière 
aussi  déraisonnable  que  la  mienne.  Je  me  charge,  dit 
don  Ramire,  d'en  faire  la  proposition  au  prince  ;  et, 
pourvu  que  vous  lui  fassiez  voir  que  vous  y  consentez, 
je  suis  assuré  de  l'obtenir.  Nugna  Bella  le  lui  promit;  et, 
dès  ce  soir,  don  Ramire,  sur  le  prétexte  de  leurs  intérêts 
communs,  proposa  au  prince  de  m'éloigner  et  de  s'en 
faire  un  mérite  auprès  du  roi.  Le  prince  n'eut  point  de 
peine  à  y  consentir  ;  il  a\oit  une  si  grande  honte  de 
tout  ce  qu'il  faisoit  contre  moi,  que  ma  présence  lui 
étoit  un  continuel  reproche  de  sa  foiblesse.  Nugna  Bella 
lui  parla  comme  elle  l'avoit  promis  à  don  Ramire.  Ils 
résolurent  qu'à  la  première  occasion  le  prince  feroit  dire 
au  roi  qu'il  ne  s'opposoit  plus  à  mon  exil,  et  qu'il  vou- 
loit  bien  qu'on  m'éloignàt  de  la  cour,  pourvu  qu'il  parût 
à  tout  le  monde  que  c'étoit  contre  son  consentement. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Le  roi  se  mit  en 
colère  contre  son  fils  pour  quelque  chose  qu'il  avoit  fait 
sans  son  ordre,  et  dont  il  m'accusoit  d'avoir  donné  le 
conseil.  Le  prince,  n'osant  aller  chez  le  roi,  fit  semblant 
d'êlre  malade,  et  garda  le  lit  quelques  jours.  La  reine, 
selon  sa  coutume,  travailla  à  les  raccommoder  :  elle 
vint  chez  son  fils  pour  lui  dire,  de  la  part  du  roi,  les 
plaintes  qu'il  faisoit  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  là,  madamo, 
répondit  le  prince,  les  sujets  du  chagrin  du  roi  :  j'en 
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connois  la  cause  :  il  a  une  aversion  invincible  pour 
Consalve  ;  il  l'accuse  de  tout  ce  qu'il  lui  déplaît  ;  il  veut 
l'éloigner  :  il  sera  toujours  mal  satisfait  de  moi  tant  que 
je  n'y  consentirai  pas.  J'aime  tendrement  Consalve  ; 
mais  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  me  fasse  la  violence 
de  m'en  priver,  puisque  je  ne  saurois  qu'à  ce  prix  avoir 
les  bonnes  grâces  du  roi.  Dites-lui  donc,  s'il  vous  plaît, 
madame,  que  je  consens  à  son  éloignement,  mais  à 
condition  qu'on  ne  saura  point  que  j'y  aie  consenti.  La 
reine  fut  surprise  du  discours  du  prince  son  fils.  Ce  n'est 
pas  à  moi,  lui  dit-elle,  à  trouver  étrange  que  vous  ayez 
de  la  complaisance  pour  les  volontés  du  roi  ;  mais 
j'avoue  que  je  suis  étonnée  que  vous  consentiez  à  l'éloi- 
gnement  de  Consalve.  Le  prince  s'excusa  par  de  mau- 
vaises raisons,  et  passa  ensuite  à  un  autre  discours. 

Pendant  qu'ils  parloient,  une  des  filles  de  la  reine,  qui 
étoit  mon  amie  et  celle  de  Nugna  Bella,  s'étoit  trouvée 
par  hasard,  si  proche  du  lit,  qu'elle  avoit  entendu  tout 
ce  que  la  reine  et  le  prince  avoient  dit  sur  mon  sujet. 
Elle  demeura  si  surprise  et  si  attentive  à  penser  ce  qui 
pouvoit  avoir  causé  un  si  grand  changement  dans  l'es» 
prit  du  prince,  que  j'entrai  dans  la  chambre  et  que  je 
commençai  à  lui  parler  avant  qu'elle  m'eût  aperçu.  Je 
lui  fis  la  guerre  de  sa  rêverie.  Vous  devez  m'en  être 
obligé,  me  dit-elle  ;  je  viens  d'entendre  une  chose  donl 
je  suis  si  étonnée  que  je  ne  la  puis  comprendre.  Elvire 
(c'est  ainsi  que  s'appeloit  cette  fille)  me  conta  alors  ce 
qu'elle  avoit  entendu,  et  me  donna  une  surprise  encore 
plus  grande  que  n'avoit  été  la  sienne.  Je  lui  fis  redire 
la  même  chose  une  seconde  fois  :  comme  elle  achevoit, 
la  reine  sortit  et  interrompit  notre  conversation.  Je  sor- 
tis avec  elle,  et,  n'ayant  pas  l'esprit  en  état  de  demeu- 
rer auprès  du  prince,  je  m'en  allai  seul  dans  les  jardins 
du  palais,  pour  faire  réflexion  sur  une  si  étrange  aventure. 
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Je  ne  pouvois  m'imaginer  qu'un  prince  qui  me  traitoit 
si  bien  voulût  me  faire  chasser  de  la  cour  sans  sujet  ; 
je  ne  pouvois  comprendre  ce  qui  lui  pouvoit  faire  sou- 
haiter mon  éloignement  ;  je  ne  pouvois  deviner  ce  qui 
l'obligeoit  à  me  témoigner  de  l'amitié  lorsqu'il  n'en 
avoit  plus  ;  enfin  je  ne  pouvois  croire  que  ce  que  je 
venois  d'apprendre  fut  véritable,  et  que  don  Garcie  eût 
la  faiblesse  de  m'abandonner.  Comme  je  l'aimois  beau- 
coup, j'étois  touché  de  son  changement  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  Ne  pouvant  soutenir  la  douleur  que  je  ressen- 
tois,  je  voulus  chercher  don  Ramire  pour  avoir  le  soula- 
gement de  me  plaindre  avec  lui. 

Dans  cette  pensée  je  m'approchai  du  palais  ;  je  trou- 
vai un  des  officiers  de  la  chambre  de  don  Garcie,  que 
j'avois  donné  à  ce  prince,  et  qui  étoit  plus  proche  de  sa 
personne  qu'aucun  autre.  Je  lui  dis  de  voir  si  don 
Ramire  n'étoit  point  chez  le  prince,  et  de  le  prier,  de 
ma  part,  de  me  venir  trouver  à  l'heure  même.  Cet  offi- 
cier me  répondit  qu'il  n'y  étoit  pas  ;  qu'il  n'y  viendroit 
sans  doute,  selon  sa  coutume,  qu'après  que  tout  le 
monde  seroit  retiré.  Je  demeurai  extrêmement  surpris 
de  ces  paroles  :  je  crus  d'abord  ne  les  avoir  pas  bien 
entendues  ;  néanmoins  elles  me  firent  de  l'impression  ; 
il  me  revint  plusieurs  choses  dans  l'esprit  qui  me  firent 
soupçonner  que  don  Ramire  avoit  quelque  intelligence 
avec  le  prince  qu'il  ne  me  disoit  pas.  Dans  un  autre 
temps  je  n'eusse  pas  eu  ce  soupçon  ;  mais  ce  que  je 
venois  d'apprendre  de  l'infidélité  de  don  Garcie  me  for- 
çoit  à  croire  que  tout  le  monde  me  pouvoit  tromper.  Je 
demandai  à  cet  officier  si  don  Ramire  alloit  souvent 
chez  don  Garcie  aux  heures  où  il  n'y  avoit  personne  :  il 
me  répondit  qu'il  étoit  surpris  que  je  lui  fisse  cett3 
demande,  et  qu'il  croyoit  que  je  n'ignorois  ni  les  con- 
versations de  don  Ramire  avec  le  prince,  ni  le  sujet  de 
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leurs  conversations.  Je  lui  répliquai  que  je  ne  savois 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  je  trouvois  fort  étrange  qu'il  ne 
m'en  eût  pas  averti.  Il  crut  que  je  faisois  semblant  de 
n'en  rien  savoir,  pour  découvrir  s'il  me  diroit  la  vérité  ; 
et,  me  voulant  faire  voir  qu'il  étoit  incapable  de  me  rien 
cacher,  il  me  conta  l'amour  du  prince  pour  ma  sœur,  et 
la  part  qu'y  avoit  don  Ramire.  Il  me  dit  qu'il  les  en 
avoit  entendus  parler  plusieurs  fois  lorsqu'ils  croyoient 
n'être  écoutés  de  personne,  et  qu'il  avoit  su  le  reste  de 
celui  à  qui  le  prince  confioit  ses  lettres  pour  Herméné- 
silde.  Ainsi  j'appris  tout  ce  qui  se  passoit,  à  la  réserve 
de  ce  qui  regardoit  Nugna  Bella. 

Je  ne  cherche  plus,  m'éçriai-je  tout  transporté 
de  colère,  d'où  vient  le  changement  de  don  Gar- 
de ;  la  trahison  qu'il  me  fait  lui  rend  ma  pré- 
sence insupportable.  Quoi  1  don  Garcie  aime  ma 
sœur,  ma  sœur  le  souffre,  et  don  Ramire  est  leur 
confident  1  Je  m'arrêtai  à  ces  mots,  ne  voulant  pas  faire 
voir  mon  ressentiment  à  cet  officier,  et  je  lui  défendis 
de  parler  de  ce  qu'il  venoit  de  m'apprendre.  Je  me  reti- 
rai chez  moi  avec  un  trouble  qui  m'ôtoit  la  connoissance 
de  moi-même.  Lorsque  je  fus  seul,  je  m'abandonnai  à  la 
rage  et  au  désespoir  ;  je  fis  mille  fois  le  dessein  d'aller 
poignarder  le  prince  et  don  Ramire  ;  j'eus  toutes  les 
pensées  de  colère  et  de  vengeance  que  peut  donner 
l'excès  de  l'emportement. Enfin,  après  avoir  un  peu  remis 
mon  esprit  pour  me  donner  le  temps  de  choisir  les 
moyens  de  me  venger,  je  résolus  de  me  battre  contre 
don  Ramire,  de  porter  Nugna  Bella  à  se  retirer  en 
Castille,  d'obtenir  de  son  père  la  permission  de  l'épouser; 
et,  comme  il  étoit  dans  le  même  dessein  de  révolte  que 
le  mien,  de  me  joindre  à  eux,  de  les  animer,  de  déclarer 
la  guerre  au  roi  de  Léon,  et  de  renverser  le  trône  où 
don  Garie  devoit  monter.  Je  m'arrêtai  à  cette  résolation, 
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bien  qu'elle  fût  contraire  à  tous  les  sentiments  que  j'a- 
vois  eus  jusques  alors  ;  mais  j'étois  emporté  par  la  vio- 
lence de  mon  désespoir. 

Je  devois  voir  Nugna  Bella  ce  même  soir  ;  j'en  atten- 
dois  l'heure  avec  impatience,  et  l'espérance  de  la  trou- 
ver sensible  à  mon  malheur  me  donnoitle  seul  soulage- 
ment dont  je  pouvois  être  capable.  Comme  je  me 
préparois  à  sortir,  un  homme  à  qui  elle  se  fioit  ;  et  qui  . 
m'apportoit  souvent  de  ses  lettres,  m'en  donna  une  de  \_ 
sa  part,  et  me  dit  qu'elle  étoit  bien  fâchée  de  ne  me 
pouvoir  entretenir  ce  soir-là,  mais  qu'il  lui  étoit  impos- 
sible, pour  les  raisons  que  je  trouverois  dans  sa  lettre. 
Je  lui  repartis  qu'il  étoit  absolument  nécessaire  que  je 
lui  parlasse;  quej'allois  lui  faire  réponse,  et  que  je  le 
priois  d'attendre.  J'entrai  dans  mon  cabinet,  j'ouvris  la 
lettre  de  Nugna  Bella,  et  j'y  trouvai  ces  paroles  : 

«Je  ne  sais  si  je  vous  dois  remercier  de  la  permis- 
sion que  vous  me  donnez  de  témoigner  de  la  douleur 
à  Consalve  lorsqu'il  partira.  J'eusse  été  bien  aise  que 
vous  me  l'eussiez  défendu,  pour  avoir  quelque  raison 
de  ne  pas  faire  une  chose  qui  me  donnera  tant  de  con- 
trainte. 

Quoique  vous  ayez  souffert  de  la  conduite  que  j'ai 
eue  avec  lui  depuis  son  retour,  j'en  ai  plus  souffert  que 
vous  ;  vous  n'en  douteriez  pas  si  vous  saviez  la  peine 
que  je  trouve  à  dire  à  un  homme  que  je  n'aime  plus, 
que  je  l'aime  encore,  quand  je  suis  même  au  désespoir 
de  l'avoir  aimé,  et  que  je  rachèterois  de  ma  vie  de 
n'avoir  jamais  prononcé  que  pour  vous  toutes  les  paro- 
les qu'il  faut  que  je  lui  dise.  Vous  connoitrez,  lorsqu'il 
sera  éloigné,  les  injustices  que  vous  me  faites;  et  la 
joie  que  vous  me  verrez  à  son  départ  vous  persuadera 
mieux  que  toutes  mes  paroles. 

Herménésilde  est  en  colère  contre  le  prince  de  ce 
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qu'il  parla  hier  assez  longtemps  à  une  personne  dont 
elle  lui  a  déjà  témoigné  quelque  jalousie  ;  c'est  ce  qui 
l'a  empêchée  de  suivre  la  reine  lorsqu'elle  est  allée  chez 
lui.  Qu'il  ne  lui  fasse  pas  connoitre  qu'il  le  sait  ;  je  lui 
ai  promis  de  n'en  rien  dire  :  il  est  si  véritablement  aimé 
d'elle,  qu'il... 

«  Ma  lettre  a  été  interrompue  en  cet  endroit  par  une 
chose  qui  me  met  dans  une  inquiétude  mortelle:  une  de 
mes  compagnes  a  entendu  aujourd'hui  tout  ce  que  le 
prince  a  dit  à  la  reine  sur  le  sujet  de  Gonsalve  ;  elle 
l'en  a  averti  à  l'heure  même,  et  elle  vient  de  me  le  dire, 
comme  une  chose  qui  doit  me  surprendre  et  m'affliger. 
Il  est  impossible  que  Gonsalve  ne  vous  soupçonne 
d'avoir  su  quelque  choses  des  desseins  du  prince,  et 
qu'il  ne  démêle  une  grande  partie  de  la  vérité.  Voyez 
quel  embarras  cela  peut  faire  :  cette  pensée  me  trouble 
à  un  point  que  je  ne  sais  ce  que  je  fais.  Je  vais  lui 
écrire  que  je  ne  puis  le  voir  ce  soir  ;  car  je  ne  saurois 
m'exposer  à  lui  parler  que  vous  ne  l'ayez  vu,  et  que  je 
ne  sache  par  vous  ce  que  je  lui  dois  dire.  Adieu,  jugez 
de  mon  inquiétude.  » 

Je  fus  si  hors  de  moi-même  en  achevant  de  lire  cette 
lettre,  que  je  ne  savois  ce  que  je  voyois  ni  ce  que  je 
faisois.  Mon  emportement  et  ma  colère  avoient  été  au 
dernier  degré  sur  les  trahisons  que  j'avois  découvertes; 
mais  c'étoient  des  sentiments  trop  foibles  et  trop  com- 
muns pour  celle  que  le  hasard  venoit  encore  de  me 
découvrir.  Je  demeurai  sans  parole  et  sans  mouvement, 
et  je  fus  longtemps  en  cet  état,  sans  avoir  que  des  pen- 
sées confuses  qui  tenoient  mon  esprit  accablé  sous  le 
poids  de  ma  douleur. 

Vous  m'êtes  infidèle,  Nugna  Bella  1  m'écriai-je  tou 
d'un  coup  ;  vous  joignez  à  votre  changement  l'outrage  de 
me  tromper  et  de  consentir  que  je  sois  trompé  par  ce 
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que  j'aimois  le  mieux  après  vous  1  C'est  trop  de  malheurs 
à  la  fois,  et  ils  sont  d'une  nature  qu'il  seroit  plus  hon- 
teux d'y  résister  que  d'en  être  accablé.  Je  cède  à  la 
cruauté  du  plus  malheureux  sort  dont  un  homme  ait 
jamais  été  persécuté.  J'ai  eu  de  la  force  et  des  desseins 
de  vengeance  contre  un  prince  ingrat  et  contre  un 
ami  infidèle  ;  mais  je  n'en  ai  point  contre  Nugna  Bella. 
J'étois  plus  heureux  par  elle  que  par  tout  le  reste  du 
monde;  puisqu'elle  m'abandonne,  tout  m'est  indifférent, 
et  je  renonce  à  une  vengeance  qui  ne  me  pourroit 
donner  de  joie.  Je  me  suis  vu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, le  premier  homme  de  tout  le  royaume,  par  la 
grandeur  de  mon  père,  par  la  mienne  propre  et  par  la 
faveur  du  prince  :  je  me  croyois  aimé  des  personnes  qui 
m'étoient  les  plus  chères.  La  fortune  me  quitte;  je  suis 
abandonné  par  mon  maitre,  je  suis  trompé  par  ma  sœur, 
je  suis  trahi  par  mon  ami,  je  perds  ma  maîtresse,  et  c'est 
par  cet  ami  que  je  la  perds  1  Est-il  possible,  Nugna 
Bella,  que  vous  m'ayez  quitté  pour  don  Ramire  ?  est-il 
possible  que  don  Ramire  ait  voulu  vous  ôter  à  un  homme 
qui  vous  aimoit  si  passionnément,  et  dont  il  étoit  lui- 
même  si  tendrement  aimé?  Falloit-il  que  je  vous  per- 
disse l'un  par  l'autre,  et  qu'il  ne  me  restât  pas  au  moins 
la  foible  consolation  d'avoir  un  des  deux  avec  qui  me 
plaindre? 

Des  réflexions  si  cruelles  ne  me  laissoient  plus  l'usage 
de  la  raison  ;  la  moindre  des  infortunes  dont  je  fus 
accablé  dans  cette  journée  eût  été  capable  de  me  donner 
une  douleur  mortelle.  Ce  grand  nombre  de  malheurs  me 
mettoit  de  l'égarement  dans  l'esprit,  et  je  ne  savois 
auquel  donner  mon  attention.  Celui  qui  avoit  apporté  la 
lettre  de  Nugna  Bella  me  fit  dire  qu'il  en  attendoit  la 
rôponse.  Je  revins  comme  d'un  songe,  lorsqu'on  entra 
dans  mon  cabinet  ;  je  répondis  que  je  l'enverrois  le 
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lendemain,  et  j'ordonnai  qu'on  me  laissât  en  repos. 

Je  me  mis  encore  à  considérer  l'état  oii  j'avois  été  et 
celui  oîi  je  me  trouvois.  Une  si  cruelle  expérience  de 
l'inconstance  de  la  fortune  et  l'infidélité  des  hommes 
m'inspira  le  dessein  de  renoncer  pour  jamais  au  com- 
merce du  monde,  et  d'aller  finir  ma  vie  dans  quelque 
désert.  Ma  douleur  me  faisoit  voir  que  c'étoit  le  seul 
parti  que  je  pouvois  prendre.  Je  n'avois  de  retraite 
qu'auprès  de  mon  père  ;  je  savois  le  dessein  qu'il  avoit 
de  prendre  les  armes  :  mais,  quelque  désespéré  que  je 
fusse,  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  me  révolter  contre 
un  roi  dont  je  n'avois  point  reçu  d'outrage.  Si  je  n'eusse 
été  abandonné  que  de  la  fortune,  j'aurois  pris  plaisir  à 
lui  résister  et  à  faire  voir  que  je  méritois  ce  qu'elle 
m'avoit  donné  :  mais  après  avoir  été  trompé  par  tant  de 
personnes  que  j'avois  tant  aimées  et  dont  je  me  croyois 
si  assuré,  de  quelle  espérance  pouvois-je  encore  me 
flatter?  P^is-je  mieux  servir  un  maitre,  disois-je,  que 
j'ai  servi  don  Garcie  ?  puis-je  mieux  aimer  un  ami  que 
j'ai  aimé  don  Ramire?  et  puis-je  avoir  plus  d'amour  pour 
une  maitresse  que  j'en  ai  pour  Nugna  Bella?  Cependant 
ils  m'ont  trahi!  Il  faut  donc,  par  une  retraite  entière,  me 
dérober  à  la  tromperie  des  hommes  et  au  dangereux 
pouvoir  des  femmes. 

Comme  je  prenois  cette  résolution,  je  vis  entrer  dans 
mon  caoinet  un  homme  de  qualité  et  de  mérite,  appelé 
don  Olmond,  qui  s'étoit  toujours  attaché  à  moi.  Il  étoit 
frère  de  cette  Elvire  qui  m'avoit  averti  de  la  trahison  du 
prince;  et  il  venoit  d'apprendre  par  elle  ce  que  don 
Garcie  avoit  dit  à.  la  reine.  Sa  surprise  fut  extrême  de 
voir  sur  mon  visage  une  agitation  et  une  douleur  si 
extraordinaires.  Il  me  connoissoit  assez  pour  avoir  peine 
à  s'imaginer  que  la  fortune  seule  pût  me  donner  tant  de 
trouble.  Il  crut  néanmoins  que  j'étois  touché  de  l'infidélité 
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du  prince,  et  il  commença  à  m'en  vouloir  consoler. 
J'avois  toujours  aimé  don  Olmond,  et  je  l'avois  servi  en 
plusieurs  occasions,  quoique  je  lui  eusse  préféré  don 
Ramire  en  toutes  choses.  L'ingratitude  de  ce  dernier  me 
fit  sentir  dans  ce  moment  l'injustice  que  j'avois  faite  à 
don  Olmond  :  pour  la  réparer,  ou  peut-être  pour  avoir  le 
soulagement  de  me  plaindre,  je  lui  découvris  l'état  où 
j'étois  et  toutes  les  trahisons  qu'on  m'avoit  faites.  Il  en 
fut  aussi  surpris  qu'il  le  devoit  être  ;  mais  il  ne  le  fut 
pas  autant  que  je  le  pensois  de  l'infidélité  de  Nugna 
Bella.  Il  me  dit  que  sa  sœur,  en  lui  racontant  l'infidélité 
du  prince,  lui  avoit  dit  aussi  que  Nugna  Bella  étoit  sans 
doute  changée  pour  moi,  et  qu'elle  me  cachoit  beaucoup 
de  choses.  Voyez,  don  Olmond,  lui  dis-je  en  lui  montrant 
la  lettre  de  Nugna  Bella,  voyez  son  changement  et  les 
choses  qu'elle  m'a  cachées.  Elle  m'a  envoyé  cette  lettre 
au  lieu  de  celle  qu'elle  m'écrivoit  et  il  est  aisé  de  juger 
que  cette  lettre  s'adresse  à  don  Ramire.  Don  Olmond 
étoit  si  touché  de  l'état  où  il  me  voyoit,  et  mes  malheurs 
lui  paroissoient  si  cruels,  qu'il  n'entreprenoit  pas  de  me 
consoler.  Il  me  laissoit  soulager  ma  douleur  par  les 
plaintes.  N'avois-je  pas  raison,  lui  dis-je,  de  vouloir  con- 
noître  Nugna  Bella  avant  que  de  l'aimer?  Mais  je  préten- 
dois  une  chose  impossible:  on  ne  connoît  point  les  femmes, 
elles  ne  se  connoissent  pas  elles-mêmes,  et  ce  sont  les 
occasions  qui  décident  des  sentiments  de  leur  cœur. 
Nn^na  Bella  a  cru  m'aimer  ;  elle  n'aimoit  que  ma  for- 
"tune  ;  elle  n'aime  peut-être  que  la  même  chose  en  don 
Ramire.  Cependant,  m'écriai-je,  elle  ne  m'a  dit,  depuis 
quelque  temps,  que  les  paroles  qu'il  lui  a  permis  de  me 
dire  1  C'étoit  à  mon  rival  à  qui  je  faisois  mes  plaintes  du 
changement  qu'il  lui  avoit  causé  1  il  lui  parloit  pour  lui, 
lorsque  je  croyois  qu'il  lui  parloit  pour  moi  1  Est-il  pos- 
sible que  j'aie  été  l'objet  d'une  si  outrageante  tromperie  ! 
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et  l'avois-je  méritée?  Le  perfide  me  trahissoit  donc 
auprès  de  Nugna  Bella,  comme  il  me  trahissoit  auprès 
de  don  Garcie  I  Je  lui  avois  confié  ma  sœur,  et  ils  l'ont 
engagée  avec  le  prince.  Cette  union  qui  me  paroissoit 
entre  eux,  et  qui  ne  me  donnoit  que  de  la  joie,  n'avoit 
pour  but  que  de  me  tromper  1  0  Dieu  !  m'écriai-je  encon?, 
pour  qui  réservez-vous  le  tonnerre,  si  ce  n'est  pour  des 
personnes  si  indignes  de  vivre  ? 

Après  ce  violent  transport  de  ma  douleur,  l'idée  de 
Nugna  Bella  infidèle,  qui  ne  me  laissoit  que  de  l'indif- 
férence pour  mes  autres  malheurs,  me  remit  dans  une 
tristesse  où  le  désespoir  paroissoit  sans  emportement. 
Je  dis  à  don  Olmond  le  dessein  oii  j'étois  d'abandonner 
toutes  choses  :  il  en  fut  surpris,  il  s'y  opposa  ;  mais  je 
lui  fis  si  bien  voir  que  j'y  étois  résolu,  qu'il  crut  inutile 
d'y  résister,  du  moins  dans  ces  premiers  moments.  Je 
pris  tout  ce  que  je  trouvai  de  pierreries  ;  et  nous  mon- 
tâmes à  cheval,  afin  de  sortir  de  chez  moi  avant  qu'on 
me  put  apporter  l'ordre  do  me  retirer.  Nous  marchâmes 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  parût.  Don  Olmond  me  conduisit 
dans  la  maison  d'un  homme  qui  avait  été  à  lui,  et  dont 
il  se  tenoit  assuré,  Je  voulois  qu'il  me  quittât  en  ce  lieu 
et  qu'il  me  laissât  attendre  la  nuit,  pour  entrer  dans  le 
chemin  que  j'avois  dessein  de  prendre.  Après  une  longue 
contestation,  il  me  dit  qu'il  consentiroit  à  me  quitter, 
comme  je  le  Souhaitois,  pourvu  que  je  lui  promisse  de 
l'attendre  au  lieu  où  nous  étions  ;  que  cependant  il  iroit 
à  Léon  pour  apprendre  quel  effet  mon  départ  y  avoit 
produit,  et  que  peut-être  scroit-il  arrivé  quelque  chan- 
gement qui  me  feroit  quitter  la  triste  résolution  que 
j'avois  prise  ;  qu'enfin  il  mo  demandoit  en  grâce  d'at- 
tendre son  retour.  J'y  consentis,  à  condition  qu'il  ne 
difoit  à  personne  qu'il  m'eût  vu,  ni  qu'il  sût  le  lieu  où 
j'étois;  mais,  si  j'y  conseuUs,  ce  fut  plutôt  par  une 
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curiosité  involontaire  d'apprendre  de  quelle  manière 
Nugna  Bella  parloit  de  moi,  que  par  la  pensée  qu'il  put 
être  arrivé  quelque  chose  qui  diminuât  mes  malheurs. 

Allez,  lui  dis-je,  mon  cher  Olmond,  voyez  iVugna 
Bella  ;  et,  s'il  est  possible,  sachez  ses  sentiments  par 
votre  sœur  ;  tâchez  d'apprendre  depuis  quel  temps  elle  a 
cessé  de  m'aimer,  et  si  elle  ne  m'a  abandonné  que 
parce  que  la  fortune  m'a  quitté.  Don  Olmond  m'assura 
qu'il  feroit  tout  ce  que  je  souhaitois  ;  et,  deux  jours 
après,  il  revint  me  trouver  avec  une  tristesse  qui  me  fît 
bien  voir  qu'il  n'avoit  rien  à  me  dire  qu'il  crût  propre  à 
me  faire  changer  de  dessein. 

11  m'apprit  que  tout  le  monde  ignoroit  la  cause  de  mon 
départ  ;  que  le  prince  feignoit,  aussi  bien  que  don  Ra- 
mire,  d'en  être  affligé,  et  que  le  roi  croyoit  que  j'éfois 
parti  d'intelligence  avec  le  prince  son  fils.  Il  me  dit 
qu'il  avoit  vu  sa  sœur  ;  que  tout  ce  que  je  croyois  étoit 
véritable  ;  que  le  détail  qu'il  en  avoit  appris  n'étoit 
propre  qu'à  augmenter  mes  douleurs,  et  qu'il  me  prioit 
de  ne  le  pas  obliger  à  m'en  faire  le  récit.  Je  n'étois  pas 
en  état  de  pouvoir  craindre  une  augmentation  à  mes 
maux,  et  ce  qu'il  me  vouloit  taire  étoit  la  seule  chose 
qui  me  pouvoit  donner  encore  quelque  curiosité.  Je  le 
priai  donc  de  ne  me  rien  cacher.  Je  ne  vous  redirai 
point  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  parce  que  je  vous  en  ai  déjà 
raconté  la  plus  grande  partie,  pour  donner  quelque 
ordre  à  mon  récit.  Ce  fut  par  lui  que  j'appris  toutes  les 
choses  que  j'avois  ignorées  dans  le  temps  qu'elles  se 
passoient,  comme  vous  l'avez  pu  juger.  Je  vous  dirai 
seulement  que  sa  sœur  lui  conta  que  le  soir  avant  mon 
départ,  comme  elle  étoit  revenue  de  chez  la  reine,  où 
Nugna  Bella  n'avoit  point  paru,  elle  l'avoit  été  chercher 
dans  sa  chambre;  qu'elle  l'avoit  trouvée  fondant  en 
larmes,  avec  une  lettre  entre  ses  mains  ;  qu'elles  avoient 
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été  fort  surprises  l'une  et  l'autre  par  des  raisons  diffé- 
rentes ;  qu'enfin  Nugna  Bella,  après  avoir  été  fort  long- 
temps sans  parler,  avoit  fermé  la  porte,  et  lui  avoit  dit 
qu'elle  alloit  lui  confier  tout  le  secret  de  sa  vie  ;  qu'elle 
la  prioit  de  la  plaindre  et  de  la  consoler  dans  le  plus  cruel 
état  oii  une  personne  se  fût  jamais  trouvée ,  qu'alors  elle 
lui  avoit  appris  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  le  prince, 
don  Ramire,  ma  sœur  et  elle,  de  la  manière  dontje  viens 
de  vous  le  raconter  ;  et  qu'ensuite  elle  lui  avoit  dit  que 
don  Ramire  venoit  de  lui  renvoyer  cette  lettre,  qu'elle 
tenoit  entre  ses  mains,  parce  qu'elle  n'étoit  pas  pour 
lui  ;  que  c'étoit  celle  qu'elle  m'écrivoit  ;  que  j'avois  reçu 
celle  qui  étoit  pour  don  Ramire,  et  qu'en  la  recevant 
j'avois  appris  tout  ce  qu'ils  me  cachoient  depuis  si  long- 
temps. 

Elvire  dit  à  son  frère  qu'elle  n'avoit  jamais  vu  une 
personne  si  troublée  et  si  affligée  que  Nugna  Bella.  Elle 
craignoit  que  je  n'avertisse  le  roi  de  l'intelligence  de  ma 
sœur  et  du  prince  ;  que  je  ne  fisse  chasser  don  Ramire 
de  la  cour,  et  que  je  ne  l'en  fisse  éloigner  elle-même; 
que  surtout  elle  appréhendoit  la  honte  de  mes  reproches, 
et  que  les  infidélités  qu'elle  m'avoit  faites  lui  donnoient 
pour  moi  une  haine  extraordinaire. 

Vous  jugez  bien  que  tout  ce  que  m'apprit  don  Olmond 
ne  diminua  pas  mes  déplaisirs,  et  ne  me  fit  pas  changer 
de  dessein. 

Il  s'opiniâtra,  avec  des  marques  d'amitié  extraordi- 
naires, à  me  vouloir  suivre  et  à  s'engager  à  me  tenir 
compagnie  dans  le  désert  oii  je  m'en  allois.  Je  lui  dis  si 
fortement  que  je  ne  le  souffrirois  jamais,  qu'enfin  nous 
nous  séparâmes.  Il  me  quitta,  à  condition  qu'en  quelque 
lieu  que  je  pusse  aller  je  lui  donnerois  de  mes  nouvelles. 
Il  s'en  retourna  à  Léon,  et  je  partis  dans  la  pensée  de 
m'embarquer  au  premier  port  nue  je  trouverois.  Mais, 
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quand  je  fus  seul  et  abandonné  à  la  réflexion  de  mes 
malheurs,  le  reste  de  ma  vie  me  parut  une  si  longue 
souffrance,  que  je  me  résolus  d'aller  chercher  la  mort 
dans  la  guerre  que  le  roi  de  Navarre  avoit  contre  les 
Maures.  Je  ne  m'y  fis  connoitre  que  sous  le  nom  de 
Théodoric,  et  je  fus  assez  malheureux  pour  trouver 
quelque  gloire,  que  je  ne  cherchois  pas,  au  lieu  de  la 
mort  que  j'avois  cherchée.  La  paix  fut  conclue  ;  je  repris 
mon  premier  dessein  ;  et  votre  rencontre  fit  changer  une 
solitude  affreuse  où  je  m'en  allois,  en  une  retraite 
agréable. 

J'y  trouvai  le  repos  et  la  tranquillité  que  j'avois 
perdus.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  ne  se  soit  réveillée 
quelquefois  dans  mon  cœur;  mais  ce  que  j'ai  éprouvé 
de  l'inconstance  de  la  fortune  me  l'a  rendue  méprisable  ; 
et  l'amour  que  j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  étoit  tellement 
elfacé  parle  mépris  qu'elle  m'a  donné  pour  elle,  que  je 
pouvois  dire  qu'il  ne  me  restoit  aucune  passion,  quoi- 
qu'il me  restât  encore  beaucoup  de  tristesse.  La  vue  de 
Zaïde  vient  m'ùter  ce  triste  repos  dont  je  jouissois,  et 
me  jette  dans  de  nouveaux  malheurs,  beaucoup  plus 
cruels  que  ceux  que  j'ai  déjà  éprouvés. 

Alphonse  demeura  surpris  et  charmé  du  récit  de  Con- 
salve.  J'avois  conçu,  lui  dit-il,  une  grande  idée  de  votre 
mérite  et  de  votre  vertu  ;  mais  j'avoue  que  ce  que  je 
viens  d'apprendre  est  encore  au-dessus  de  ce  que  j'en 
avois  pensé.  Je  dois  plutôt  craindre,  répondit  Consalve, 
que  je  n'aie  diminué  la  bonne  opinion  que  vous  aviez  de 
moi,  en  vous  faisant  voir  combien  j'ai  été  facile  à 
tromper.  Mais  j'étois  jeune,  j'ignorois  les  trahisons  de  la 
cour,  j'étois  incapable  d'en  faire  ;  je  n'avois  aimé  que 
Nugna  Bella;  l'amour  que  j'avois  pour  elle  ne  me  laissoit 
pas  imaginer  que  les  passions  pussent  finir  :  ainsi  rien  ne 
jne  portoit  à  la  défiance  ni  sur  l'amitié  ni  sur  l'amour. 
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Vous  ne  pouviez  vous  garantir  d'être  trompé,  repartit 
Alphonse,  à  moins  que  d'être  naturellement  soupçonneux; 
encore  soupçons  qui,  quoique  bien  fondés,  vousauroient 
paru  injustes,  puisque  vous  n'aviez  eu  jusqu'alors  aucun 
sujet  de  vous  défier  des  personnes  qui  vous  trompoient; 
et  leur  tromperie  étoit  conduite  avec  tant  d'habileté,  que 
la  raison  ne  vouloit  pas  qu'on  la  soupçonnât.  Ne  parlons 
point  de  mes  malheurs  passés,  reprit  Consalve  ;  ils  ne 
me  sont  plus  sensibles  ;  Zaïde  m'en  ôte  même  le  souve- 
nir, et  je  m'étonne  que  j'aie  pu  vous  les  raconter.  Mais 
considérez  que  je  n'avois  jamais  cru  pouvoir  être  amouT 
reux  par  la  beauté  seule,  ni  pouvoir  être  touché  d'une 
personne  qui  auroit  eu  quelque  attachement.  Cependant 
j'adorj_Zaï(ie,jioiit  j^  ne  connois  rien,  sinon  qu'elle  est 
belle  et  qu'elle  est  prévenue  pour  un  autre.  Puisque  j'ai 
été  trompé  dans  l'opinion  que  j'avois  conçue  de  Nugna 
Bella,  que  je  connoissois,  que  puis-je  attendre  de  Zaïde, 
que  je  ne  connois  point?  Mais  qu'en  veux-je  attendre,  et 
quelles  prétentions  puis-je  avoir  sur  Zaïde?  Elle  m'est 
entièrement  inconnue  ;  le  hasard  l'a  jetée  sur  cette  côte; 
elle  brûle  d'impatience  de  s'en  aller  ;  je  ne  puis  la  rete- 
nir sans  injustice  et  avec  bienséance.  Quand  je  l'y  retien- 
drois,  en  serois-je  plus  heureux?  Je  la  verrois  tous  les 
jours  pleurer  un  homme  qu'elle  aime,  et  se  souvenir  de 
^  >A  lui  en  me  regardant.  Ah  !  Alphonse,  quel  mal  que  la 
jalousie  i  Ah  !  don  Garcie,  vous  aviez  raison  ; Jljily^  de 
passions  que  celles  qui  nous  frappent  d'abord  et  qui 
nous  surprennent;  les  autres  ne  sont  que  des  liaisons  où 
^"  nous  portons  volontairement  notre  cœur.  Les  véritables 
inclinations  nous  l'arrachent  malgré  nous,  et  l'amour 
que  j'ai  pour  Zaïde  est  un  torrent  qui  m'entraîne  sans  me 
laisser  un  moment  le  pouvoir  d'y  résister.  Mais,  Alphonse, 
ajouta-t-il,  je  vous  fais  passer  la  nuit  à  vous  entretenir 
de  mes  peines,  et  il  est  juste  de  vous  laisser  en  repos. 
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Après  ces  paroles,  Alphonse  se  retira  dans  sa  chambre, 
et  Consalve  passa  le  reste  de  la  nuit  sans  donner  un 
moment  au  sommeil.  Le  jour  suivant,  Zaïde  parut  encore 
occupée  du  désir  de  retrouver  ce  qu'elle  avoit  déjà 
cherché  ;  mais  tout  le  soin  qu'elle  prit  fut  inutile.  Con- 
salve ne  la  quittoit  point  ;  il  oublioit  mille  fois  le  jour 
qu'elle  ne  pouvoit  l'entendre  et  qu'elle  ne  lui  pouvoit 
répondre;  illuidemandoitla  cause  de  sa  douleur  avec  la 
même  circonspection  et  la  même  crainte  de  lui  déplaire 
que  si  elle  l'avoit  entendu.  Quand  la  raison  lui  revenoit, 
et  qu'il  avoit  le  déplaisir  de  voir  qu'elle  ne  pouvoit  lui 
répondre,  il  cherchoit  le  soulagement  de  lui  dire  tout  ce 
que  sa  passion  lui  inspiroit. 

Je  vous  aime,  belle  Zaïde,  disoit-il  en  la  regardant,  je 
vous  aime,  je  vous  adore  ;  j'ai  au  moins  le  plaisir  de  vous 
le  dire  et  de  ne  pas  attirer  votre  colère  :  toutes  vos 
actions  me  persuadent  qu'on  n'oseroit  vous  le  déclarer 
sans  vous  déplaire;  mais  cet  amant  que  vous  pleurez 
vous  a  parlé  sans  doute  de  son  amour,  et  vous  vous  êtes 
accoutumée  à  l'entendre.  Que  d'un  mot,  belle  Zaïde,  vous 
m'éclairciriez  de  doutes  ! 

Lorsqu'il  lui  parloit  ainsi,  elle  se  tournoit  quelquefois 
vers  Félime  avec  étonnement,  et  comme  pour  lui  faire 
remarquer  une  ressemblance  dont  elle  étoit  toujours 
surprise,  C'étoit  une  douleur  si  vive  pour  Consalve  de 
s'imaginer  qu'il  lui  faisoit  souvenir  de  son  rixal,  qu'il 
eût  aisément  renoncé  aux  avantages  de  sa  beauté  et  de 
sa  bonne  mine  pour  n'avoir  point  une  telle  ressem- 
blance. Cette  douleur  lui  étoit  si  insupportable  qu'il  ne 
pouvoit  presque  plus  se  résoudre  à  paroitre  devant 
Zaïde  ;  il  aimoit  mieux  se  priver  de  sa  vue  que  de  lui 
représenter  l'image  de  celui  qu'elle  aimoit  ;  et  lorsque 
ses  regards  lui  paroissoient  favorables,  il  ne  les  pouvoit— 
supporter,  tant  il  étoit  persuadé  qu'il  ne  s'adressoient 
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pas  à  lui.  Il  la  qulttoit,  et  s'en  alloit  passer  des  après- 
dîners  entiers  dans  le  bois  :   quand  il  revenoit  auprès 
d'elle,  il  lui  trouvoit  plus  de  froideur  et  plus  de  chagrin 
qu'elle  n'avoit  accoutumé  d'en  avoir  ;  il  crut  même, 
dans  la  suite,  remarquer  quelque  inégalité  dans  la  ma- 
nière dont  elle  le  traitoit  :  mais,  comme  il  n'en  pouvoit 
deviner  la  cause,  il  s'imagina  que  le  déplaisir  de  se 
trouver  dans  un  pays  inconnu  faisoit  les  changements 
qui  paroissoient  dans  son  humeur.  Il  voyoit  bien  néan- 
moins que  l'affliction  qu'elle  avoit  eue  les  premiers  jours 
commençoit  à  diminuer.  Félime  étoit  plus  triste  que 
Zaïde  ;  mais  sa  tristesse  étoit  toujours  égale  ;   elle  en 
paroissoient  accablée,  et  il  sembloit  qu'elle  ne  cherchoit 
qu'à  être  seule  et  à  entretenir  sa  rêverie  Alphonse  en 
parloit  quelquefois  à  Consalve  avec  étonnement,  il  étoit 
surpris  que  sa  grande  mélancolie  ne  diminuât  point  sa 
beauté.  Cependant  Consalve  ne  songeoit  qu'à  plaire  à 
Zaïde  ;  et  à  lui  donner  tous  les  divertissements  que  la 
promenade,  la  chasse  et  la  pêche  lui  pouvoit  fournir. 
Elle  s'occupa  aussi  à  ce  qui  la  pouvoit  divertir  ;   elle 
travailla  pendant  quelques  jours  à  un  bracelet  de  ses 
cheveux,  et  après  l'avoir  achevé,  elle  se  l'attacha  au 
bras  avec  cet  empressement  que  l'on  a  pour  les  choses 
qui  viennent  d'êtres  achevées.  Le  jour  même  qu'elle  le 
mit,  le  hasard  voulut  qu'elle  le  laissât  tomber  dans  le 
bois.  Consalve,  qui  l'avoit  vue  sortir,  alloit  la  chercher, 
et  en  marchant  sur  ses  pas  il  trouva  ce  bracelet  qu'il 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnoitre.  Il  eut  une  joie  sensi- 
ble de  l'avoir  trouvé.  Cette  joie  auroit  été  encore  plus 
grande  s'il  l'eut  reçu  des  mains  de  Zaïde  ;  mais,  comme 
U  ne  l'avoit  pas  espéré,  il  se  tenoit  heureux  de  le  devoir 
à  la  fortune.  Zaïde,  qui  s'étoit  déjà  aperçue  de  la  perle 
([u'elle  avoit  faite,  revenoit  chercher  dans  les  lieux  ou 
elle  avoit  passé.  Elle  fit  entendre  à  Consalve  ce  qu'elle 
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avoit  perdu,  et  lui  en  témoigna  même  beaucoup  de 
chagrin  :  quelque  peine  qu'il  sentit  de  lui  causer  de 
l'inquiétude,  il  ne  put  se  résoudre  à  lui  rendre  une 
chose  qui  lui  étoit  si  chère.  Il  fit  semblant  de  chercher 
avec  elle,  et  enfin  il  l'obligea  à  ne  plus  chercher  inuti- 
lement. Sitôt  qu'il  fut  retiré  dans  sa  chambre,  il  baisa 
mille  fois  ce  bracelet,  et  il  y  mit  une  attache  de  pierre- 
ries d'un  grand  prix.  Quelquefois  il  alloit  se  promener 
devant  que  Zaïde  fut  éveillée  ;  et,  lorsqu'il  étoit  en  un 
lieu  où  il  croyoit  ne  pouvoir  être  vu,  il  détachoit  ce 
bracelet,  afin  de  le  mieux  considérer.  — 

Un  matin  qu'il  étoit  dans  cette  occupation,  et  qu'il 
s'étoit  assis  sur  un  des  rochers  avancés  dans  la  mer,  il 
entendit  quelqu'un  proche  de  lui  ;  il  se  retourna  brus- 
quement, et  il  fut  bien  surpris  de  voir  que  c'étoit  Zaïde. 
Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  cacher  ce  bracelet  ;  mais 
ce  ne  peut  être  si  promptement  que  Zaïde  ne  vît  qu'il 
avoit  caché  quelque  chose.  Il  s'imagina  qu'elle  avoit  vw 
ce  qu'il  avoit  caché  :  il  remarqua  sur  son  visage  tant  de 
froideur  et  de  chagrin,  qu'il  ne  douta  point  qu'elle  ne  fut 
en  colère  de  ce  qu'il  ne  lui  avoit  pas  rendu  son  bracelet  : 
il  n'osoit  lever  les  yeux  sur  elle  ;  il  craignoit  qu'elle  ne 
lui  fit  entendre  qu'elle  le  vouloit  ravoir  ;  mais  il  ne  pou- 
voit  se  résoudre  à  le  lui  rendre.  Elle  paroissoit  triste  et 
embarrassée  ;et,  sans  regarder  Consalve,  elle  s'assit 
sur  le  rocher  et  tourna  la  tête  vers  la  mer.  Le  vent 
emporta,  sans  qu'elle  y  prit  garde,  un  voile  qu'elle 
tenoit  entre  ses  mains.  Consalve  se  leva  pour  le 
ramasser;  mais  en  se  levant  il  laissa  tomber  le  bracelet, 
qu'il  n'avoit  pu  rattacher,  par  la  crainte  qu'il  avoit  eue 
de  le  laisser  voir.  Zaïde  se  tourna  au  bruit  que  fit 
Consalve  ;  elle  vit  son  bracelet,  et  le  ramassa  devant 
qu'il  s'en  fût  aperçu.  Il  fut  extrêmement  troublé  lorsqu'il 
le  vit  entre  ses  mains,  et  par  le  désespoir  de  le  ptrdre, 

4. 


(.6  ZAIDE 

et  par  l'appréhension  de  sa  colère.  Il  se  rassura  néan- 
moins, en  lui  voyant  un  visage  où  il  ne  paroissoit  plus 
ni  (le  chagrin  ni  de  dépit,  oii  il  crut  voir  au  contraire 
quelque  impression  de  douceur  ;  et  il  ne  fut  pas  moins 
ému  par  l'espérance  que  lui  donnoit  le  visage  de  Zaide, 
qu'il  l'avoit  été,  un  moment  auparavant,  par  la  crainte 
de  lui  avoir  déplu.  Klle  regarda  avec  admiration  la 
beauté  de  l'attache  de  pierreries,  et  après  l'avoir  regar- 
dée, elle  la  défit,  la  rendit  à  Consalve,  et  serra  le  bracelet. 
Lorsque  Consalve  vit  que  Zaide  ne  lui  avoit  rendu  que 
les  pierreries,  il  se  tourna  du  côté  de  la  mer  et  y  jeta 
cette  attache  avec  un  air  de  rêverie  et  de  tristesse, 
comme  s'il  l'eut  laissé  tomber  par  hasard.  Zaide  fit  un 
grand  cri,  et  s'avança  pour  Voir  si  on  ne  la  pourroit 
point  retrouver  :  mais  il  lui  montra  qu'on  chercheroit 
inutilement  ;  et  sans  vouloir  qu'elle  fit  une  plus  longue 
réilexion  sur  ce  qu'il  vcnoit  de  l'aire,  il  lui  donna  la 
main  pour  l'éloigner  du  lieu  où  ils  étoient.  Ils  marchèrent 
sans  se  regarder,  et  reprirent  insensiblement  le  chemin 
de  la  maison  d'Alphonse,  si  embarrassés  l'un  et  l'autre, 
qu'il  sembloit  qu'ils  cherchassent  à  se  quitter. 

Sitôt  que  Consalve  l'eut  remise  dans  sa  chambre,  il 
alla  rêver  à  son  aventure.  Quoique  Zaïde  ne  lui  eut  pas 
témoigné  autant  de  colère  qu'il  en  avoit  appréhendé,  il 
s'imagina  que  la  joie  de  ravoir  son  bracelet  avoit  dissipé 
son  premier  chagrin;  ainsi,  il  n'en  eut  pas  moins  de  dé- 
plaisir. Quelque  passion  qu'il  eut  d'obtenir  ce  bracelet, 
il  crut  qu'il  offenseroit  Zaïde  de  la  lui  témoigner,  et  il 
demeura  accablé  de  la  douleur  que  donne  l'amour  quand 
il  est  séparé  de  l'espérance.  Toute  sa  consolation  étoit 
de  se  plaindre  avec  Alphonse,  et  de  se  blâmer  lui-même 
de  la  foiblesse  qu'il  avoit  d'aimer  Zaïde. 

Vous  vous  accusez  avec  injustice,  lui  disoit  quelque- 
fois Alphonse  ;  il  n'est  pas  aisé  de  se  défendre,   au 
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milieu  d'un  désert,  contre  une  aussi  grande  beauté  que 
celle  de  Zaïde  :  ce  seroit  tout  ce  que  vous  pourriez  faire 
au  milieu  de  la  cour,  où  d'autres  beautés  feroient  quel- 
que diversion,  et  oii  du  moins  l'ambition  partageroit 
votre  cœur.  Mais  aime-t-on  sans  espérance  ?  disoit 
Consalve.  Et  comment  pourrois-je  espérer  d'être  aimé, 
puisque  je  ne  puis  seulement  dire  que  j'aime?  Comment 
le  persuaderai-je,  si  je  ne  puis  le  dire?  Quelles  de  mes 
actions  peuvent  en  assurer  Zaïde,  dans  un  lieu  où  je 
ne  vois  qu'elle,  et  où  je  ne  puis  lui  faire  connoître  que 
je  la  préfère  aux  autres?  Comment  effacer  de  son  esprit 
celui  qu'elle  aime?  Ce  ne  pourroit  être  que  par  l'agré- 
ment qu'elle  trouveroit  en  ma  personne,  et  le  malheur 
veut  que  mon  visage  lui  conserve  le  souvenir  de  son 
amant.  Ah  1  mon  cher  Alphonse,  ne  me  flattez  point  ;  il 
r.uit  que  j'aie  perdu  la  raison  pour  aimer  Zaïde,  pour 
l'aimer  autant  que  je  fais,  et  même  pour  ne  me  pas  sou- 
venir d'en  avoir  aimé  une  autre  et  d'en  avoir  été  trompé. 
Je  crois  aussi,  répondit  Alphonse,  que  vous  n'avez 
aiiué  qu'elle,  puisque  vous  ne  connoissez  la  jalousie 
que  depuis  que  vous  l'aimez.  .Te  n'avois  pas  sujet  d'être 
jaloux  de  Nugna  Bella,  repartit  Consalve,  tant  elle 
savoit  bien  me  tromper. 

On  est  jaloux  sans  sujet,  répliqua  Alphonse,  quand — IX 
on  est  bien  amoureux.  Vous  le  voyez  par  votre  expé- 
rience ;  faites  réflexion  sur  la  douleur  que  vous  don- 
nent les  pleurs  de  Zaïde,  et  remarquez  comme  la  jalou- 
sie vous  a  fait  imaginer  qu'elle  pleure  un  amant  plutôt  A 
qu'un  frère.  Je  ne  suis  que  trop  persuadé,  reprit  Con- 
salve, que  j'aime  beaucoup  plus  Zaïde  que  je  n'ai  aimé 
Nugna  Bella.  L'ambition  de  cette  dernière  et  son  appli- 
cation aux  affaires  du  prince  ont  souvent  ralenti  mon 
amour  ;  et  tout  ce  que  jeTrouve  en  Zaïde  d'opposé  à 
mon  humeur,  comme  de  croire  qu'elle  en  aime  un  autre 
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et  de  ne  connoitre  ni  son  cœur  ni  ses  sentiments,  no 
peut  affoiblir  ma  passion.  Mais,  Alphonse,  pour  aimer 
beaucoup  davantage  Zaïde  que  je  n'ai  aimé  Nugna 
Beila,  je  n'en  suis  que  plus  déraisonnable.  Le  succès 
de  l'amour  que  j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  a  été  cruel,  je 
l'avoue  :  néanmoins  tout  homme  qui  aime  peut  en  avoir 
un  pareil,  Il  n'y  avoit  point  d'aveuglement  à  l'aimer  ;  je 
la  connoissois,  elle  n'en  aimoit  point  d'autre  ;  je  lui 
plaisois,  je  pouvois  l'épouser  ;  mais  Zaïde,  Alphonse, 
mais  Zaïde,  qui  est-elle  ?  qu'en  puis-je  prétendre?  et, 
hormis  son  admirable  beauté  qui  m'excuse,  tout  le  reste 
ne  me  condamne-t-il  pas  ? 

Consalve  avoit  souvent  de  pareilles  conversations 
avec  Alphonse  :  cependant  son  amour  augmentoit  tous 
les  jours  ;  il  ne  pouvoit  s'empêcher  de  laisser  parler  ses 
-  yeux  d'une  manière  si  forte  qu'il  croyoit  voir  dans  ceux 
de  Zaïde  que  leur  langage  étoit  entendu,  et  il  la  trou- 
voit  quelquefois  dans  un  certain  embarras  qui  ne  l'en 
laissoit  pas  douter.  Comme  elle  ne  pouvoit  se  faire 
entendre  par  ses  paroles,  ce  n'étoit  quasi  que  par  ses 
regards  qu'elle  expliquoit  à  Consalve  une  partie  des 
choses  qu'elle  lui  vouloit  dire  ;  mais  il  y  avoit  je  ne  sais 
quoi  de  si  beau  et  de  si  passionné  dans  ses  regards, 
que  Consalve  en  étoit  pénétré.  Belle  Zaïde,  disoit-il 
quelquefois,  est-ce  ainsi  que  vous  regardez  ceux  que 
vous  n'aimez  pas?  Que  réservez-vous  donc  pour  cet 
heureux  amant  dont  j'ai  le  malheur  de  vous  faire  sou- 
venir? S'il  n'eût  point  été  prévenu  de  cette  pensée,  il  ne 
se  fût  pas  cru  si  infortuné,  et  les  actions  de  Zaïde  ne  lui 
dévoient  pas  persuader  qu'elle  n'eut  pour  lui  que  de 
l'indifférence. 

Un  jour  qu'il  l'avoit  quittée  pour  quelques  moments, 
il  alla  se  promener  sur  le  bord  de  la  mer,  et  revint 
ensuite  auprès  d'une  fontaine  qui  étoit  dans  le  bois,  en 
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un  endroit  agréable  où  elle  alloit  assez  souvent.  Lorsqu'il 
s'en  approcha,  il  entendit  quelque  bruit,  et  il  vit,  au  tra- 
vers des  arbres,  Zaïde  assise  auprès  de  Félime.  La  sur- 
prise que  causa  cette  rencontre  à  Consalve  lui  donna  la 
même  joie  que  si  le  hasard  l'eut  ramené  auprès  de  Zaïde 
après  une  année  d'absence.  Il  s'avança  vers  le  lieu  où 
elle  étoit  :  quoiqu'il  fit  assez  de  bruit,  elle  parloit  avec 
tant  d'attention  qu'elle  ne  l'entendit  point.  Lorsqu'il  fut 
devant  elle,  elle  parut  embarrassée  comme  une  per- 
sonne qui  venoit  de  parler  haut,  qui  cralgnoit  qu'on 
n'eût  entendu  ce  qu'elle  avoit  dit,  et  qui  avoit  oublié 
que  Consalve  ne  pouvoit  l'entendre.  L'émotion  que  lui 
avoit  causée  cette  surprise  avoit  en  quelque  sorte  aug- 
menté sa  beauté  ;  et  Consalve,  qui  s'étoit  assis  auprès 
d'elle,  ne  pouvant  plus  être  maître  de  lui-même,  se  jeta 
tout  d'un  coup  à  ses  genoux,  et  lui  parla  de  son  amour 
d'une  manière  si  passionnée  qu'il  n'étoit  pas  nécessaire 
d'entendre  ses  paroles  pour  savoir  ce  qu'elles  vouloient 
dire.  Il  parut  à  Consalve  qu'elle  ne  les  entendoit  que 
trop  :  elle  rougit  ;  et,  après  avoir  fait  une  action  de  la 
main  qui  sembloit  le  repousser,  elle  se  leva  avec  une 
civilité  froide  comme  pour  le  faire  lever  d'un  lieu  où  il 
pourrôît^être  incommodé.  Alphonse  passa  dans  l'allée 
en  ce  moment,  et  elle  marcha  vers  lui  sans  jeter  les 
yeux  sur  Consalve.  Il  demeura  à  la  place  où  il  étoit, 
sans  avoir  la  force  de  se  relever. 

Voilà,  dit-il  en  lui-même,  la  manière  dont  en  me  traite 
quand  on  ne  me  regarde  pas  comme  le  portrait  de  mon 
rival.  Vous  tournez  les  yeux  sur  moi,  belle  Zaïde,  d'une 
manière  à  charmer  et  à  embraser  tout  le  monde  lorsque 
mon  visage  vous  fait  souvenir  du  sien  ;  mais  si  j'ose 
vous  témoigner  que  je  vous  aime,  vous  ne  laissez  pas 
seulement  tomber  sur  moi  des  regards  de  colère  ;  vous 
me  trouvez  indigne    d'être    regardé.  Si  je   pouvois 


70  ZAÏDE 

au  moins  vous  apprendre  que  je  sais  que  vous  pleurez 
un  amant,  je  me  trouverois  heureux  eljavoue  que  ma 
jalousie  seroit  vengée  par  le  dépit  que  vous  en  recevriez. 
N'est-ce  point  aussi  que  je  veux  vous  paroitre  persuadé 
que  vous  aimez  quelque  chose,  pour  avoir  la  joie  d'être 
assuré  par  vous-même  que  vous  n'aimez  rien?  Ah! 
Zaïde,  ma  vengeance  est  intéressée,  et  elle  cherche 
moins  à  vous  offenser  qu'à  vous  donner  lieu  de  me  satis- 
faire. 

Dans  ces  pensées, il  reprit  le  chemin  du  logis  pour  s'ûter 
du  lieu  où  étoit  Zaïde,  et  pour  être  seul  dans  une  gale- 
rie où  il  se  promenoit  quelquefois.  Il  y  rêva  longtemps 
aux  moyens  de  faire  entendre  à  Zaïde  qu'il  la  soupçon- 
noit  d'en  aimer  un  autre  ;  mais  il  étoit  difficile  d'eiv 
trouver,  et  ce  n'étoit  pas  une  chose  qui  se  put  faire  com- 
prendre sans  paroles.  Après  s'être  lassé  de  rêver  et  de 
se  promener,  il  voulut  sortir  de  la  galerie,  lorsqu'un 
peintre,  qui  travailloit  à  des  tableaux  qu'Alphonse  fai- 
soit  faire,  le  pria  avec  beaucoup  d'empressement  de 
regarder  sou  ouvrage.  Consalve  eût  bien  voulu  s'en 
dispenser  ;  mais,  pour  ne  pas  fâcher  ce  peintre,  il  s'ar- 
rêta à  considérer  ce  qu'il  faisoit.  C'était  un  grand  tableau 
où  Alphonse  avoit  voulu  qu'il  représentât  la  mer  comme 
on  la  voyoit  de  ses  fenêtres  ;  et,  pour  rendre  ce  tableau 
plus  agréable,  il  y  avoit  fait  peindre  une  tempête.  Il 
parroissoit,  d'un  côté,  des  vaisseaux  qui  périssoient  en 
pleine  mer  ;  de  l'autre,  des  navires  qui  se  brisoient 
contre  les  rochers  ;  on  voyoit  des  hommes  qui  tàchoient 
de  se  sauver  à  la  nage,  et  on  en  voyoit  qui  avoit  déjà 
péri,  et  dont  la  mer  avoit  jeté  les  corps  sur  le  sable. 
Cette  tempête  fît  souvenir  Consalve  du  naufrage  de 
Zaïde  et  lui  mit  dans  l'esprit  un  moyen  de  lui  faire 
connoître  ce  qu'il  pensoit  de  son  affliction.  Il  dit  au 
peintre  qu'il  falloit  ajouter  encore  quelques  figures  dans 
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son  tableau,  et  mettre  sur  un  des  rochers  qui  y  étoient 
représentés  une  jeune  et  belle  personne  penchée  sur  le 
corps  d'un  homme  mort,  étendu  sur  le  sable  ;  qu'il 
falloit  qu'elle  pleura  en  le  regardant  ;  qu'il  y  eut  un 
autre  homme  à  ses  genoux,  qui  essayât  de  l'ôter  d'au- 
près de  ce  mort  ;  que  cette  belle  personne,  sans  tourner 
les  yeux  du  côté  de  celui  qui  lui  pirloit,  le  repoussât 
d'une  main,  et  que  de  l'autre  elle  parut  essuyer  ses 
larmes.  Le  peintre  promit  à  Consalve  de  suivre  sa 
pensée,  et  commença  à  la  dessiner.  Consalve  en  fut 
satisfait  et  le  pria  de  travailler  avec  diligence  ;  ensuite 
il  sortit  de  la  galerie.  Il  alla  pour  retrouver  Zaïde,  ne 
pouvant,  malgré  son  dépit,  être  plus  longtemps  séparé 
d'elle  ;  mais  il  sut  qu'au  retour  de  la  promenade  elle 
s'étoit  retirée  dans  sa  chambre,  et  il  ne  put  la  voir  de 
tout  le  reste  du  jour.  Il  en  eut  de  la  tristesse  et  de  Tin- 
quiétude,  et  il  craignit  qu'elle  ne  l'eût  privé  de  sa  vue 
pour  le  punir  de  ce  qu'il  avoit  osé  lui  faire  entendre.  Le 
lendemain  elle  lui  parut  plus  sérieuse  qu'à  l'ordinaire  ; 
mais,  les  jours  suivants,  il  la  trouva  comme  elle  avoit 
accoutumée  d'être. 

Cependant  le  peintre  travailloit  à  ce  que  Consalve  lui 
avoit  ordonné,  et  Consalve  attendoit  avec  beaucoup 
d'impatience  que  cet  ouvrage  fîit  achevé  :  sitôt  qu'il  le 
fut,  il  conduisit  Zaïde  dans  la  galerie,  comme  pour  lui 
donner  le  divertissement  de  voir  travailler  le  peintre.  Il 
lui  fît  d'abord  regarder  tous  les  tableaux  qui  étoient 
déjà  faits,  et  ensuite  il  lui  fit  considérer  avec  plus 
d'attention  celui  de  la  mer,  ou  l'on  travailloit  encore.  Il 
lui  fit  remarquer  cette  jeune  personne  qui  pleuroit  un 
homme  mort  ;  et  lorsqu'il  vit  que  ses  yeux  y  étoient 
attachés  et  qu'il  sembloit  qu'elle  reconnût  le  rocher  où 
elle  alloit  si  souvent,  il  prit  le  crayon  du  peintre  et 
écrivit  le  nom  de  Zaïde  au-de;sus  de  cette  belle  personne 
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et  celui  de  Théodoric  au-dessus  de  ce  jeune  homme  qui 
étoit  à  genoux.  Zaide,  qui  lisoit  ce  qu'écrivoit  Consalve, 
rougit  lorsqu'il  eut  achevé  ;  et  après  l'avoir  regardé 
avec  des  youx  qui  témoignoient  de  la  colère,  elle  prit  un 
pinceau  et  effaça  entièrement  cet  homme  mort,  qu'elle 
jugea  bien  que  Consalve  l'accusoit  de  pleurer.  Quoiqu'il 
connût  aisément  qu'il  avoit  fâché  Zaïde,  il  ne  laissa  pas 
d'avoir  une  joie  sensible  de  lui  voir  effacer  celui  qu'il  en 
croyoit  aimé.  Encore  qu'il  pût  s'imaginer  que  cette  ac- 
tion de  Zaide  fût  plutôt  un  effet  de  sa  fierté  qu'une 
preuve  qu'elle  ne  regrettoit  personne,  il  trouvoit  néan- 
moins qu'après  l'amour  qu'il  lui  avoit  témoigné  elle  lui 
faisoit  une  faveur  de  ne  vouloir  pas  lui  laisser  croire 
qu'elle  en  aimât  un  autre  ;  mais  le  peu  d'espérance  que 
lui  donnoit  cette  pensée  ne  pouvoit  détruire  tant  de 
sujets  de  crainte  qu'il  croyoit  avoir. 

Alphonse,  qui  n'étoit  prévenu  d'aucune  passion, 
jugeoit  des  sentiments  de  cette  beUe  étrangère  d'une 
manière  bien  différente  de  Consalve,  je  trouve,  lui  disoit- 
il,  que  vous  avez  tort  de  vous  croire  malheureux:  vous 
l'êtes  sans  doute,  de  vous  être  attaché  à  une  personne  que 
vraisemblablement  vous  ne  pouvez  épouser  ;  mais  vous 
ne  l'êtes  pas  de  la  manière  dont  vous  croyez  l'être,  et 
les  apparences  sont  trompeuses  si  vous  n'êtes  vérita- 
blement aimé  de  Zaïde.  Il  est  vrai,  répondit  Consalve, 
que  si  je  jugeois  de  ses  sentiments  par  ses  regards,  je 
pourrois  me  flatter  de  quelque  espérance  ;  mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  elle  ne  me  regarde  quej)ar  cette  res- 
semblance qui  me  donneT:ant  de  jalousie.  Je  ne  sais, 
répliqua  Alphonse,  si  tout  ce  que  vous  pensez  est  véri- 
table ;  mais  si  j'étois  à  la  place  de  celui  que  vous  croyez 
qu'elle  regrette,  je  ne  serois  pas  satisfait  que  ma  res- 
semblance fît  regarder  quelqu'un  avec  des  yeux  si 
favorables  ;  et  il  est  impossible  que  l'idée  d'un  autre 
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produise  les  sentiments  que  Zaïde  a  pour  vous.  L'espé- 
rance est  naturelle  aux  amants.  Si  quelques  actions  de 
Zaïde  en  avoient  déjà  fait  concevoir  à  Consalve,  le 
discours  d'Alphonse  acheva  de  lui  en  donner  :  il  crut 
voir  que  Zaïde  ne  le  haïssoit  pas  et  il  en  ressentit  une 
une  joie  extraordinaire.  Mais  cette  joie  ne  lui  dura  pas 
longtemps  :  il  ^'imagina  qu'il  ne  devoit  qu'à  la  ressem- 
blance de  son  rival  le  penchant  qu'elle  avoit  pour  lui  ;  - 
il  pensa  qu'après  avoir  perdu  un  homme  qu'elle  avoit 
fort  aimé,  elle  avoit  des  dispositions  favorables  pour  un 
autre  qui  lui  ressembloit.  Son  amour,  sa  jalousie  et  sa 
gloire  ne  pouvoient  se  satisfaire  d'une  inclination  qu'il 
n'avoit  pas  fait  naitre,  et  qui  ne  venoit  que  par  celle 
qu'elle  avoit  eue  pour  un  autre.  Il  crut  que,  quand  il 
seroit  aimé  de  Zaïde,  ce  ne  seroit  toujours  que  son  rival 
qu'elle  aimeroit  en  lui  :  enfin  il  troavoit  qu'il  seroit 
malheureuxjquand_même  il  seroit  assuré  d'être  aimé. 
Néanmoins  il  ne  pouvoit  se  défendre  de  voir  avec  plaisir, 
dans  la  manière  d'agir  de  cette  belle  étrangère,  un  air 
fort  différent  de  celui  qu'elle  avoit  eu  d'abord  ;  et  la 
passion  qu'il  avoit  pour  elle  étoit  si  ardente,  qu'à 
quelque  cause  qu'il  crut  devoir  les  marques  de  son  incli- 
nation, il  lui  étoit  impossible  de  ne  les  pas  recevoir 
avec  transport. 

Un  jour  qu'il  faisoit  assez  beau,  voyant  qu'elle  ne 
sortoit  point  de  sa  chambre  il  y  entra  pour  savoir 
si  elle  ne  vouloit  pas  se  promener.  Elle  écrivoit  ; 
et,  bien  qu'il  fit  du  bruit  en  entrant,  il  s'approcha 
d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçut,  et  se  mit  à  la  re- 
garder éc£ire.  Elle  tourna  la  tête  par  hasard  ;  et, 
voyant  Consalve,  elle  rougit,  et  cacha  ce  qu'elle  écrivoit 
avec  une  émotion  qui  ne  causa  pas  un  médiocre  trouble 
à  Consalve.  Il  s'imagina  qu'elle  ne  pouvoit  avoir  tant 
d'application  et  tant  de  surprise  pour  une  lettre   qui 
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n'auroit  pas  eu  quelque  chose  de  mystérieux.  Cette  pen- 
sée lui  donna  de  l'inquiétude  ;   il  se  retira  et  s'en  alla 
chercher  Alphonse  pour  raisonner  sur  une  aventure  qui 
lui  doniwit  des  imaginations  tout  à  fait  différentes  de 
celles  qu'il  avoit  eues  jusqu'alors.  Après  l'avoir  cherché 
longtemps  sans  le  trouver,  tout  d'un  coup  un  sentiment 
de  jalousie  le  fit  retourner  dans  la  chamhre  de  Zaïde.  Il 
y  entra,  mais  il  ne  l'y  trouva  pas  ;  elle  avoit  passé  dans 
un  cabinet  où  Félime  étolt  d'ordinaire.  Consalve  vit  sur 
la  table  un  papier  écrit,  à  demi  plié  ;  il  ne  put  se  défen- 
dre de  l'envie  de  le  voir  ;  il  l'ouvrit,  et  il  ne  douta  point 
que  ce  ne  fut  le  même  qu'il  avoit  vu  écrire  à  Zaïde  un 
moment  auparavant.  Il  trouva  dans  ce  papier  le  bracelet 
de  cheveux   qu'elle  lui  avoit  ùté.  Elle   rentra   comme  il 
tenoit  ce  papier  et  ce  bracelet  ;  elle   s'avança  pour  les 
reprendra.  Consalve  se  retira  de  quelques  pas,  comme 
s'il  eut  voulu  Içs  garder,   mais  néanmoins  avec  une 
action  soumise  qui  sembloit  lui  en  demander  la  permis- 
sion. Zaïde  lui  témoigna  qu'elle  les  vouloit  ravoir,  et 
avec  un  air  où  il  y  avoit  tant  d'autorité,  qu'il  étoit  im- 
possible à  un  homme  aussi  amoureux  que  lui  de  ne  pas 
obéir.  Ce  fut  néanmoins  avec  la  plus  grande  douleur. 
"'   Le  temps  qu'il  avoit  marqué  à  cette  belle  étrangère 
pour  son  départ,  et  qui  étoit  celui  que  les  grands  vais- 
seaux partoient  de  Tarragone  pour  l'Afrique,  commeh- 
roit  à  s'approch.er,  et  lui  donnoit  une  tristesse  mortelle. 
Il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  se  priver  lui-même  de  Zaïde; 
et,  quelque  injustice  qu'il  trouvât  à  la  retenir,  il  falloit 
toute  sa  raissn  et  toute  sa  Vertu  pour  l'en  empêcher. 
Quoi!  disoit-il  à  Alpiio:i  e,  je  me  priverai  pour  jamais 
de- Zaïde  1  ce  sera  un  adieu  sans  espérance  de  retour!  Je 
ne  saurai  en  quel  endroit  de  la  terre  la  chercher  !  Elle 
veut  aller  en  Afrique  ;  mais  elle  n'est  pas  Africaine,  et 
j'ignore  quel  lieu  du  monde  l'a  vue  naître*  Je  la  suivrai, 
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Alphonse,  continua-t-il,  quoiqu'en  la  suivant  je  n  espère 
plus  le  plaisir  de  la  voir,  quoique  je  sache  que  sa  vertu 
et  les  costumes  de  l'Afrique  ne  me  permettront  pas  de 
demeurer  auprès  d'elle  ;  j'irai  au  moins  finir  ma  triste 
vie  dans  les  lieux  qu'elle  habitera,  et  je  trouverai  de  la 
douceur  à  respirer  le  même  air  ;  aussi  bien  que  je  suis 
un  malheureux  qui  n'ai  plus  de  patrie  ;  le  hasard  m'a 
retenu  ici,  et  l'amour  m'en  fera  sortir. 

Consalve  se  confirmoit  dans  cette  résolution,  quelque 
peine  que  prit  Alphonse  de  l'en  détourner.  Il  étoit  plus 
tourmenté  que  jamais  de  la  peine  de  ne  pouvoir  entendre 
Zaïdeetde  n'en  pouvoir  être  entendu.  Il  fit  réflexion 
sur  la  lettre  qu'il  lui  avoit  vu  écrire,  et  il  lui  sembla 
qu'elle  étoit  écrite  en  caractères  grecs  :  quoiqu'il  n'en 
fût  pas  bien  assuré,  l'envie  de  s'en  éclaircir  lui  donna  la 
pensée  d'aller  à  Tarragone  pour  trouver  quelqu'un  qui 
entendit  la  langue  grecque.  Il  y  avoit  déjà  envoyé  plu- 
sieurs fois  chercher  des  étrangers  qui  lui  pussent  servir 
de  truchement  ;  mais  comme  il  ne  savoit  quelle  langue 
parloit  Zaïde,  on  ne  savoit  aussi  quels  étrangers  il  fal- 
loit  demander;  et  les  voyages  de  tous  ceux  qu'il  y  avoit 
envoyés  ayant  été  inutiles,  il  se  résolut  d'y  aller  lui- 
même  .  C'étoit  néanmoins  une  résolution  difficile  à 
prendre  ;  car  il  falloit  s'exposer  dans  une  grande  ville 
au  hasard  d'être  reconnu,  et  il  falloit  quitter  Zaïde  : 
mais  l'envie  de  pouvoir  s'expliquer  avec  elle  le  fit  passer 
par-dessus  ces  raisons.  Il  tâcha  de  lui  faire  entendre 
qu'il  alloit  chercher  un  truchement,  et  partit  pour  aller  à 
Tarragone.  Il  se  déguisa  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible: 
il  alla  dans  les  lieux  où  étoient  les  étrangers  ;  il  en 
trouva  un  grand  nombre,  mais  leur  langue  n'éloit  point 
celle  de  ZaïJe.  Enfin  il  demanda  s'il  n'y  avoit  point 
quelqu'un  qui  entendit  la  langue  grecque.  Celui  à  qui  il 
s'adressa  lui  répondit  en  espagnol  qu'il  étoit  d'une  des 
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îles  do  la  Grèce.  Consalve  le  pria  de  parler  sa  langue  ;  il 
le  fit,  et  Consalve  connut  que  c'étoit  celle  de  Zaïde.  Par 
bonheur  les  affaires  de  cet  étranger  ne  le  retenoientpas 
à  Tarragone  ;  il  voulut  bien  suivre  Consalve,  qui  lui 
donna  une  plus  grande  récompense  qu'il  n'auroit  osé  la 
lui  demander.  Ils  partirent  le  lendemain  à  la  pointe  du 
jour;  et  Consalve  s'cstimoit  plus  heureux  d'avoir  un 
truchement  que  s'il  eût  eu  la  couronne  de  Léon  sur  la 
tète. 

Pendant  que  le  chemin  dura,  il  commença  à  s'ins- 
truire de  la  langue  grecque  ;  il  apprit  d'abord  je  vous 
aime;  et  quand  il  pensa  qu'il  le  pourroit  dire  à  Zaïde,  et 
qu'elle  l'entendroit,  il  crut  qu'il  ne  pouvoit  plus  être 
malheureux.  Il  arriva  do  bonne  heure  à  la  maison  d'Al- 
phonse ;  il  le  trouva  qui  se  promenoit  :  il  lui  fit  part  de 
sa  joie,  et  lui  demanda  où  étoit  Zaïde.  Alphonse  lui  dit 
qu'il  y  avoit  longtemps  qu'elle  se  promenoit  du  côté  de 
la  mer.  Il  en  prit  le  chemin  avec  son  truchement.  Il  alla 
au  rocher  où  elle  avoit  accoutumé  d'être  ;  il  fut  surpris 
de  ne  l'y  pas  trouver;  néanmoins  il  ne  s'en  étonna 
point  :  il  la  chercha  jusqu'au  port,  où  elle  alloit  quelque- 
fois. Il  revint  au  logis,  il  retourna  dans  le  bois  ;  sa  peine 
fut  inutile  :  il  envoya  dans  tous  les  lieux  où  il  s'imagina 
qu'elle  pouvoit  être;  mais  comme  on  ne  la  trouva  point, 
il  commença  à  avoir  quelques  pressentiments  de  son 
malheur.  La  nuit  vint  sans  qu'il  put  en  apprendre  de 
nouvelles  :  il  étoit  désespéré  de  l'avoir  perdue  ;  il  crai- 
gnoit  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  accident  ;  il  se  blà- 
moit  de  l'avoir  quittée  ;  enfin  il  n'y  a  point  de  douleur 
qui  fut  comparable  à  la  sienne.  Il  passa  toute  la  nuit 
dans  la  campagne  avec  des  flambeaux  ;  et  n'ayant  même 
plus  d'espérance  de  la  revoir,  il  ne  laissoit  pas  de  la 
chercher.  Il  avoit  déjà  été  plusieurs  fois  aux  cabanes  des 
pêcheurs  pour  savoir  si  personne  ne  l'avoit  vue,  et  il 
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n'avoit  pu  en  apprendre  aucune  nouvelle.  Sur  le  matin, 
deux  femmes  qui  revenoient  d'un  lieu  où  elles  avoient 
été  coucher  le  jour  d'auparavant  lui  apprirent  qu'en 
sortant  de  leurs  cabanes  elles  avoient  vu  de  loin  Zaïde 
et  Félime  se  promener  le  long  de  la  mer;  que,  pendant 
qu'elles  se  promenoient,  une  chaloupe  avoit  abordé  la 
c  jte  ;  qu'il  étoit  descendu  des  hommes  de  cette  chaloupe; 
que  Zaide  et  Félime  s'étoient  éloignées  lorsqu'elles  les 
avoient  vus;  mais  que,  ces  hommes  les  ayant  appelées, 
elles  étoient  revenues  sur  leurs  pas  ;  et  qu'après  avoir 
parlé  longtemps,  et  avoir  fait  des  actions  qui  témoi- 
gnoient  qu'elles  étoient  bien  aises  de  les  voir,  elles 
étoient  montées  dans  la  chaloupe  et  avoient  pris  la  pleine 
mer. 

Alors  Consalve  regarda  Alphonse  d'une  manière  qui 
exprimoit  mieux  sa  douleur  que  n'auroient  pu  faire 
toutes  ses  paroles.  AlphoTise  ne  savoit  que  lui  dire  pour 
le  consoler.  Quand  tous  ceux  qui  les  environnoient  se 
furent  retirés,  Consalve  rompant  le  silence  :  Je  perds 
Zaïde,  dit-il,  et  je  la  perds  dans  le  moment  que  je  pou- 
vois  m'en  faire  entendre  :  je  la  perds,  Alphonse,  et  c'est 
son  amant  qui  me  l'enlève  :  il  est  aisé  de  le  juger  parle 
rapport  de  ces  femmes.  La  fortune  ne  m'a  pas  voulu 
laisser  ignorer  la  seule  chose  qui  me  pouvoit  augmenter 
la  douleur  de  perdre  Zaïde.  Je  l'ai  donc  perdue  pour 
jamais,  et  elle  est  entre  les  mains  d'un  rival,  et  d'un 
rival  aimé  1  C'étoit  à  lui  sans  doute  qu'elle  écrivoit  cette 
lettre  que  je  surpris  ;  et  c'étoit  pour  lui  apprendre  le 
lieu  où  il  devoit  la  trouver.  C'en  est  trop!  s'écria-t-il 
tout  d'un  coup,  c'en  est  tropl  mes  maux  suffiroient  à 
faire  plusieurs  misérables.  J'avoue  que  j'y  succombe, 
et  qu'après  avoir  tout  abandonné  je  ne  puis  supporter 
d'être  plus  tourmenté  au  milieu  d'un  désert  que  je  ne 
l'ai  été  au  milieu  de  la  cour,  Oui,  Alphonse,  ajoutoit-il, 
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je  suis  plus  malheureux  mille  fois  par  la  seule  perte  de 
Zaïde  que  je  ne  l'ai  été  par  toutes  celles  que  j'ai  faites. 
Est-il  possible  que  je  ne  puisse  espérer  de  revoir  Zaïde! 
Si  je  savois  au  moins  si  je  lui  ai  plu  ou  si  je  lui  ai  été 
indifférent,  mon  malheur  ne  seroit  pas  si  insupportable, 
et  je  saurois  à  quelle  sorte  de  douleur  je  me  dois  aban- 
donner. .Mais  si  j'ai  plu  à  Zaïde,  puis-je  penser  à  l'ou- 
blier ?  el  ne  dois-je  pas  passer  ma  vie  à  courir  toutes  les 
parties  du  monde  pour  In  trouver?  Que  si  elle  en  aime 
un  autre,  ne  dois-je  pas  faire  tous  mes  efforts  pour 
ne  m'en  souvenir  jamais  ?  Alphonse,  ayez  pitié  de 
moi  :  tâchez  de  me  faire  croire  que  Zaïde  m'a  aimé,  ou 
persuadez-moi  que  je  lui  suis  indifférent.  Quoi!  repre- 
noit-il,  je  serois  aimé  de  Zaïde,  et  je  ne  la  verrois 
jamais  1  Ce  malheur  passeroit  encore  celui  d'en  être  haï. 
Mais  non,  je  ne  puis  être  malheureux  si  Zaïde  m'a  aimé. 
Hélas  I  je  l'allûis  savoir  dan^le  moment  que  je  l'ai 
perdue  ;  et,  quelque  soin  qu'elle  eût  pris  de  se  déguiser, 
j'aurois  démêlé  ses  sentiments,  j'aurois  su  la  cause  de 
ses  larmes,  j'aurois  su  son  pays,  sa  fortune,  ses  aven- 
tures, et  je  saurois  maintenant  si  je  dois  la  suivre  et  oti 
je  dois  la  chercher. 

Alphonse  ne  savoit  que  répondre  à  Consalve,  par 
l'impossibilité  de  se  déterminer  à  ce  qu'il  devoit  dire 
pour  calmer  sa  douleur.  Enfin,  après  lui  avoir  représenté 
que  son  esprit  n'êtoit  pas  en  état  de  prendre  une  réso- 
lution, et  qu'il  falloil  se  servir  de  sa  raison  pour  sup- 
porter son  malheur,  il  l'obligea  de  retourner  chez  lui. 
Sitjt  que  Consalve  lut  dans  sa  chambre,  il  fit  appeler 
son  truchement  pour  se  faire  expliquer  quelques  mots 
qu'il  avoit  entendu  dire  à  Zaïde,  et  qu'il  avoit  retenus. 
Le  truchement  lui  en  expliqua  plusieurs,  et  entre  autres 
ceux  que  Zaïde  avoit  souvent  dits  à  Félime  en  le  regar- 
dant. Il  les  expliqua  en  sorte  que  Consalve  fut  assuré 
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qu'il  ne  s'étoit  pas  trompé  lorsqu'il  avait  cru  qu'elle  par- 
loit  d'une  ressemblance  ;  et  il  ne  douta  plus  alors  que 
ce  ne  fût  un  amant  de  ZaïJe  à  qui  il  ressembloit.  Dans 
cette  pensée,  il  envoya  chercher  ces  femmes  qui  avoient 
vu  partir  celte  belle  étrangère,  pour  savoir  d'elles  si, 
parmi  ces  hommes  qui  l'avoient  emmenée,  il  n'y  avoit 
point  quelqu'un  (}ui  lui  ressemblât.  Sa  curiosité  ne  put 
être  satisfaite  ;  ces  femmes  les  avoient  vus  de  trop  loin 
pour  remarquer  cette  ressemblance,  et  elles  lui  dirent 
seulement  qu'il  y  en  avoit  un  que  Zuïde  avoit  embrassé. 
Consalve  ne  put  entendre  ces  paroles  sans  s'abandonner 
au  désespoir  et  sans  prendre  le  dessein  d'aller  chercher 
Zaïde  pour  tuer  son  amant  à  ses  yeux.  Alphonse  lui 
représenta  qu'il  y  auroit  de  l'injustice  et  de  l'impossibi- 
lité dans  ce  dessein  ;  qu'il  n'avoit  point  de  droit  sur 
Zaïde  ;  qu'elle  ctoit  engagée  avec  cet  amant  devant  que 
de  l'avoir  vu;  que  c'étoit  peut-être  son  mari;  qu'il  ne 
savoit  on  quel  lieu  du  monde  la  chercher;  que,  quand  il 
l'auroit  trouvée,  ce  seroit  apparemment  dans  un  pays  où 
ce  rival  auroit  tant  d'autorité  qu'il  ne  pourroit  exécuter 
ce  que  la  colère  lui  conseilloit  d'entreprendre.  Cu3 
voulez-vous  donc  que  je  devienne?  répliqua  Consalve; 
et  croyez-vous  qu'il  me  soit  possible  de  demeurer  en 
l'état  où  je  suis  1  Je  voudrois,  dit  Alphonse,  que  vous 
supportassiez  ce  malheur,  qui  ne  regarde  que  l'amour, 
comme  vous  avez  déjà  supporté  ceux  qui  regardoient  et 
l'amour  et  la  fortune.  C'est  pour  avoir  trop  souffert  que 
je  ne  puis  plus  souffrir,  répondit  Consalve  ;  je  veux  aller 
cherch"r  Zaïde,  la  revoir,  savoir  d'elle  qu'elle  en  aime 
un  autre,  et  mourir  à  ses  pieds.  Mais  non,  reprit-il,  je 
serois  digne  de  mon  malheur  si  j'allois  chercher  Zaïde 
après  la  manière  dont  elb^  m'a  quitté.  Le  respect  et  l'ado- 
ration cpie  j'ai  euspourellerengageoient  à  me  faire  dire 
au  moins  (lu'cllc  s'en  alloit.  La  seule  reconnoissance 
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l'y  devoit  obliger;  et,  puisqu'elle  ne  l'a  pas  fait,  il 
faut  qu'elle  joigne  le  mépris  à  l'indifférence.  Je  me 
suis  trop  flatté  quand  j'ai  pu  m 'imaginer  qu'elle  ne  me 
haïssoit  pas  ;  je  ne  dois  jamais  penser  à  la  suivre  ni 
à  la  chercher.  Non,  Zaïde,  je  ne  vous  suivrai  point. 
Alphonse,  je  me  rends  à  vos  raisons,  et  je  vois  bien  que 
je  ne  dois  prétendre  qu'a  finir  le  plus  tôt  que  je  pourrai 
le  reste  d'une  misérable  vie.  » 

Consalve  parut  déterminé  à  cette  résolution,  et  son 
esprit  en  fut  plus  calme.  Il  étoit  néanmoins  dans  une 
tristesse  qui  faisoit  pitié  ;  il  passoit  les  journées  entières 
dans  les  lieux  où  il  avoit  vu  Zaïde,  et  il  sembloit  l'y 
chercher  encore.  Il  garda  son  truchement  pour  apprendre 
la  langue  grecque  ;  et,  quoiqu'il  fut  persuadé  qu'il  ne 
verroit  jamais  Zaïde,  il  trouvoit  quelque  douceur  à  s'as- 
surer au  moins  qu'il  la  pourroit  entendre,  s'il  la  revoyoil. 
Il  apprit  en  peu  de  temps  ce  que  les  autres  n'apprennent 
qu'en  plusieurs  années.  Mais,  lorsqu'il  n'eut  plus  cette 
occupation,  qui  avoit  quelque  rapport  avec  Zaïde,  il  se 
trouva  encore  plus  affligé  qu'auparavant. 

Il  faisoit  souvent  rétlexion  sur  la  cruauté  de  sa  desti- 
née, qui,  après  l'avoir  accablé  à  Léon  de  tant  de  mal- 
heurs, lui  en  faisoit  encore  éprouver  un  incomparable- 
ment plus  sensible,  en  le  privant  d'une  personne  qui 
seule  lui  étoit  plus  chère  que  la  fortune,  l'ami  et  la  mai- 
tresse  qu'il  avoit  perdus.  En  faisant  cette  triste  différence 
de  ses  malheurs  passés  à  son  malheur  présent,  il  se 
souvint  de  la  promesse  qu'il  avoit  faite  à  don  Olmond  de 
lui  donner  de  ses  nouvelles  ;  et,  quelque  peine  qu'il  eût 
à  penser  à  autre  chose  qu'à  Zaïde,  il  jugea  qu'il  devoit 
cette  marque  de  reconnoissance  à  un  homme  qui  lui 
avoit  témoigné  tant  d'amitié  .  Il  ne  voulut  pas  lui 
apprendre  précisément  le  lieu  oîi  il  étoit  ;  il  lui  manda 
seulement  qu'il  le  prioil  de  lui  écrire  à  Tarragone  ;  que 
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sa  retraite  n'en  étoit  pas  éloignée;  qu'il  s'y  trouvoit  sans 
ambition  ;  qu'il  n'avoit  plus  de  ressentiment  contre  don 
Garcie,  de  haine  pour  don  Ramirc,  ni  d'amour  pour 
Nugna  Bella  ;  que  cependant  il  étoit  encore  plus  mal- 
heureux que  lorsqu'il  partit  de  Léon. 

Alphonse  étoit  sensiblement  touché  de  l'état  où  il 
voyoit  Consalve  ;  il  ne  l'abandonnoit  point,  et  tâchoit, 
autant  qu'il  lui  étoit  possible,  de  diminuer  son  affliction. 
Vous  avez  perdu  Zaïde,  lui  disoit-il  un  jour;  mais  vous 
n'avez  pas  contribué  à  la  perdre  ;  et,  quelque  malheu- 
reux que  vous  soyez,  il  y  a  du  moins  une  sorte  de  mal- 
heur que  votre  destinée  vous  laisse  ignorer.  Être  la 
cause  de  son  infortune  est  ce  malheur  qui  vous  est 
inconnu  ;  et  c'est  celui  qui  fera  éternellement  mon  sup- 
plice. Si  vous  trouvez  quelque  consolation,  continua-t-il, 
d'apprendre,  par  mon  exemple,  que  vous  pourriez  être 
plus  infortuné  que  vous  ne  l'êtes,  je  veux  bien  vous 
raconter  les  accidents  de  ma  vie,  quelque  douleur  que 
me  puisse  donner  un  si  triste  souvenir.  Consalve  ne  put 
s'empêcher  de  lui  laisser  voir  tant  de  désir  de  savoir  ce 
qui  l'avoit  obligé  à  se  confiner  dans  un  désert,  qu'Al- 
phonse, pour  satisfaire  sa  curiosité,  et  pour  lui  faire 
connoitre  qu'il  étoit  plus  malheureux  que  lui,  commença 
ainsi  l'histoire  de  ses  déplaisirs  : 

HISTOIRE   D'ALPHONSE  ET    DE  BÉLASIKE 

Vous  savez,  seigneur,  que  je  m'appelle  Alphonse  Xi- 
ménès,  et  que  ma  maison  a  quelque  lustre  dans  l'Espa- 
gne, pour  être  descendue  des  premiers  rois  de  Navarre. 
€omme  je  n'ai  dessein  que  de  vous  conter  l'histoire  de 
mes  derniers  malheurs,  je  ne  vous  ferai  pas  celle  de 
toute  ma  vie  ;  îl  y  a  néanmoins  des  choses  assez  remar- 
quables :  mais  comme,  jusqu'au  temps  dont  je  veux  vous 
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parler,  je  n'avois  été  malheureux  que  par  la  faute  des 
autres,  et  non  pas  par  la  mienne,  je  ne  vous  en  dirai 
rien  ;  et  vous  saurez  seulcnifut  que  j'avois  éprouvé  tout 
.  ce  que  rinfldélitc  et  l'inconstance  des  femmes  peuvent 
faire  soufTrir  de  plus  douloureux.   Aussi  élois-je  très- 
éloigné  d'en  vouloir  aimer  aucune.  Les  attachements  me 
paroissoient  des  supplices  ;  et,  quoi  qu'il  y  eût  plusieurs 
helles  personnes  à  la  cour,  dont  je  jjouvois  être  aimé,  je 
n'avois  pour  elle  que  les  sentiments  de  respect  qui  sont 
dus  à  leur  sexe.  Mon  père,  qui  vivoil  encore,  souhaitoit 
de  me  marier,  par  cette  chimère  si  ordinaire  à  tous  les 
hommes  de  vouloir  conserver  leur  nom.  Je  n'avois  pas 
de  répujïnance  au  mariage  ;  mais  la  connoissance  que 
j'avois  dos  l'emmcs   m'avoit  fait  prendre  la  résolution  de 
n'en  épouser  jamais  de  helles  ;  et,  après  avoir  tant  souf- 
fert par  la  jalousie,  je  ne  voulois  pas  me  mettre  au  ha- 
sard d'avoir  tout  ensemhle  celle  d'un  amant  et  celle  d'un 
mari.  J'étois  dans  ces  dispositions,  lorsqu'un  jour  mon 
père  me  dit  que  Bélasire,  fille  du  comte  de  Guévarre, 
étoit  arrivée  à  la  cour  ;  que  c'étoit  un  parti  considérable 
et  par  son  bien  et  par  sa  naissance,  et  qu'il   eut  fort 
souhaité  de  l'avoir  pour  belle- fille.  Je  lui  répondis  qu'il 
faisoit  un  souhait  inutile  ;  que  j'avois  déjà  ouï  parler  de 
Bèlazire,  et  que  je  savois  que  personne  n'avoit  encore 
pu  lui  plaire  ;  ([ue  je  savois  aussi  qu'elle  étoit  belle,  et 
que  c'étoit  assez  pour  m'ûter  la  pensée  de  l'épouser.   Il 
me  demanda  si  je  l'avuis  vue  ;  je  lui  répondis  que  toutes 
les  fois  qu'elle  étoit  venue  à  la  cour  je  m'étois  trouvé  à 
l'armée,  et  que  je  ne  la  connoissois  que   de  réputation. 
Yoyez-là,  je  vous  en  prie,  répliqua-t-il;  et,  si  j'étois  aussi 
assuré  que  vous  lui  pussiez  plaire  que  je  suis  persuadé 
qu'elle  vous  fera  changer  de  résolution  de  n'épouser 
jamais  une  belle  femme,  je  ne  douterois*  pas  de  votre 
mariage.  Quelques  jours  après,  je  trouvai  Bélasire  chez 
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la  reine  ;  je  demandai  son  nom,  me  doutant  bien  que 
c'étoitelle,  et  elle  me  demanda  le  mien,  croyant  bien 
aussi  que  j'étois  Alphonse.  Nous  devinâmes  1  un  et  l'an- 
tre ce  que  no  as  avions  demandé  ;  nous  nous  le  dîmes, 
et  nous  parlâmes  ensemble  avec  un  air  plus  libre  qu'ap^ 
paremment  nous  ne  le  devions  avoir  dans  une  première 
conversation.  Je  trouvai  la  personne  de  Bélasire  très 
charmante,  et  son  esprit  beaucoup  au-dessus  de  ce  que 
j'en  avois  pensé.  Je  lui  dis  que  j'avois  de  la  honte  de  ne 
la  connoitre  pas  encore  ;  que  néanmoins  je  serois  bien 
aise  de  ne  la  pas  connoitre  davantage;  que  je  n'igno- 
rois  pas  combien  il  étoit  inutile  de  songer  à  lui  plaire, 
et  combien  il  étoit  difficile  de  se  garantir  de  le  désirer. 
J'ajoutai  que,  quelque  dilficulté  qu'il  y  eut  à  toucher  son 
cœur,  je  nepourrois  m'empécher  d'en  former  le  dessein, 
si  elle  cessoit  d'être  belle  ;  mais  que,  tant  qu'elle  seroit 
comme  je  la  voyois,  J9  n'y  penserois  de  ma  vie  ;  que 
je  la  suppliais  même  de  m'assurer  qu'il  étoit  impossible  de 
se  faire  aimer  d'elle,  de  peur  qu'une  fausse  espérance  ne 
me  fit  changer  la  résolution  que  j'avois  prise  de  ne  m'at- 
tacher  jamais  à  une  belle  femme.  Cette  conversation, 
qui  avoit  quelque  chose  d'extaordinaire,  plut  à  Béla- 
sire :  elle  parla  de  moi  assez  favorablement;  et  je  parlai 
d'elle  comme  d'une  personne  en  qui  je  trouvois  un  mé- 
rite et=«un  agrément  au-dessus  des  autres  femmes.  Je 
m'enquis,  avec  plus  de  soin  quejen'avois  fait,  qui 
étoient  ceux  qui  s'étoient  attachés  à  elle.  On  me  dit  que 
le  comte  de  Lare  l'avoit  passionnément  aimée;  que  cette 
passion  avoit  duré  longtemps;  qu'il  avoit  été  tué  à  l'ar- 
mée, et  qu'il  s'étoit  précipité  dans  le  péril  après  avoir 
perdu  l'espérance  de  l'épouser.  On  me  dit  aussi  que  plu- 
sieurs autres  personnes  avoient  essayé  de  lui  plaire, 
mais  inutilement,  et  que  l'on  n'y  pensoit  plus,  parce 
qu'on  croyoit  impossible  d'y  réussir.  Cette  impossibilité 
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dont  on  me  parloit  me  fit  imaginer  quelque  plaisir  à  la 
surmonter.  Je  n'en  fis  pas  néanmoins  le  dessein,  mais 
je  vis  Bélasire  le  plus  souvent  qu'il  me  fut  possible;  et, 
comme  la  cour  de  Navare  n'est  pas  si  austère  que  celle 
de  Léon,  je  trouvois  aisément  les  occasions  de  la  voir. 
Il  n'y  avoit  pourtant  rien  de  sérieux  entre  elle  et  moi; 
je  lui  parlois  en  riant  de  l'éloignement  oii  nous  étions 
l'un  pour  l'autre,  et  de  la  joie  que  j'aurois  qu'elle  chan- 
geât de  visage  et  de  sentiments.  11  me  parût  que  ma 
conversation  ne  lui  déplaisoit  pas,  et  que  mon  esprit  lui 
plaisoit,  parce  qu'elle  trouvoit  que  je  connoissois  tout 
le  sien.  Comme  elle  avoit  même  pour  moi  une  confiance 
qui  me  donnoit  une  entière  liberté  de  lui  parler,  je  la 
priai  de  me  dire  les  raisons  qu'elle  avoit  eues  de  refuser 
si  opiniâtrement  ceux  qui  s'étoient  attachés  à  lui  plaire. 
Je  vais  vous  répondre  sincèrement^  me  dit-elle.  Je  suis 
née  avec  une  aversion  marquée  pour  le  mariage;  les 
liens  m'en  ont  toujours  paru  très  rudes  ;  et  j'ai  cru  qu'il 
n'y  avoit  qu'une  passion  qui  put  assez  aveugler  pour 
l'aire  passer  par-dessus  toutes  les  raisons  qui  s'op- 
posent à  cet  engagement.  Vous  ne  voulez  pas  vous  ma- 
rier par  amour,  ajouta-t-elle,  et  moi  je  ne  comprends 
pas  qu'on  puisse  se  marier  sans  amour,  et  sans  une 
amour  violente  ;  et,  bien  loin  d'avoir  eu  de  la  passion, 
je  n'ai  même  jamais  eu  de  l'inclination  pour  personne  : 
ainsi,  Alphonse,  si  je  ne  suis  point  mariée,  c'est  parce 
que  je  n'ai  rien  aimé.  Quoi  !  madame,  répondis-je,  per- 
sonne ne  vous  a  plu  ?  votre  cœur  n"a  jamais  reçu  d'im- 
pression? il  n'a  jamais  été  troublé  au  nom  et  à  la  vue 
de  ceux  qui  vous  adoroient  ?  Non,  me  dit-elle,  je  ne 
connois  aucun  des  sentiments  de  l'amour.  Quoi!  pas 
même  la  jalousie?  lui  dis-jo.  Non,  pas  même  la  jalousie, 
me  répliqua-t-elle.  Ah!  si  cela  est,  madame,  lui  ré- 
pondis-je, je  suis  persuadé   que  vous  n'avez  jamais  eu 
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d'inclination  pour  personne.  II  est  vrai,  reprit-elle, 
personne  ne  m'a  jamais  plu  ;  et  je  n'ai  pas  même  trouvé 
d'esprit  qui  me  fiit  agréable  et  qui  eut  du  rapport  avec 
le  mien.  Je  ne  sais  quel  effet  me  firent  les  paroles  de 
Bélasire;  je  ne  sais  si  j'en  étois  déjà  amoureux  sans  le 
savoir;  mais  l'idée  d'un  cœur  fait  comme  lésion,  qui 
n'eut  jamais  reçu  d'impression,  me  parut  une  chose  si 
admirable  et  si  nouvelle,  que  je  fus  frappé  dans  ce  mo- 
ment du  désir  de  lui  plaire  et  d'avoir  la  gloire  de  tou- 
cher ce  cœur  que  tout  le  monde  croyoit  insensible.  Je 
ne  fus  plus  cet  homme  qui  avoit  commencé  à  parler 
sans  dessein  ;^e  repassai  dans  mon  esprit  tout  ce 
qu'elle  me  venoit  de  dire.  Je  crus  que,  lorsqu'elle  m'a- 
voit  dit  qu'elle  n'avoit  trouvé  personne  qui  lui  eût  plu, 
j'avois  vu  dans  ses  yeux  qu'elle  m'en  avoit  excepté; 
enfin  j'eus  assez  d'espérance  pour  achever  de  me  don- 
ner de  l'amour;  et  dès  ce  moment  je  devins  plus  amou- 
reux de  Bélasire  que  je  ne  l'avois  jamais  été  d'aucune 
autre.  Je  ne  vous  redirai  point  comme  j'osai  lui  décla- 
rer que  je  l'aimois  :  j'avois  commencé  à  lui  parler  par 
une  espèce  de  raillerie,  il  étoit  difficile  de  lui  parler  sé- 
rieusement; mais  aussi  cette  raillerie  me  donna  bientôt 
lieu  de  lui  dire  des  choses  que  je  n'aurois  osé  lui  dire 
de  longtemps.  Ainsi  j'aimai  Bélasire,  et  je  fus  assez 
heureux  pour  toucher  son  inclination  ;  mais  je  ne  le  fus 
pas  assez  pour  lui  persuader  mon  amour.  Elle  avoit  une 
défiance  naturelle  de  tous  les  hommes  ;  quoiqu'elle 
m'estimât  beaucoup  plus  que  tout  ceux  qu'elle  avoit 
vus,  et  par  conséquent  plus  que  je  ne  méritois,  elle  n'a- 
joutoit  pas  de  foi  à  mes  paroles.  Elle  eut  néanmoins  un 
procédé  avec  moi  tout  différent  de  celui  des  autres 
femmes;  et  j'y  trouvai  quelque  chose  de  si  noble  et  de 
si  sincère  que  j'en  fus  surpris.  Elle  ne  demeura  pas 
longtemps  sans  m'avouor  l'inclination  qu'elle  avoilpour 
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moi  ;  elle  m'apprit  ensuite  le  progrrès  que  je  faisois 
dans  son  cœur;  mais,  comme  elle  ne  me  cachoit  point 
ce  qui  m'étoit  avantageux,  elle  m'apprenoit  aussi  ce 
qui  ne  m'étoit  pas  lavorable.  Elle  me  dit  qu'elle  ne 
croyoit  pas  que  je  Taimasse  véritahlemeut;  et  que  tant 
qu'elle  ne  seroit  pas  mieux  persuadée  de  mon  amour 
elle  ne  consentiroit  jamais  à  m'épouser.  Je  ne  vous 
saurois  exprimer  la  joie  que  je  trouvois  à  toucher  ce 
cœur  qui  n'avoit  jamais  été  touché,  et  à  voir  l'embarras 
et  le  trouble  qu'y  apportoit  une  passion  qui  lui  étoit  in- 
connue. Quel  charme  c'étoit  pour  moi  de  connoilre  l'é» 
tonnement  qu'avoit  Bélasire  de  n'être tphis  maîtresse 
d'elle-même,  et  de  se  trouver  des  sentiments  sur  les- 
■quels  elle  n'avoit  point  de  pouvoir  1  Je  goûtai  des  dé- 
lices, dans  ces  commencements,  que  je  n'avois  pas 
imaginées;  et  qui  n'a  point  senti  le  plaisir  de  donner 
une  violente  passion  à  une  personne  qui  n'en  a  jamais 
eu,  même  de  médiocre,  peut  dire  qu'il  ignore  les  véri- 
tables, plaisirs  de  lamoir.  Si  j'eus  de  sensibles  joies  par 
la  connoissancc  de  l'incliiiation  que  Bélasire  avoit  pour 
moi,  j'eus  aussi  de  cruels  chagrins  par  le  doute  où  elle 
étoit  de  ma  passion  et  par  l'impossibilité  qui  me  pa- 
roissoit  à  l'en  persuader.  Lorsque  cette  pensée  me  don^ 
noit  de  rinqiiétude,  je  rappelois  les  sentiments  que 
j'avois  eus  sur  le  mariage  ;  je  trouvois  que  j'allois  tom- 
ber dans  les  malheurs  que  j'avois  tant  appréhendés;  je 
pcnsois  que  j'aurois  la  douleur  de  ne  poivoir  assurer 
Bélasire  de  l'amour  que  j'avois  pour  elle;  ou  que,  si  je 
l'en  assurois,  et  qu'elle  m'aimât  véritablement,  je  serois 
exposé  au  malheur  do  cesser  d'être  aimé.  Je  me  disois 
que  le  mariage  diminueroit  l'attachement  qu'elle  avoit 
pour  moi;  qu'elle  ne  m'aimeroit  plus  que  par  devoir; 
qu'elle  en  aimeroit  peut-être  quelque  autre;  enfin  je 
me  présentois  tellement  l'horreur  d'en  être  jaloux  que, 
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quelque  estime  et  quelque  passion  que  j'eusse  pour 
elle,  je  me  résolvois  quasi  d'abandonner  l'entreprise 
que  j'avois  faite;  et  je  prét'érois  le  malheur  de  vivre 
sans  Bélasire  à  celui  de  vivre  avec  elle  sans  en  être 
aimé.  Bélasire  avoit  à  peu  près  des  incertitudes  pa- 
reilles aux  miennes;  elle  ne  me  cachoit  point  ses  sen- 
timents non  plus  que  je  ne  lui  cachots  les  miens.  Nous 
parlions  des  raisons  que  nous  avions  de  ne  nous  pomt 
engager;  nous  résolûmes  plusieurs  fois  de  rompre 
notre  attachement  ;  nous  nous  dimes  adieu  dans  la  pen- 
sée d'exécuter  nos  résolutions  ;  mais  nos  adieux  étoient 
si  tendres,  et  notre  inclination  si  forte,  qu'aussit't  que 
nous  nous  étions  quittés  nous  ne  pensions  plus  qu'à 
nous  revoir.  Enfin,  après  bien  des  irrésolutions  de  part 
et  d'autre,  je  surmontai  les  doutes  de  Bélasire  ;  elle 
rassura  tous  les  miens  ;  elle  me  promit  qu'elle  consen- 
tiroit  à  notre  mariage  sitôt  que  ceux  dont  nous  dépen- 
dions auroient  réglé  ce  qui  etoit  nécessaire  pour  l'a- 
chever. Son  père  fut  obligé  de  partir  devant  que  de  le 
pouvoir  conclure;  le  roi  l'envoya  sur  la  frontière  signer 
un  traité  avec  les  Maures,  et  nous  fumes  contraints 
d'attendre  son  retour.  J'étois  cependant  le  plus  heureux 
homme  du  monde;  je  n'étois  occupé  que  de  l'amour 
que  j'avois  pour  Bélasire  ;  j'en  étois  passionnément 
aimé;  je  l'estimois  plus  que  toutes  les  femmes  du 
monde,  et  je  me  croyois  sur  le  point  de  la  posséder. 

Je  la  voyois  avec  toute  la  liberté  que  devoit  avoir  un 
homme  qui  l'alloit  bientôt  épouser.  Un  jour,  mon  mal- 
heur fit  que  je  la  priai  de  me  dire  tout  ce  que  ses 
amants  avoient  l'ait  pour  elle.  Je  prenois  plaisir  à  voir 
la  différence  du  procédé  qu'elle  avoit  eu  avec  eux  d'avec 
celui  qu'elle  avoit  avec  moi.  Elle  me  nomma  tous  ceux 
qui  l'avoient  aimée;  elle  me  conta  tout  ce  qu'ils  avoient 
fait  pour  lui  plaire  :  elle  me  dit  que  ceux  qui  avoient  eu 
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■iL-plus  de  persévérance  étoient  ceux  dont  elle  avoit  eu 
plus  d'éloignement;  et  que  le  comte  de  Lare,  quil'avoit 
aimée  jusqu'à  sa  mort,  ne  lui  avoit  jamais  plu.  Je  ne 
sais  pourquoi,  après  ce  qu'elle  me  disoit,  j'eus  plus  de 
curiosité  pour  ce  qui  regardoit  le  comte  de  Lare  que 
pour  les  autres.  Cetle  longue  persévérance  me  frappa 
l'esprit  :  je  la  priai  de  me  redire  encore  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  entre  eux:  elle  le  fit;  quoiqu'elle  ne  me 
dit  rien  qui  me  dût  déplaire,  je  fus  touché  d'une  espèce 
do  jalousie.  Je  trouvai  que  si  elle  ne  lui  avoit  témoigné 
de  l'inclination,  qu'au  moins  lui  avoit-elle  témoigné 
beaucoup  d'estime.  Le  soupçon  m'entra  dans  l'esprit 
qu'elle  ne  me  disoit  pas  tous  les  sentiments  qu'elle 
avoit  eus  pour  lui.  Je  ne  voulus  point  lui  témoigner  ce 
que  je  pensois  :  je  me  retirai  chez  moi  plus  chagrin 
que  de  coutume  :  je  dormis  peu,  et  je  n'eus  point  de 
repos  que  je  ne  la  visse  le  lendemain,  et  que  je  ne  lui 
fisse  encore  raconter  tout  ce  qu'elle  m'avoit  dit  le  jour 
précédent.  Il  étoit  impossible  qu'elle  m'eut  coulé  d'a- 
bord toutes  les  circonstances  d'une  passion  qui  avoit 
duré  plusieurs  années  :  elle  me  dit  des  choses  qu'elle 
ne  m'avoit  point  encore  dites;  je  crus  qu'elle  avoit  eu 
dessein  de  me  les  cacher.  Je  lui  fis  mille  questions,  je 
lui  demandois  à  genoux  de  me  répondre  avec  sincérité. 
Mais  quand  ce  qu'elle  me  répondoit  étoit  comme  je  le 
pouvois  désirer,  je  croyois  qu'elle  ne  me  parloit  ainsi 
que  pour  me  plaire  ;  si  elle  me  disoit  des  choses  un  peu 
avantageuses  pour  le  comte  de  Lare,  je  croyois  qu'elle 
m'en  cachoit  bien  davantage;  enfin  la  jalousie,  avec 
toutes  les  horreurs  qui  l'accompagnent,  se  saisit  de 
mon  esprit. 

Je  ne  lui  donnois  plus  de  repos  ;  je  ne  pouvois  plus 
lui  témoigner  ni  passion  ni  tendresse  ;  j'étois  incapa- 
ble de  lui  parler  d'autre  chose  que  du  comte  de  Lare  : 
j'étois  pourtant  au  désespoir  de  l'en  faire  souvenir,  et 
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de  remettre  dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avoit  fait 
pour  elle.  Je  résolvois  de  ne  lui  en  plus  parler;  mais  je 
trouvois  toujours  que  j'avois  oublié  de  me  faire  expli- 
quer quelque  circonstance;  et,  sitùt  que  j'avois  com- 
mencé ce  discours,  c'étoit  pour  moi  un  labyrinthe;  je 
n'en  sortois  plus,  et  j'élois  également  désespéré  de  lui 
parler  du  comte  de  Lare  ou  de  ne  lui  en  parler  pas. 

Je  passois  les  nuits  entières  sans  dormir;  Bélasire 
ne  me  paroissoit  plus  la  même  personne.  Quoi  !  disois- 
je,  c'est  ce  qui  a  fait  le  charme  de  ma  passion  que  de 
croire  que  Bélasire  n'a  jamais  rien  aimé,  et  qu'elle  n'a 
jamais  eu  d'inclination  pour  personne;  cependant,  par 
tout  ce  qu'elle  me  dit  elle-même,  il  faut  qu'elle  n'ait 
pas  eu  d'aversion  pour  le  comte  de  Lare.  Elle  lui  a  té- 
moigné trop  d'estime,  et  elle  l'a  traité  avec  trop  de  civi- 
lité :  si  elle  ne  l'avoit  point  aimé,  elle  l'auroit  haï,  par 
la  longue  persécution  qu'il  lui  a  faite  et  qu'il  lui  a  fait 
faire  par  ses  parents.  Non,  disois-je,  Bélasire,  vous 
m'avez  trompé,  vous  n'étiez  point  telle  que  je  vous  ai 
crue  :  c'étoit  comme  une  personne  qui  n'avoit  jamais 
rien  aimé  que  je  vous  ai  adorée;  c'étoit  le  fondement  de 
ma  passion  ;  je  ne  le  trouve  plus  ;  il  est  juste  que  je  re- 
prenne tout  l'amour  que  j'ai  eu  pour  vous.  Mais  si  elle 
me  dit  vrai,  reprenois-je,  quelle  injustice  ne  lui  fais-je 
point!  et  quel  mal  ne  me  fais-je  point  à  moi-même  de 
m'ûter  tout  le  plaisir  que  je  trouvois  à  être  aimé  d'elle  1 

Dans  ces  sentiments,  je  prenois  la  résolution  de  par- 
ler encore  une  fois  à  Bélasire  :  il  me  sembloitqiie  je  lui 
dirois  mieux  que  je  n'avois  fait  ce  qui  me  donnoit  de  la 
peine,  et  que  je  m'éclaircirois  avec  elle  d'une  manière 
qui  ne  me  laisseroit  plus  de  soupçon.  Je  faisois  ce  que 
j'avois  résolu  :  je  lui  parlois  ;  mais  ce  n'étoit  pas  pour 
la  dernière  fois  ;  et  le  lendemain  je  reprenois  le  même 
discours  avec  plus  de  chaleur  que  le  jour  précédent. 
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Enfin  Bélasire,  qui  avoit  eu  jusqu'alors  uno  patience  et 
une  douceur  admirables,  qui  avoit  souffert  tous  mes 
soupçons,  et  qui  avoit  travaillé  à  me  les  ôter,  com- 
mença à  se  lasser  de  la  persévérance  d'une  jalousie  si 
violente  et  si  mal  fondée. 

Alphonse,  me  dit-elle  un  jour,  je  vois  bien  que  le  ca- 
price que  vous  avez  dans  l'esprit  va  détruire  la  passion 
que  vous  aviez  pour  moi;  mais  il  faut  que  vous  sachiez 
aussi  qu'elle  détruira  infailliblement  celle  que  j'ai  pour 
vous.  Considérez,  je  vous  en  conjure,  sur  quoi  vous  me 
tourmentez  et  sur  quoi  vous  vous  tourmentez  vous-même, 
sur  un  homme  mort,  que  vous  ne  sauriez  croire  que 
j'aie  aimé  puisque  je  ne  l'ai  pas  épousé  :  car  si  je  l'a- 
vois  aimé,  mes  parents  vouloient  notre  mariage,  et  rien 
ne  s'y  opposoit.  Il  est  vrai,  madame,  lui  répondis-je,  je 
suis  jaloux  d'un  mort,  et  c'est  ce  qui  me  désespère.  Si 
le  comte  de  Lare  étoit  vivant,  je  jugerois,  parla  ma- 
nière dont  vous  seriez  ensemble,  de  celle  dont  vous  y 
auriez  été;  et  ce  que  vous  faites  pour  moi  me  convoin- 
croit  que  vous  ne  l'aimeriez  pas.  J'aurois  le  plaisir,  en 
vous  épousant,  de  lui  ôter  l'espérance  que  vous  lui 
aviez  donnée,  quoi  que  vous  me  puissiez  dire;  mais  il 
est  mort,  et  il  est  peut-être  mort  persuadé  que  vous 
l'auriez  aimé,  s'il  avoit  vécu.  Ah  !  madame,  je  ne  sau- 
rois  être  heureux  toutes  les  fois  que  je  penserai  qu'un 
autre  que  moi  a  pu  se  flatter  d'être  aimé  de  vous.  Mais, 
Alphonse,  me  dit-elle  encore,  si  je  l'avois  aimé,  pour- 
quoi ne  l'aurois-je  pas  épousé  ?  Parce  que  vous  ne 
l'avez  pas  assez  aimé,  madame,  lui  répliquai-je,  et  que 
la  répugnance  que  vous  aviez  au  mariage  ne  pouvoit 
être  surmontée  par  une  inclination  médiocre.  Je  sais 
bien  que  vous  m'aimez  davantage  que  vous  n'avez  aimé 
le  comte  de  Lare;  mais  pour  peu  que  vous  l'ayez  aimé, 
tout  mon  bonheur  est  détruit  :  je  ne  suis  plus  le  seul 
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homme  qui  vous  ait  plu  :  je  ne  suis  plus  que  le  pre- 
mier qui  vous  ait  fait  connoitre  l'amour  :  votre  cœur 
a  été  touché  par  (J'autres  sentiments  que  ceux  que  je 
lui  ai  donnés.  Enfin,  madame,  ce  n'est  plus  ce  qui  m'a- 
voit  rendu  le  plus  heureux  homme  du  monde;  et  vous 
ne  me  paroisse?  plus  du  même  prix  dont  je  vous  ai 
trouvée  d'abord.  Mais,  Alphonse,  me  dit-elle,  comment 
avez-vous  pu  vivre  en  repos  avec  celles  que  vous  avez 
aimées  ?  Je  voudrois  bien  savoir  si  vous  avez  trouvé  en 
elles  un  cœur  qui  n'eût  jamais  senti  de  passion.  Je  ne  l'y 
cherchois  pas,  madame,  lui  répliquai-je,  et  je  n'avois 
pas  espéré  de  l'y  trouver  :  je  ne  les  avois  point  regar- 
dées comme  des  personnes  incapables  d'en  aimer 
d'autres  que  moi  :  je  m'étois  contenté  de  croire  qu'elles 
m'aimoient  beaucoup  plus  que  tout  ce  q  l'elles  avoient 
aimé;  mais  pour  vous,  madame,  ce  n'est  pas  de  même  : 
je  vous  ai  toujours  regardée  comme  une  personne  au- 
dessus  de  l'amour,  et  qui  ne  l'auroit  jamais  connu  sans 
moi.  Je  me  suis  trouvé  heureux  et  glorieux  tout  en- 
semble d'avoir  pu  faire  une  conquête  si  extraordinaire. 
Par  pitié,  ne  me  laissez  plus  dans  l'incertitude  où  je 
suis  :  si  vous  m'avez  caché  quelque  chose  sur  le  comte 
de  Lare,  avouez-le-moi  :  le  mérite  de  l'aveu  et  votre 
sincérité  me  consoleront  peut-être  de  ce  que  vous 
m'avouerez  :  éclaircissez  mes  soupçons,  et  ne  me  lais- 
sez pas  vous  donner  un  plus  grand  prix  que  je  ne  dois, 
ou  moindre  que  vous  ne  méritez.  —  Si  vo:is  n'aviez  pas 
perdu  la  raison,  me  dit  Bélasire,  vous  verriez  bien  que, 
puisque  je  ne  vous  ai  pas  persuadé,  je  ne  vous  persua- 
derai pas  ;  mais  si  je  pouvois  ajouter  quelque  chose  à 
ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  ce  ne  seroit  qu'une  marque 
infaillible  que  je  n'ai  pas  eu  d'inclination  pour  le  comte 
de  Lare,  et  de  vous  en  assurer  comme  je  fais.  Si  je  l'a- 
vois  aimé,   il   n'y  auroit    rien    qui    pût    me    le  faire 
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désavouer  :  je  croirois  faire  un  crime  de  renoncer  à  des 
sentiments  que  j'aurois  eus  pour  un  homme  mort  qui 
les  auroit  mérités.  Ainsi,  Alphonse,  soyez  assuré  que 
je  n'en  ai  point  eu  qui  vous  puisse  déplaire.  Persuadez- 
le-moi  donc,  madame,  m'écriai-je  ;  dites-le-moi  mille 
l'ois  de  suite,  écrivez-le-moi  ;  enfin  redonnez-moi  le 
plaisir  de  vous  aimer  comme  je  le  faisois,  et  surtout  par- 
donnez-moi le  tourment  que  je  vous  donne.  Je  me  fais 
plus  de  mal  qu'à  vous;  et,  si  l'état  où  je  suis  pouvoit  se 
racheter,  je  le  rachèterois  par  la  perte  de  ma  vie. 

Ces  dernières  paroles  firent  de  l'impression  sur  Béla- 
sire;  elle  vit  bien  qu'en  effet  |e  n'étois  pas  le  maltre^de 
^mes  sentiments.:  elle  promit  d'écrire  tout  ce  qu'elle 
avoit  pensé  et  tout  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  le  comte 
de  Lare  ;  et  quoique  ce  fussent  des  choses  qu'elle  m'a- 
voit  déjà  dites  mille  fois,  j'eus  du  plaisir  de  m'imaginer 
que  je  les  verrois  écrites  de  sa  main.  Le  jour  suivant 
elle  m'envoya  ce  qu'elle  m'avoit  promis  :  j'y  trouvai  une 
narration  fort  exacte  de  ce  que  le  comte  de  Lare  avoit 
fait  pour  lui  plaire  et  de  tout  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  le 
guérir  de  sa  passion,  avec  toutes  les  raisons  qui  pou- 
voient  me  persuader  que  ce  qu'elle  me  disoit  étoit  véri- 
table. Cotte  narration  étoit  faite  d'une  manière  qui  de- 
voit  me  guérir  de  tous  mes  caprices;  mais  elle  fit  un 
effet  contraire.  Je  commençai  par  être  en  colère  contre 
moi-même  d'avoir   obligé  Bélasire  à  employer  tant  de 
temps  à  penser  au  comte  de  Lare.  Les  endroits  de  sou 
récit  où  elle  entroit  dans  le  détail  m'étoient  insuppor- 
tables :  je  trouvois  qu'elle  avoit  bien  de  la  mémoire 
pour  les  actions  d'un  homme  qui  lui  avoit  été  indiffé- 
ront.  Ceux  qu'elle  avoit  passés  légèrement  me  persua- 
doient  qu'il  y  avoit  des  choses  qu'elle  ne  m'avoit  osé 
dire  :  enfin  je  fis   du  poison  du  tout;  et  je  vins  voir 
Bélasire  plus  désespéré  et  plus  eu  colère  que  je  ne 
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l'avois  jamais  été.  Elle  qui  savoit  combien  j'avois  sujet 
d'être  satisfait,  fut  offensée  de  me  voir  si  injuste  ;  elle 
me  le  fit  connoître  avec  plus  de  force  qu'elle  ne  l'avoit 
encore  fait.  Je  m'excusai  le  mieux  que  je  pus,  tout  en 
colère  que  j'étois.  Je  vovçns  bien  que  j'avois  tort;  mais 
il  ne  dépendoit  pas  de  moi  d'être  raisonnable.  Je  lui  dis 
que  ma  grande  délicatesse  sur  les  sentiments  qu'elle 
avoit  eus  pour  le  comte  de  Lare  étoit  une  marque  de  la 
passion  et  de  l'estime  que  j'avois  pour  elle,  et  que  ce 
n'étoit  que  par  le  prix  infini  que  je  donnois  à  son  cœur 
que  je  craignois  si  fort  qu'un  autre  n'en  eut  toucbé  la 
moindre  partie  :  enfin  je  dis  tout  ce  que  je  pus  m'ima- 
giner  pour  rendre  ma  jalousie  plus  excusable.  Bélasire 
n'approuva  pas  mes  raisons;  elle  me  dit  que  de  légers 
chagrins  pouvoient  être  produits  par  ce  que  je  lui  ve- 
nois  de  dire  ;  mais  qu'un  caprice  si  long  ne  pouvoit 
venir  que  du  défaut  et  du  dérèglement  de  mon  humeur; 
que  je  lui  faisois  peur  pour  la  suite  de  sa  vie;  et  que,  si 
je  continuois,  elle  seroit  obligée  de  changer  de  senti- 
ments. Ces  menaces  me  firent  trembler  ;  je  me  jetai  à 
ses  genoux,  je  l'assurai  que  je  ne  lui  parlerois  plus  de 
mon  chagrin,  et  je  crus  moi-même  en  pouvoir  être  le 
maître;  mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques  jours.  Je  re- 
commençai bientôt  à  la  tourmenter;  je  lui  redemandai 
souvent  pardon  ;  mais  souvent  aussi  je  lui  fis  voir  que 
je  croyois  toujours  qu'elle  avoit  aimé  le  comte  de  Lare, 
et  que  cette  pensée  me  rendroit  éternellement  malheu- 
reux. 

Il  y  avoit  déjà  longtemps  que  j'avois  fait  une  amitié 
particulière  avec  un  homme  de  qualité,  appelé  don 
Manrique.  C'étoit  un  des  hommes  du  monde  qui  avoient 
le  plus  de  mérite  et  d'agrément.  La  liaison  qui  étoit 
entre  nous  en  avoit  fait  une  très  grande  entre  Bélasire 
et  lui;  leur  amitié  ne  m'avoit  jamais  déplu;  au  contraire, 
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j'avois  pris  plaisir  à  l'augmenter.  Il  s'étoit  aperçu 
plusieurs  fois  du  chagrin  que  j'avois  depuis  quelque 
temps.  Quoique  je  n'eusse  rien  de  caché  pour  lui,  la 
honte  de  mon  caprice  m'avoit  empêché  de  le  lui  avouer. 
11  vint  chez  Bélasire  un  jour  que  j'étois  encore  plus  dé- 
raisonnable que  je  n'avois  accoutumé,  et  qu'elle  étoit 
aussi  plus  lasse  qu'à  l'ordinaire  de  ma  jalousie.  Don 
Manriqiie  ctumut,  à  l'altération  de  nos  visapjes,  que 
nous  avions  quelque  démêlé.  J'avois  toujours  prié  Béla- 
sire de  ne  lui  point  parler  de  ma  foiblessc  ;  je  lui  fis  en- 
core la  même  prière  quand  il  entra;  mais  elle  voulut 
m'en  faire  honte;  et,  sans  me  donner  le  loisir  de  m'y 
ojposer,  elle  dit  à  don  Manrique  ce  qui  faisois  mon 
chagrin.  Il  en  parut  si  étonné,  il  le  trouva  si  mal  fondé, 
et  il  m'en  fit  tant  de  reproches,  qu'il  acheva  de  trou- 
bler ma  raison.  Jugez,  Seigneur,  si  elle  fut  troublée,  et 
quelle  disposition  j'avois  à  la  jalousie!  11  me  parut  que, 
de  la  manière  dont  m'avoit  condamné  don  Manrique,  il 
falloit  qu'il  fut  prévenu  par  Bélasire.  Je  voyois  bien  que 
je  passols  les  bornes  delà  raison  ;  mais  je  ne  croyois 
pas  aussi  qu'on  me  dût  condamner  entièrement,  à  moins 
que  d'être  amoureux  de  Bélasire.  Je  m'imaginai  alors 
que  don  Manrique  l'étoit  il  y  avoit  déjà  longtemps,  et 
que  je  lui  paroissois  si  heureux  d'en  être  aimé,  qu'il  ne 
trouvoit  pas  que  je  me  dusse  plaindre,  quand  elle  en 
auroit  aimé  un  autre  :  je  crus  même  que  Bélasire  s'é- 
toit bien  aperçue  que  don  Manrique  avoit  pour  elle  plus 
que  de  l'amitié;  je  pensai  qu'elle  étoit  bien  aise  d'être 
aimée  (comme  le  sont  d'ordinaire  toutes  les  femmes); 
et,  sans  la  soupçonner  de  me  faire  une  infidélité,  je  fus 
jaloux  de  l'amitié  qu'elle  avoit  pour  un  homme  que  je 
croyois  son  amant.  Bélasire  et  don  Manrique,  qui  me 
voyoient  si  troublé  et  si  agité,  étoient  bien  éloignés  de 
juger  ce  qui  causoit  le  désordre  de  mon  esprit.  Ils 
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tâchèrent  de  me  remettre  par  toutes  les  raisons  dont  ils 
pouvoient  s'aviser;   mais   tout  ce  qu'ils    me  disoient 
achevoit  de  me  troubler  et  de  m'aigrir.  Je  les  quittai; 
et,  quand  je  fus  seul,  je  me  repré  tentai  le  nouveau  mal- 
heur que  je  croyois  avoir  infiniment  au-dessus  de  celui 
que  j'avois  eu.  Je  connus  alors  que  j'avois  été  dérai- 
sonnable de  craindre  un  homme  qui  ne  pouvoit   plus 
faire  de  mal.  Je  trouvai  que  don  Manrique  m'étoit  re- 
doutable en  toutes  façons  :  il  étoit  aimable  ;  Bélasire 
avoit  beaucoup  d'estime  et  d'amitié  pour  lui;  elle  étoit 
accoutumée  à  le  voir;  elle  étoit  lasse  de  mes  chagrins 
et  de  mes  caprices;  il  me  semldoit  qu'elle  cherchoit  à 
s'en  consoler  avec  lui,  et  q'insensiblement  elle  lui  don- 
noit  la  place  que  j'occupois  dans  son  cœur.  Enfin  je  fus 
plus  jaiuux  de  don  Manrique  que  je  ne  l'avois  été  du 
comte  de  Lare.  Je   savois   bien   qu'il  étoit    amoureux 
d'une  autre  personne,  il  y  avoit  longtemps;  mais  cette 
personne  étoit  si  inférieure  en  toutes  choses  à  Bélasire, 
que  cet  amour  ne  me  rassuroit  pas.  Comme  ma  destinée 
vouloit  que  je  ne  pusse  m'abandonner  entièrement  à 
mon  caprice,  et  qu'il  me  restât  toujours  asaez  de  raison 
pour  rester  dans  l'incertitude,  je  ne  fus  pas  si  injuste 
que  de  croire  que  don  Manrique  travaillât  à  m'ôter  Bé- 
lasire. Je  m''imaginai  qu'il  en  étoit  devenu  amoureux 
sans  s'en  être  aperçu  et  sans  le  vouloir;  je  pensai  qu'il 
essayoit  de  combattre  sa  passion  à  cause  de  notre  ami- 
tié, et  qu'encore  qu'il  n'en  dit  rien  à  Bélasire,  il  lui  lais- 
soit  voir  qu'il  l'aimoit  sans  espérance.  Il  me  parut  que 
je  n'avois  pas  sujet  de  me  plaindre  de  don  Manrique, 
puisque  je  croyois  que  ma  considération  l'avoit  empêché 
de  se  déclarer.  Enfin  je  trouvai  que,  comme  j'avois  été 
jaloux  d'un  homme  mort,  sans  savoir  si  je  le   devois 
être,  j'étois  jaloux  de  mon  ami,  et  que  je  le  croyois  mon 
rival  sans  croire  9Voir  sujet  de  le  haïr.  Il  seroit  inutile 
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do  VOUS  dire  ce  que  des  sentiments  aussi  extraordi- 
naires que  les  miens  me  firent  souffrir,  et  il  est  aisé  de 
se  l'imaginer.  Lorsque  je  vis  don  Manrique,  je  lui  fis 
des  excuses  de  lui  avoir  caché  mon  chagrin  sur  le  sujet 
du  comte  de  Lare;  mais  je  ne  lui  dis  rien  de  ma  nou- 
velle jalousie;  je  n'en  dis  rien  aussi  à  Bélasire,  de  peur 
que  la  connoissance  qu'elle  en  auroit  n'achevât  de  l'é- 
loigner de  moi.  Comme  j'étois  toujours  persuadé  qu'elle 
m'aimoit  heaucoup,  je  croyois  que,  si  je  pouvois  obtenir 
de  moi-même  de  ne  lui  plus  paroitrc  déraisonnable,  elle 
ne  m'abandonneroit  pas  pour  don  Manrique.  Ainsi  l'in- 
térêt même  de  ma  jalousie  m'obligeoit  à  la  cacher.  Je 
demandai  encore  pardon  à  Bélasire,  et  je  l'assurai  que 
la  raison  m'étoit  entièrement  revenue.  Elle  fut  bien  aise 
de  me  voir  dans  ces  sentiments,  quoiqu'elle  pénétrât 
aisément,  par  la  grande  connoissance  qu'elle  avoit  de 
mon  humeur,  que  je  n'étois  pas  si  tranquille  que  je  le 
voulois  paroître. 

Don  Manrique  continua  de  la  voir  comme  il  avoit  ac- 
coutumé, et  même  davantage,  à  cause  de  la  confidence 
où  ils  étoient  ensemble  de  ma  jalousie.  Comme  Bélasire 
avoit  vu  que  j'avois  été  offensé  qu'elle  lui  en  eût  parlé, 
elle  ne  lui  en  parloit  plus  en  ma  présence;  mais,  quand 
elle  s'apercevoit  que  j'étois  chagrin,  elle  s'en  plaignoit 
à  lui,  et  le  prioit  de  lui  aider  à  me  guérir.  Mon  malheur 
voulut  que  je  m'aperçusse  deux  ou  trois  fois  qu  elle 
avoit  cessé  de  parler  à  don  Manrique  lorsque  j'étois  en- 
tré. Jugez  ce  qu'une  pareille  chose  pouvoit  produire 
dans  un  esprit  aussi  jaloux  que  le  mien!  néanmoins  je 
voyois  tant  de  tendresse  pour  moi  dans  le  cœur  de  Bé- 
lasire, et  il  me  paroissoit  qu'elle  avoit  tant  de  joie  lors- 
qu'elle me  voyoit  l'esprit  en  repos,  que  je  ne  pouvois 
croire  qu'elle  aimât  assez  don  Manrique  pour  être  en 
intelligence  avec  lui.  Je  ne  pouvois  croire  aussi  que 
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don  Manrique,  qui  ne  songeoit  qu'à  empêcher  que  je  ne 
me  brouillasse  avec  elle,  songeât  à  s'en  faire  aimer.  Je 
ne  pouvois  donc  démêler  quels  sentiments  il  avoit  pour 
elle,  ni  quels  étoient  ceux  qu'elle  avoit  pour  lui.  Je  ne 
savois  même  très  souvent  quels  étoient  les  miens  ;  enfin 
j'étois  dans  le  plus  misérable  état  oii  un  homme  ait 
jamais  été.  Un  jour  que  j'étois  entré,  qu'elle  parloit  bas 
à  don  Manrique,  il  me  parut  qu'elle  ne  s'étoit  pas  sou- 
ciée que  je  visse  qu'elle  lui  parloit.  Je  me  souvins  alors 
qu'elle  m'avoit  dit  plusieurs  fois,  pendant  que  je  la  per- 
sécutois  sur  le  sujet  du  comte  de  Lare,  qu'elle  me  don- 
neroitde  la  jalonsie  d'un  homme  vivant  pour  me  guérir 
de  celle  que  j'avois  d'un  homme  mort.  Je  crus  que 
c'étoit  pour  exécuter  cette  menace  qu'elle  traitoit  si 
bien  don  Manrique,  et  qu'elle  me  laissoit  voir  qu'elle 
avoit  des  secrets  avec  lui.  Cette  pensée  diminua  le  trouble 
oii  j'étois.  Je  fus  encore  quelques  jours  sans  lui  en  rien 
dire;  mais  enfin  je  me  résolus  de  lui  en  parler. 

J'allai  la  trouver  dans  cette  intention;  et,  me  rejetant 
à  genoux  devant  elle  :  Je  veux  bien  vous  avouer,  ma- 
dame, lui  dis-je,  que  le  dessein  que  vous  avez  eu  de  me 
tourmenter  a  réussi.  Vous  m'avez  donné  toute  l'inquiétude 
que  vous  pouviez  souhaiter;  et  vous  m'avez  fait  sentir, 
comme  vous  me  l'aviez  promis  tant  de  fois,  que  la 
jalousie  qu'on  a  des  vivants  est  plus  cruelle  que  celle 
qu'on  peut  avoir  des  morts.  Je  méritois  d'être  puni  de 
ma  folie  ;  mais  je  ne  le  suis  que  trop  ;  et  si  vous  saviez 
ce  que  j'ai  souffert  des  choses  mêmes  que  j'ai  cru  que 
vous  faisiez  à  dessein,  vous  verriez  bien  que  vous  me 
rendrez  aisément  malheureux  quand  vous  le  voudrez. 
Que  voulez-vous  dire,  Alphonse?  me  repartit-elle;  vous 
croyez  que  j'ai  pensé  à  vous  donner  de  la  jalousie;  et  ne 
savez-vous  pas  que  j'ai  été  trop  affligée  de  celle  que 
vous  avez  eue  malgré  moi,  pour  avoir  envie  de  vous  en 
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donner?  Ah!  madame,  lui  dis-je,  ne  continuez  pas  davan- 
tage à  me  donner  de  l'inquiétude;  encore  une  fois,  j'ai 
assez  souffert;  et,  quoique  j'aie  bien  vu  que  la  manière 
dont  vous  vivez  avec  don  Manrique  n'étoit  que  pour 
exécuter  les  menaces  que  vous  m'aviez  faites,  je  n'ai 
pas  laissé  d'en  avoir  une  douleur  mortelle.  Vous  avez 
perdu  la  raison,  Alphonse,  répliqua  Bélasire,  ou  vous 
voulez  me  tourmenter  à  dessein,  comme  vous  dites  que 
je  vous  tourmente.  Vous  ne  me  persuaderez  pas  que 
vous  puissiez  croire  que  j'aie  pensé  à  vous  donner  de  la 
jalousie,  et  vous  ne  me  persuaderez  pas  aussi  que  vous 
en  ayez  pu  prendre.  Je  voudrois,  ajoutait-elle  en  me 
regardant,  qu'après  avoir  été  jaloux  d'un  homme  mort 
que  je  n'ai  pas  aimé,  vous  le  fussiez  d'un  homme  vivant 
qui  ne  m'aime  pas.  Quoi!  madame,  luifépondis-je,  vous 
n'avez  pas  eu  l'intention  do  me  rendre  jaloux  de  don 
Manri([ue!...  Vous  suivez  simplement  votre  inclination 
en  le  traitant  comme  vous  faites!...  Ce  n'est  pas  pour 
me  donner  du  soupçon  que  vous  avez  cessé  de  lui  parler 
bas,  ou  que  vous  avez  changé  de  discours  quand  je  me 
suis  approché  de  vous!  Ah!  madame,  si  cela  est,  je  suis 
bien  plus  malheureux  que  je  ne  pense,  et  je  suis  même 
le  plus  malheureux  homme  du  monde.  Vous  n'êtes  pas 
le  plus  malheureux  homme  du  monde,  reprit  Bélasire, 
mais  vous  êtes  lo  plus  déraisonnable;  et,  si  je  suivois 
ma  raison,  je  romprois  avec  vous,  et  je  ne  vous  verrois 
de  ma  vie.  Mais  est-il  possible,  Alphonse,  ajouta  t-elle, 
que  vous  soyez  jaloux  de  don  Manrique?  Et  comment  ne 
le  serois-jc  pas,  madame,  lui  dis-je,  quand  je  vois  que 
vous  avez  avec  lui  une  intelligence  que  vous  me  cachez? 
.Te  vous  la  cache,  me  répondit-elle,  parce  que  vous  vous 
ol'fensiÀtcs  lorsque  je  lui  parlai  de  Votre  bizarrerie,  et 
que  je  n'ai  pas  voulu  que  vous  vissiez  que  je  lui  parlois 
encore  de  vos  chagrins  et  de  la  peine  que  j'en  souffre. 
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Quoi!  madame,  vous  vous  plaignez  de  mon  humeur  à 
mon  rival,  et  vous  trouvez  que  j'ai  tort  d'êlre  jaloux? 
Je  m'en  plains  à  voira  ami,  répliqua-t-elle,  mais  non  pas 
à  votre  rival.  Don  Manrique  est  mon  rival,  rcpartis-je, 
et  je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  vous  défendre  de 
l'avouer.  Et  moi,  dit-elle,  je  ne  crois  pas  que  vous 
m'osiez  dire  qu'il  le  soit,  sachant,  comme  vous  faites, 
qu'il  passe  des  jours  entiers  à  ne  me  parler  que  de  vois. 
Il  est  vrai,  lui  dis-je,  que  je  ne  soupçonne  pas  don 
Manrique  de  travailler  à  me  détruire  ;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  vous  aime  ;  je  crois  même  qu'il  ne  le 
dit  pas  encore,  mais,  de  la  manière  dont  vous  le  traitez, 
il  vous  le  dira  bientôt,  et  les  espérances  que  votre  pro- 
cédé lui  donne  le  feront  passer  aisément  sur  les  scru- 
pules que  notre  amitié  lui  donnoit.  Peut-on  avoir  perdu 
la  raison  au  point  que  vous  l'avez  perdue?  me  répondit 
Bélasire;  songpz-vous  bien  à  vos  paroles?  Vous  dites 
que  don  Manrique  me  parle  de  vous,  qu'il  est  amoureux 
de  moi,  et  qu'il  ne  me  parle  point  pour  lui;  ou  pouvez- 
vous  prendre  des  choses  si  peu  vraisemblables?  N'est-il 
pas  vrai  que  vous  croyez  que  je  vous  aime,  et  que  vous 
croyez  que  don  Manrique  vous  aime  aussi?  —  Il  est 
vrai,  lui  répondis-je,  que  je  crois  l'un  et  l'autre.  — ■  Et 
si  vous  le  croyez,  s'écria-t-elle,  comment  pouvez-vous 
vous  imaginer  que  je  vous  aime,  et  que  j'aime  don 
Manrique?  que  don  Manrique  m'aime,  et  qu'il  vous 
aime  encore?  Alphonse,  vous  me  donnez  un  déplaisir 
mortel  en  me  faisant  connoitre  le  dérèglement  de  votre 
esprit;  je  vois  bien  que  c'est  un  mal  incurable,  et  qu'il 
faudroit  qu'en  me  résolvant  à  vous  épouser  je  me  réso- 
lusse en  même  temps  à  être  la  plus  malheureuse  per- 
sonne du  monde.  Je  vous  aime  assurément  beaucoup, 
mais  non  pas  assez  pour  vous  acheter  à  ce  prix.  Les 
jalousies  des  amants  ne  sont  que  fâcheuses,  mais  celles 
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des  maris  sont  fâcheuses  et  offensantes.  Vous  me  faites 
voir  si  clairement  tout  ce  que  j'aurois  à  souffrir  si  je 
vous  avois  épousé,  que  je  ne  crois  pas  que  je  vous 
épouse  jamais.  Je  vous  aime  trop  pour  n'être  pas  sensi- 
blement touchée  de  voir  que  je  ne  passerai  pas  ma  vie 
avec  vous,  comme  je  l'avois  e.-.péré  :  laissez-moi  seule, 
je  vous  en  conjure;  vos  paroles  et  votre  vue  ne  feroient 
qu'augmenter  ma  douleur. 

A  ces  mots,  elle  se  leva  sans  vouloir  m'entendre  et 
s'en  alla  dans  son  cabinet,  dont  elle  ferma  la  porte  sans 
la  rouvrir,  quelque  prière  que  je  lui  en  fisse.  Je  fus 
contraint  de  m'en  aller  chez  moi,  si  désespéré  et  si 
incertain  de  mes  sentiments,  que  je  m'étonne  que  je 
n'en  perdis  le  peu  de  raison  qui  me  restoit.  Je  revins 
dès  le  lendemain  voir  Bélasire;  je  la  trouvai  triste  et 
affligée  :  elle  me  parla  sans  aigreur,  et  même  avec 
bonté,  mais  sans  me  rien  dire  qui  dût  me  faire  craindre 
qu'elle  voulut  m'abandonner.  lime  parut  qu'elle  essayoit 
d'en  prendre  la  résolution.  Comme  on  se  flatte  aisément, 
je  crus  qu'elle  ne  demeureroit  pas  dans  les  sentiments 
où  je  la  voyois  :  je  lui  demandai  pardon  de  mes  caprices, 
comme  j'avois  déjà  fait  cent  fois;  je  la  priai  de  n'en  rien 
dire  à  don  Manrique,  et  je  la  conjurai  à  genoux  de 
changer  de  conduite  avec  lui,  et  de  ne  le  plus  traiter 
assez  bien  pour  me  donner  de  l'inquiétude.  Je  ne  dirai 
rien  de  votre  folie  à  don  Manrique,  me  dit-elle;  mais  je 
ne  changerai  à  la  manière  dont  je  vis  avec  lui.  S'ilavoit 
de  l'amour  pour  moi,  je  ne  le  verrois  de  ma  vie,  quand 
même  vous  n'en  n'auriez  pas  d'inquiétude  ;  mais  il  n'a 
que  de  l'amitié  ;  vous  savez  même  qu'il  a  de  l'amour  pour 
une  autre  ;  je  l'estime,  je  l'aime  ;  vous  avez  consenti  que 
je  l'aimasse  :  il  n'y  a  donc  que  de  la  foUe  et  du  dérègle- 
ment dans  le  chagrin  qu'il  vous  donne;  si  je  vous  satis- 
faisois,  vous  seriez  bientôt  pour  quelque  autre  comme 
vous  êtes  pour  lui.  C'est  pourquoi  ne  vous  opiniàtrez 
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pas  à  me  faire  changer  de  conduite,  car  assurément  je 
n'en  changerai  point.  Je  veux  croire,  lui  répondis-je, 
que  tout  ce  que  vous  me  dites  est  véritable,  et  que  vous 
ne  croyez  point  que  don  Manrique  vous  aime;  mais  je  le 
crois,  madame,  et  c'est  assez.  Je  sais  bien  que  vous 
n'avez  que  de  l'amitié  pour  lui;  mais  c'est  une  sorte 
d'amitié  si  tendre  et  si  pleine  de  confiance,  d'estime  et 
d'agrément,  que,  quand  elle  ne  pourroit  jamais  devenir 
de  l'amour,  jaurois  sujet  d'en  être  jaloux  et  de  craindre 
qu'elle  n'occupât  trop  votre  cœur.  Le  refus  que  vous 
me  venez  de  faire  de  changer  de  conduite  avec  lui  me 
fait  voir  que  c'est  avec  raison  qu'il  m'est  redoutable. 
Pour  vous  montrer,  me  dit-elle,  que  le  refus  que  je  vous 
fais  ne  regarde  pas  don  Manrique,  et  qu'il  ne  regarde 
que  votre  caprice,  c'est  que,  si  vous  me  demandiez  de 
ne  plus  voir  l'homme  du  monde  que  je  méprise  le  plus, 
je  vous  le  refuserois  comme  je  vous  refuse  de  cesser 
d'avoir  de  l'amitié  pour  don  Manrique.  Je  le  crois,  ma- 
dame, lui  répondis-je;  mais  ce  n'est  pas  de  l'homme  du 
monde  que  vous  méprisez  le  plus  que  j'ai  de  la  jalousie, 
c'est  d'un  homme  que  vous  aimez  assez  pour  le  préférer 
à  mon  repos.  Je  ne  vous  soupçonne  pas  de  foiblesse  et 
de  changement;  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  souffrir 
([u'il  y  ait  des  sentiments  de  tendresse  dans  votre  cœur 
pour  un  autre  que  pour  moi.  J'avoue  aussi  que  je  suis 
blessé  de  voir  que  vous  ne  haïssez  pas  don  Manrique, 
encore  que  vous  connoissiez  bien  qu'il  vous  aime,  et 
qu'il  me  semble  que  ce  n'étoit  qu'à  moi  seul  qu'étoit  dû 
l'avantage  de  vous  avoir  aimée  sans  être  haï  :  ainsi, 
madame,  accordez-moi  ce  que  je  vous  demande,  et  con- 
sidérez combien  ma  jalousie  est  éloignée  de  vous  devoir 
offenser.  J'ajoutai  à  ces  paroles  toutes  celles  dont  je 
pus  m'aviser  pour  obtenir  ce  que  je  souhaitois  :  cela 
me  fut  entièrement  impossible. 

6. 
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Il  se  passa  beaucoup  de  temps  pendant  lequel  je 
devins  toujours  plus  jaloux  de  don  Manrique.  J'eus  le 
pouvoir  sur  moi  de  le  lui  cacher.  Bélasire  eut  la  sagesse 
de  ne  lui  en  rien  dire,  et  elle  lui  fit  croire  que  mon 
chagrin  venoit  encore  de  ma  jalousie  du  comte  de  Lare. 
Cependant  elle  ne  changea  point  de  procédé  avec  don 
Manrique.  Comme  il  ignoroit  mes  sentimenls,  il  vécut 
aussi  avec  elle  comme  il  avoit  accoutumé  :  ainsi  ma 
jalousie  ne  fit  qu'augmenter,  et  vint  à  un  tel  point  que 
j'en  perséculojs  incessamment  Bélasire. 

Après  que  cette  persécution  eut  duré  longtemps,  et 
que  cette  belle  personne  eut  en  vain  essayé  de  me 
guérir  de  mon  caprice,  on  me  dit  pendant  deux  jours 
qu'elle  se  trouvoit  mal,  et  qu'elle  n'étoit  pas  même  en 
état  que  je  la  visse.  Le  troisième  elle  m'envoya  quérir, 
je  la  trouvai  fort  abattue,  et  je  crus  que  c'étoit  sa  mala- 
die. Elle  me  fit  asseoir  auprès  d'un  petit  lit  sur  lequel 
elle  étoit  couchée  et  après  avoir  demeuré  quelques 
moments  sans  parler  :  Alphonse,  me  dit-elle,  je  pense 
(luevous  voyez  bien,  il  y  a  longtemps,  que  j'essaye  de 
prendre  la  résolution  de  me  détacher  de  vous.  Quelques 
raisons  qui  m'y  dussent  obliger,  je  ne  crois  pas  que  je 
l'eusse  pu  faire  si  vous  ne  m'en  eussiez  donné  la  force 
}3âr  les  extraordinaires  bizarreries  que  vous  m'avez  fait 
paroitre.  Si  ces  bizarreries  n'avoient  été  que  médiocres, 
et  que  j'eusse  pu  croire  qu'il  eut  été  possible  devons  en 
guérir  par  une  bonne  conduite,  quelque  austère  qu'elle 
eût  été,  la  passion  que  j'ai  pour  vous  me  l'eût  fait  em- 
brasser avec  joie  :  mais  comme  je  vois  que  le  dérègle- 
ment de  votre  esprit  est  sanTTêniède,  et  que,  lorsque 
vous  ne  trouvez  point  de  sujels„de  .vous  tourmenter, 
vous  vous  en  faites  sur  des  choses  qui  n'ont  jamais  été, 
ot  sur  d'autres  qui  ne  seront  jamais,  je_suis__contrai.nte, 
pour  votre  repos  et  pour  le  mien,  de  vous  apprendre  que 
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je  suis  absolumont  résolue  de  rompre  avec  vous  et  de 
ne  vous  point  épouser.  Je  vous  dis  eneore  dans  ce  mo- 
ment, qui  sera  le  dernier  que  nous  aurons  de  conversa- 
tion particulière,  que  je  n'ai  jamais  eu  d'inclinalion 
pour  personne  que  pour  vous,  et  que  vous  seul  étiez 
capable  de  me  donner  de  la  passion.  Mais  puisciuc  vous 
m'avez  confirmée  dans  l'opinion  (juej'avois  qu'on  no  peut 
êtroheureuxen  aimant  quelqu'un,  vous,  que  j'ai  Irouvéle 
seul  homme  digne  d'être  aimé,  soyez  persuadé  que  je  n'ai- 
merai personne,  et  que  les  impressions  que  vous  avez 
faites  dans  mon  cœur  sont  les  seules  ({u'il  avoit  reçues 
et  les  seules  qu'il  recevra  jamais.  Je  ne  veux  pas  même 
que  vous  puissiez  penser  que  j'aie  trop  d'amitié  pour 
don  Manrique  ;  je  n'ai  refusé  de  changer  de  conduite 
avec  lui  que  pour  voir  si  la  raison  ne  vous  reviendront 
point,  et  pour  me  donner  lieu  de  me  redonner  à  vous  si 
j'eusse  connu  que  votre  esprit  eut  été  capable  de  se 
guérir.  Je  n'ai  pas  été  assez  heureuse  :  c'étoit  la  seule 
raison  qui  m'a  empêchée  de  vo:is  satisfaire.  Cette  raison 
est  cessée  :  je  vous  sacrifie  don  Manriqiie,  je  viens  de 
le  prier  de  ne  me  voir  jamais.  Je  vous  demande  pardon 
de  lui  avoir  découvert  votre  jalousie  ;  mais  je  ne  poiivois 
faire  autrement,  et  notre  rupture  la  lui  auroit  loijours 
apprise.  Mon  père  arriva  hier  au  soir;  je  lui  ai  dit  ma 
résolution  :  il  est  allé,  à  ma  prière,  l'apprendre  au  v.^re, 
Ainsi,  Alphonse,  ne  songez  point  à  me  faire  changer  : 
j'ai  fait  c;^  qui  pouvoit  confirmer  mon  dessein  devant 
que  de  vous  le  déclarer  :  j'ai  retardé  autant  que  j'ai  pu, 
et  peut-être  plus  pour  l'amour  de  vous.  Croyez  que  per- 
sonne ne  sera  jamais  uniquement  ni  si  fidèlement  aimé 
que  vous  l'avez  été. 

Je  ne  sais  si  Bélasire  continua  de  parler;  mais  comme 
mon  saisissement  avoit  été  si  grand,  d'abord  qu'elle  eut 
commencé,  qu'il  m'avoit  été  impossible  de  l'interrompre, 
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les  forces  me  manquèrent  aux  dernières  paroles  que  je 
vous  viens  de  dire  :  je  m'évanouis,  et  je  ne  sais  ce  que 
fit  Bélasire  ni  ses  gens;  mais,  quand  je  revins,  je  me 
trouvai  dans  mon  lit,  et  don  Manrique  auprès  de  moi, 
avec  toutes  les  actions  d'un  homme  aussi  désespère  que 
je  l'étois. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  retiré,  il  n'oublia  rien 
pour  se  justifier  des  soupçons  que  j'avois  de  lui,  et  pour 
me  témoigner  son  désespoir  d'être  la  cause  innocente 
de  mon  malheur.  Comme  il  m'aimoit  fort,  il  éloit  en  effet 
extraordinairement  touché  de  l'état  où  j'étois.  Je  tombai 
malade,  et  ma  maladie  fut  violente  :  je  connus  bien  alors, 
mais  trop  tard,  les  injustices  quej'avois  faites  à  mon  ami; 
je  le  conjurai  de  me  les  pardonner,  et  de  voir  Bélasire 
pour  lui  demander  pardon  de  ma  part,  et  pour  tacher  de 
la  fléchir.  Don  Manrique  alla  chez  elle;  on  lui  dit  qu'on 
ne  pouvoit  la  voir  :  il  y  retourna  tous  les  jours  pendant 
que  je  fus  malade,  mais  aussi  inutilement;  j'y  allai  moi- 
même  sitôt  que  je  pus  marcher  :  on  me  dit  la  même 
chose;  et,  à  la  seconde  fois  que  j'y  retournai,  une  de 
ses  femmes  me  vint  dire  de  sa  part  que  je  n'y  allasse 
plus,  et  qu'elle  ne  me  verroit  pas.  Je  pensai  mourir 
lorsque  je  me  vis  sans  espérance  de  voir  Bélasire.  J'avois 
toujours  cru  que  cette  grande  inclination  qu'elle  avoil 
pour  moi  la  feroit  revenir  si  je  lui  parlois;  mais,  voyant 
qu'elle  ne  me  vouloit  point  parler,  je  n'espérai  plus;  et  il 
faut  avouer  que  de  n'espérer  plus  de  posséder  Bélasire 
étoitune  cruelle  chose  pour  un  homme  qui  s'en  étoit  vu 
si  proche,  et  qui  l'aimoit  si  éperdument.  Je  cherchai  tous 
les  moyens  de  la  voir  :  elle  m'évitoit  avec  tant  de  soin, 
et  faisoit  une  vie  si  retirée,  qu'il  metoit  absolument  im- 
possible d'y  parvenir. 

Toute  ma  consolation  étoit  d'aller  passer  la  nuit  sous 
ses  fenêtres  ;  je  n'avois  pas  même  le  plaisir  de  les  voir 
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ouvertes.  Je  crus  un  jour  de  les  avoir  entendu  ouvrir 
dans  le  temps  que  je  m'en  étois  allé  :  le  lendemain  je 
crus  encore  la  même  chose  ;  enfin  je  me  flattai  de  la 
pensée  que  Bélasire  me  vouloit  voir  sans  que  je  la  visse, 
et  qu'elle  se  mettoitàsa  fenêtre  lorsqu'elle  entendoit  que 
je  me  retirois.  Je  résolus  de  faire  semblant  de  m'en  aller 
à  l'heure  que  j'avois  accoutumé,  et  de  retourner  brus- 
quement sur  mes  pas  pour  voir  si  elle  ne  paroitroit 
point.  Je  fis  ce  que  j'avois  résolu  :  j'allai  jusqu'au  bout 
de  la  rue,  comme  si  je  me  fusse  retiré.  Jentendis  dis- 
tinctement ouvrir  la  fenêtre  :  je  retournai  en  diligence  : 
je  crus  entrevoir  Bélasire;  mais  en  m'approchant  je  vis 
un  homme  qui  se  rangeoit  proche  de  la  muraille  au-des- 
sous de  la  fenêtre,  comme  un  homme  qui  avoit  dessein 
de  se  cacher.  Je  ne  sais  comment,  malgré  l'obscurité 
de  la  nuit,  je  crus  reconnoitre  don  Manrique.  Cette  pen- 
sée me  troubla  l'esprit;  je  m'imaginai  que  Bélasire  l'ai- 
moit,  qu'il  étoit  là  pour  lui  parler,  qu'elle  ouvroit  ses  fe- 
nêtres pour  lui;  je  crus  enfin  que  c'étoit  don  Manrique 
qui  m'ùtoit  Bélasire.  Dans  le  transport  qui  me  saisit,  je 
mis  l'épée  à  la  main  ;  nous  commençâmes  à  nous  battre 
avec  beaucoup  d'ardeur;  je  sentis  que  je  l'avois  blessé 
en  deux  endroits  ;  mais  il  se  défendoit  toujours.  Au  bruit 
de  nos  épées,  ou  par  les  ordres  de  Bélasire,  on  sortit  de 
chez  elle  pour  nous  venir  séparer.  Don  Manrique  me 
reconnut  à  la  lueur  des  flambeaux  ;  il  recula  quelques  pas, 
je  m'avançai  pour  arracher  son  épée;  mais  il  la  baissa, 
et  me  dit  d'une  voix  foible  :  Est-ce  vous,  Alphonse? 
est-il  possible  que  j'aie  été  assez  malheureux  pour  me 
battre  contre  vous?  Oui,  traître,  luidis-je,  et  c'est  moi 
qui  t'arracherai  la  vie,  puisque  tu  m'ôtes  Bélasire,  et 
que  tu  passes  les  nuits  à  ses  fenêtres,  pendant  qu'elles 
me  sont  fermées.  Don  Manrique,  qui  étoit  appuyé  contre 
une  muraille,  et  que  quelques  personnes  soutenoient, 
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parco  qu'on  voyoit  bien  qu'il  n'en  pouvoit  plus,  me 
regarda  avec  des  yeux  trempés  de  larmes.  Je  suis  bien 
malbr-ureux,  me  dit-il,  do  vous  donner  toujours  de  i"in- 
quiéludo;  la  crujuté  de  ma  destinée  me  console  de  la 
perle  de  la  vie  que  vous  m'ôlezl  Je  me  meurs,  ajouta-t- 
il,  et  l'état  oti  je  suis  doit  vous  persuader  de  la  vérité  de 
mes  paroles.  Je  vo.-s  jure  que  je  n'ai  jamais  eu  de  pen- 
sée pour  Bélasire  qui  vous  ait  pu  déplaire  ,  l'amour  que 
j'ai  pour  une  autre  et  que  je  ne  vous  ai  pas  caché, m'a  lait 
sorlir  cette  nuit  :  j'ai  cru  être  épié,  j'ai  cru  être  suivi; 
j'ai  marché  fort  vite,  j"ai  tourné  dans  plusieurs  rues; 
enfin  je  me  suis  arrêté  où  vous  m'avez  trouvé,  sans  sa- 
voir que  ce  lùlle  logis  de  Bélasire.  Voilà  la  vérité,  mon 
cher  Alphonse;  je  vous  conjure  de  ne  vous  affliger  pas 
de  ma  mort;  je  vojs  la  pardonne  de  tout  mon  cœur,  con- 
tinua-t-il  en  me  tendant  les  bras  pour  m'embrasser. 
Alors  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  tomba  sur  les  per- 
sonnes qui  le  soutenoient. 

Les  paroles,  soigneur,  ne  peuvent  représenter  ce  que 
je  devins  et  la  rage  où  je  fus  contre  moi-même  :  je  vou- 
lus vingt  fois  me  passer  mon  épée  au  travers  du  corps, 
et  surtout  lorsque  je  vis  expirer  don  Manrique.  On  m'ô ta 
d'auprès  de  lui.  Le  comte  de  Guevarre,  père  de  Bélasire, 
qui  étoit  sorti  au  nom  de  don  Manrique  et  au  mien,  me 
conduisit  chez  moi,  et  me  remit  entre  les  mains  de  mon 
père.  On  ne  me  quitloit  point  à  cause  du  désespoir  où 
j'étois;  mais  le  soin  de  me  garder  auroit  été  inutile  si 
ma  religion  m'eut  laissé  la  liberté  de  m'ôter  la  vie.  La 
douleur  que  je  savois  quo  recevoit  Bélasire  de  l'accident 
qui  étoit  arrivé  pour  elle,  et  le  bruit  quil  faisoit  dans  la 
cour,  achevoicnt  de  me  désespérer.  Qumd  je  pensois 
que  tout  le  mal  qu'elle  souffroit,  et  tout  celui  dont  j'étois 
accablé  n'étoil  arrivé  q-ie  par  ma  faule,  j'étois  dans  une 
fureur  qui  ne  peut  être  imaginée.  Li'  eomie  de  Guevarre, 
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qui  avoit  conservé  beaucoup  d'amitié  pour  moi,  me  ve- 
noit  voir  très-souvent,  et  pardonnoit  à  la  passion  que 
j'avois  pour  sa  fille  l'éclat  que  j'avois  fait.  J'appris  par 
lui  qu'elle  étoit  inconsolable,  et  que  sa  doileur  passoit 
les  borries  de  la  raison.  Je  conffoissois  assez  son  hu- 
meur et  sa  délicatesse  sur  sa  réputation  pour  savoir, 
sans  qu'on  me  le  dit,  tout  ce  qu'elle  pouvoit  sentir  dans 
une  si  fâcheuse  aventure.  Qjelques  jours  après  cet  ac- 
cident, on  me  dit  qu'un  écuyer  de  Bélasire  demandoit  à 
me  parler  de  sa  part.  Je  fus  transporté  au  nom  de  Béla- 
sire, qui  m  étoit  si  cher;  je  fis  entrer  celui  qui  me  de- 
mandoit :  il  me  donna  une  lettre  où  je  trouvai  ces  pa- 
roles : 

«  Noire  séparation  m'avoit  rendu  le  monde  si  insup- 
portable que  je  ne  pouvois  plus  y  vivre  avec  plaisir,  et 
l'accident  qui  vient  d'arriver  blesse  si  fort  ma  réputation, 
que  je  ne  puis  y  demeurer  avec  honneur.  Je  vais  me  re- 
tirer dans  un  lieu  où  je  n'aurai  point  la  honte  de  voir  les 
divers  jugements  qu'on  fait  de  moi.  Ceux  que  vous  en 
avez  faits  ont  causé  tous  mes  malheurs;  cependant  je 
n'ai  pu  me  résoudre  à  partir  sans  vous  dire  adieu,  et  sans 
vous  avouer  que  je  vous  aime  encore,  quelque  déraison- 
nable que  vous  soyez.  Ce  sera  tout  C3  q  ae  j'aurai  à  sacri- 
fier à  Dieu,  en  me  donnant  à  lui,  que  l'attachement  que 
j'ai  pour  vous  et  le  souvenir  de  celui  que  vous  avez  eu 
pour  moi.  La  vie  austère  que  je  vais  embrasser  me  pa- 
roitra  douce  :  on  ne  peut  trouver  rien  de  fâcheux  quand 
on  a  éprouvé  la  douleur  de  s'arracher  à  ce  qui  nous  aime 
et  à  ce  qu'on  aimoit  plus  que  toutes  choses.  Je  veux  bien 
vous  avouer  encore  que  le  seul  parti  que  je  prends  me 
pouvoit  mettre  en  sûreté  contre  l'inclination  que  j'ai  pour 
vous,  et  que,  depuis  notre  séparation,  vous  n'êtes  jamais 
venu  dans  ce  lieu,  où  vous  avez  causé  tant  de  désordre, 
que  je  n'aie  été  prête  à  vous  parler  et  à  vous  dire  que  je 
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ne  pouvois  vivre  sans  vous.  Je  ne  sais  même  si  je  ne 
vous  l'aurois  point  dit  le  soir  que  vous  attaquâtes  don 
Manrique  et  que  vous  me  donnâtes  de  nouvelles  marques 
de  ces  soupçons  qui  ont  fait  tout  nos  malheurs.  Adieu; 
Alphonse;  souvenez-vous  quelquefois  de  moi,  etsouhai- 
tez,  ^ur  mon  repos^ue  je  ne  me  souvienne  jamais  de 
vous.  » 

11  ne  manquoit  plus  à  mon  malheur  que  d'apprendre 
que  Bélasire  m'aimoit  encore,  qu'elle  se  fût  peut-être  re- 
donnée à  moi  sans  le  dernier  effet  de  mon  extravagance, 
et  que  le  même  accident  qui  m'avoit  fait  tuer  mon  meil- 
leur ami  me  faisoit  perdre  ma  maîtresse,  et  la  contrai- 
gnoit  de  se  rendre  malheureuse  pour  le  reste  de  sa 
vie. 

Je  demandai  à  celui  qui  m'avoit  apporté  cette  lettre  où 
étoit  Bélasire;  il  me  dit  qu'il  l'avoit  conduite  dans  un 
monastère  de  religieuses  fort  austères  qui  étoient  venues 
de  France  depuis  peu;  qu'en  y  entrant  elle  lui  avoit  don- 
né une  lettre  pour  son  père  et  une  autre  pour  moi  :  je 
courus  à  ce  monastère;  je  demandai  à  la  voir,  mais  inu- 
tilement. Je  trouvai  le  comte  de  Guevarre  qui  en  sortoit  : 
toute  son  autorité  et  toutes  ses  prières  avoient  été  inu- 
tiles pour  la  faire  changer  de  résolution.  Elle  prit  l'habit 
quelque  temps  après. 

Pendant  l'année  qu'elle  pouvoit  encore  sortir,  son  père 
et  moi  fîmes  tous  nos  efforts  pour  l'y  obliger.  Je  ne  vou- 
lus point  quitter  la  Navarre,  comme  j'en  avois  fait  le  des- 
sein, que  je  n'eusse  entièrement  perdu  l'espérance  de 
revoir  Bélasire;  mais  le  jour  que  je  sus  qu'elle  étoit  en- 
gagée pour  jamais,  je  partis  sans  rien  dire.  Mon  père 
étoit  mort,  et  je  n'avois  personne  qui  me  pût  retenir.  Je 
m'en  vins  en  Catalogne,  dans  le  dessein  de  m'embarquer 
et  d'aller  finir  mes  jours  dans  les  déserts  de  l'Afrique. 
Je  couchai  par  hasard  dans  cette  maison  ;  elle  me  plut, 
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je  la  trouvai  solitaire  et  telle  que  je  la  pouvois  désirer; 
je  l'achetai.  J'y  mène  depuis  cinq  ans  une  vie  aussi  triste 
que  doit  faire  un  homme  qui  a  tué  son  ami,  qui  a  rendu 
malheureuse  la  plus  estimable  personne  du  monde,  et 
qui  a  perdu,  par  sa  faute,  le  plaisir  de  passer  sa  vie  avec 
elle.  Croirez-vous  encore,  seigneur,  que  vos  malheurs 
soient  comparables  aux  miens? 

Alphonse  se  tut  à  ces  mots,  et  il  parut  si  accablé  de 
tristesse  par  le  renouvellement  de  douleur  que  lui  ap- 
portoit  le  souvenir  de  ses  malheurs,  que  Consalve  crut 
plusieurs  fois  qu'il  alloit  expirer.  Il  lui  dit  tout  ce  qu'il 
crut  capable  de  lui  donner  quelque  consolation;  mais  il 
ne  put  s'empêcher  d'avouer  en  lui-même  que  les  mal- 
heurs qu'il  venoit  d'entendre  pouvoient  au  moins  entrer 
en  comparaison  avec  ceux  qu'il  avoit  soufferts. 

Cependant  la  douleur  qu'il  sentoit  de  la  perte  de  Zaïde 
augmentoit  tous  les  jours;  il  dit  à  Alphonse  qu'il  vouloit 
sortir  d'Espagne  et  aller  servir  l'empereur  dans  la  guerre 
qu'il  avoit  contre  les  Sarrasins,  qui,  s'étant  rendus  maî- 
tres de  la  Sicile,  faisoient  de  continuelles  courses  en  Ita- 
lie. Alphonse  fut  sensiblement  touché  de  cette  résolu- 
tion; il  fit  tous  ses  efforts  pour  l'en  détourner;  mais  ses 
efforts  furent  inutiles. 

L'inquiétude  que  donne  l'amour  ne  pouvoit  laisser 
Consalve  dans  cette  solitude,  et  il  étoit  pressé  d'en  sor- 
tir, par  une  secrète  espérance,  qu'il  ne  connoissoit  pas 
lui-même,  de  pouvoir  retrouver  Zaïde.  Il  résolut  donc  de 
partir  et  de  quitter  Alphonse  :  il  n'y  eut  jamais  une  plus 
triste  séparation;  ils  parlèrent  de  tous  les  malheurs 
de  leur  vie;  ils  y  ajoutèrent  celui  de  ne  se  plus  voir; 
et,  après  s'être  promis  de  se  donner  de  leurs  nou- 
velles, Alphonse  demeura  dans  sa  solitude,  et  Consalve 
s'en  alla  coucher  à  Tortose. 

Il  se  logea  près  d'une  maison  dont  les  jardins  faisoient 
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une  des  plus  grandes  beautés  de  la  ville;  il  se  promena 
tout  le  soir,  et  même  pendant  une  partie  de  la  nuit,  sur 
les  bords  de  l'Ébre.  S'étant  lassé  de  se  promener,  il  s'as- 
sit au  pied  d'une  terrasse  de  ces  beaux  jardins  ;  elle  étoit 
si  basse,  qu'il  entendit  parler  des  personnes  qui  s'y  pro- 
menoient.  Ce  bruit  ne  le  détourna  pas  d'abord  de  sa  rèr_ 
verie;  mais  enfin  il  en  lut  détourné  par  un  son  de  voix 
qui  lui  parut  semblable  à  celui  de  Zaïde,  et  qui  dui  don- 
na, malgré  lui,  de  l'attention  et  de  la  curiosité.  Il  se  leva 
pour  être  plus  proche  du  haut  de  la  terrasse  :  d'abord  il 
n'entendit  rien,  parce  que  l'allée  où  se  promenoient  ces 
personnes  finissoit  au  bord  de  la  terrasse  où  il  étoit,  et 
que,  lorsqu'elles  étoientà  ce  bord,  elles  retournoient  sur 
leurs  pas  et  s'éloignoient  de  lui.  Il  demeura  au  même 
lieu  pour  voir  si  elles  ne  reviendroient  point.  Elles  revin- 
rent comme  il  l'avoit  espéré,  et  il  entendit  celte  même 
voix  qui  l'avoit  surpris.  Il  y  a  trop  d'opposition,  disoit- 
elle,  dans  les  choses  qui  pourroient  faire  mon  bonheur. 
Je  ne  puis  espérer  d'être  heureuse;  mais  je  serois  moins 
à  plaindre  si  j'avois  pu  lui  faire  connoitre  mes  senti- 
ments et  si  j'étois  assurée  des  siens.  Après  ces  paroles, 
Consalve  n'en  entendit  plus  de  bien  distinctes,  parce  que 
celle  qui  parloit  commençoit  à  s'éloigner.  Elle  revint  une 
seconde  fois,  parlant  encore.  Il  est  vrai,  disoit-elle,  que 
le  pouvoir  des  premières  inclinations  peut  excuser  celle 
que  j'ai  laissée  naître  dans  mon  cœur  :  mais  quel  bizarre 
effet  du  hasard  s'il  arrive  que  cette  inclination,  qui  sem- 
ble s'accorder  avec  ma  destinée,  ne  serve  peut-être  quel- 
que jour  qu'à  me  la  faire  suivre  avec  douleur!  Ce  fut 
tout  ce  que  Consalve  put  entendre.  La  grande  ressem- 
blance de  cette  voix  avec  celle  de  Zaïde  lui  causa  de  l'é- 
tonnement,  et  peut-être  auroit-il  soupçonné  que  c'étoit 
elle-même,  sans  que  personme  ne  parlât  espagnol.  Quoi- 
qu'il eut  trouvé  quelque  chose  d'étranger  dans  l'accent, 
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il  n'y  fit  pas  de  réflexion,  parce  qu'il  étoit  dans  une  ex- 
trémité de  l'Espagne  où  l'on  ne  parle  pas  comme  en  Cas- 
tille;  il  eut  seulement  pitié  de  celle  qui  avoit  parlé,  et 
ces  paroles  lui  firent  juger  qu'il  y  avoit  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  sa  fortune. 

Le  lendemain  il  partit  de  Tortose  pour  s'aller  embar- 
quer. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  il  vit  au  milieu  de 
l'Êbre  une  barque  fort  ornée,  couverte  d'un  pavillon  ma- 
gnifique relevé  de  tous  les  côtés,  et  dessous,  plusieurs 
femmes,  parmi  lesquelles  il  reconnut  Zaïde  :  elle  étoit 
debout,  comme  pour  mieux  voir  la  beauté  de  la  rivière; 
il  paroissoit  néanmoins  qu'elle  revoit  profondément.  Il 
faudroit,  comme  Consalve,  avoir  perdu  une  maîtresse 
sans  espérance  de  la  revoir,  pour  pouvoir  exprimer  ce  qu'il 
sentit  en  revoyant  Zaïde.  Sa  surprise  et  sa  joie  furent  si 
grandes,  qu'il  ne  savoit  où  il  étoit,  ni  ce  qu'il  voyoit  :  il 
la  regardoit  attentivement,  et,  reconnoissant  tous  ses 
traits,  il  craignoit  de  se  méprendre.  Il  ne  pouvoit  s'imagi- 
ner que  cette  personne,  dont  il  se  croyoit  séparé  par 
tant  de  mers,  ne  le  fût  que  par  une  rivière.  Il  vouloit 
pourtant  aller  à  elle,  il  vouloit  lui  parler,  il  vouloit  qu'elle 
le  vit;  il  craignoit  de  lui  déplaire  et  n'osoit  se  faire  re- 
marquer ni  témoigner  sa  joie  devant  ceux  qui  étoient 
avec  elle.  Un  bonheur  si  imprévu,  et  tant  de  pensées 
différentes  ne  lui  laissoientpas  la  liberté  de  prendre  une 
résoluion;  mais  enfin,  après  s'être  un  peu  remis  et  s'être 
assuré  qu'il  ne  se  trompoit  pas,  il  se  détermina  à  ne  point 
se  faire  connoître  à  Zaïde,  et  à  suivre  sa  barque  jusqu'au 
port.  Il  espéra  d'y  trouver  quelque  moyen  de  lui  parler 
en  particulier  :  il  crut  qu'il  apprendroit  le  lieu  de  sa  nais- 
sance et  celui  où  elle  alloit  :  il  s'imagina  même  qu'il 
pourroit  juger,  en  voyant  ceux  qui  étoient  dans  la  bar- 
que, si  ce  rival,  à  qui  il  croyoit  ressembler,  étoit  avec 
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elle  :  enfin,  il  pensa  qu'il  alloit  sortir  de  toutes  ses  in- 
certitudes, et  qu'il  pourroit  au  moins  témoigner  à  Zaïde 
l'amour  qu'il  avoit  pour  elle.  Il  eût  bien  souhaité  que  ses 
yeux  eussent  été  tournés  de  son  côté;  mais  elle  revoit  si 
profondément  que  ses  regards  demeuroient  toujours  atta- 
chés sur  la  rivière.  Au  milieu  de  sa  joie,  il  se  souvint  de 
la  personne  qu'il  avoit  entendue  dans  le  jardin  de  Tor- 
tose;  et,  quoiqu'elle  eût  parlé  espagnol,  l'accent  étran- 
ger qu'il  avoit  remarqué,  et  la  vue  de  Zaïde  si  près  de  ce 
même  lieu,  lui  firent  croire  que  ce  pouvoit  être  elle-même. 
Cette  pensée  troubla  le  plaisir  qu'il  avoit  de  la  revoir  ; 
il  se  souvint  de  ce  qu'il  avoit  ouï  dire  d'une  première  in- 
clination ;  et,  quelque  disposition  qu'on  ait  à  se  flatter, 
il  étoit  trop  persuadé  que  Zaïde  avoit  pleuré  un  amant 
qu'elle  aimoit,  pour  croire  qu'il  pût  prendre  part  à  cette 
première  inclination;  mais  les  autres  paroles  qu'elle  avoit 
dites  et  qu'il  avoit  retenues  lui  laissoient  de  l'espérance. 
Il  s'imaginoit  qu'il  n'étoit  pas  impossible  qu'il  y  eûtquel- 
que  chose  d'avantageux  pour  lui  :  il  revint  ensuite  à  dou- 
ter que  ce  fût  Zaïde  qu'il  eût  entendue  ;  et  il  trouvoit  peu 
d'apparence  'qu'elle  eût  appris  l'espagnol  en  si  peu  de 
temps. 

Le  trouble  que  lui  causoicnt  ces  incertitudes  se  dis- 
sipa :  il  s'abandonna  enfin  à  la  joie  d'avoir  retrouvé  Zaïde; 
et,/Sans  jumser  davantage  s'il  étoit  aimé  ou  s'il  nel'étoit 
pas,  il  pensa  seulement  au  plaisir  qu'il  alloit  avoir  d'être 
encore  regardé  par  ses  beaux  yeux./Cependant  il  mar- 
choit  toujours  le  long  de  la  rivière  en  suivant  la  barque; 
et,  quoiqu'il  allai  assez  vite,  des  gens  à  cheval  qui  ve- 
noient  derrière  lui  le  passèrent.  Il  se  détourna  de  quel- 
ques pas  pour  empêcher  qu'ils  ne  le  vissent;  mais  comme 
il  y  en  avoit  un  qui  venoit  seul  un  peu  après  les  autres,  la 
curiosité  d'apprendre  quelque  chose  de  Zaïde  lui  fit  ou- 
blier le  soin  de  ne  se  pas  faire  voir;  et  il  demanda  à  ce 
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cavalier  s'il  ne  savoit  point  qui  étoient  ces  personnes 
qu'il  voyoit  dans  cette  barque.  «  Ce  sont,  lui  répondit-il, 
des  personnes  considérables  parmi  les  Maures,  qui  sont 
à  Tortose  il  y  a  déjà  quelques  jours,  et  qui  s'en  vont 
prendre  un  grand  vaisseau  pour  retourner  en  leur  pays.  » 
En  parlant  ainsi,  il  regarda  Consalve  avec  beaucoup  d'at- 
tention, et  prit  le  galop  pour  rejoindre  ses  compagnons. 
Consalve  demeura  fort  surpris  de  ce  qu'il  venoit  d'ap- 
prendre; et  il  ne  douta  plus,  puisque  Zaide  avoit  couché 
à  Tortose,  que  ce  ne  fut  elle-même  qu'il  eut  entendue 
parler  dans  ce  jardin.  Un  tour  que  la  rivière  faisoit  en 
cet  endroit,  et  un  chemin  escarpé  qui  se  trouva  sur  le 
bord,  lui  firent  perdre  la  vue  de  Zaïde.  Dans  ce  moment, 
tous  ces  hommes  achevai,  qui  l'avoient passé,  revinrent 
à  lui.  Il  ne  douta  point  alors  qu'ils  ne  l'eussent  reconnu  : 
il  voulut  se  détourner;  mais  ils  l'environnèrent  d'une 
manière  qui  lui  fit  voir  qu'il  ne  pouvoit  les  éviter.  Il  re- 
connut celui  qui  étoit  à  leur  tète  pour  Oliban,  un  des 
principaux  officiers  de  la  garde  du  prince  de  Léon,  et  il 
eut  une  douleur  sensible  de  voir  qu'il  le  reconnoissoit 
aussi.   Sa  douleur  augmenta  de  beaucoup  lorsque  cet 
officier  lui  dit  qu'il  y  avoit  plusieurs  jours  qu'il  le  cher- 
choit,  et  qu'il  avoit  ordre  du  prince  de  le  conduire  à  la 
cour.  Quoi!  s'écria  Consalve,  le  prince  n'est  pas  content 
du  traitement  qu'il  m'a  fait,  il  veut  encore  m'ôter  la  li- 
berté! C'est  le  seul  bien  qui  me  reste  et  je  périrai  plutôt 
que  de  souffrir  qu'on  me  le  ravisse,  A  ces  mois,  il  mit 
l'épée  à  la  main  ;  et,  sans  considérer  le  nombre  de  ceux 
qui  l'environnoient,  il  les  attaqua  avec  une  valeur  si  ex- 
traordinaire, que  deux  ou  trois  étoient  déjà  hors  de  com- 
bat avant  qu'il  leur  eut  donné  le  loisir  de  sereconnoitrc. 
Oliban  commanda  aux  gardes  de  ne  penser  qu'à  l'arrêter, 
et  de  conserver  sa  vie.  Ils  lui  obéissoient  avec  peine,  et 
Consalve  fondoit  sur  eux  avec  tant  de  furie  qu'ils  ne 
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pouvoient  plus  se  défendre  sans  l'attaquer.  Enfin  leur 
chef,  étonné  des  actions  incroyables  de  Consalve,  et  crai- 
gnant de  ne  pouvoir  exécuter  l'ordre  du  prince  de  Léon, 
mit  pied  à  terre,  et  tua  d'un  seul  coup  d'épée  le  cheval  de 
Consalve.  Ce  cheval,  en  tombant,  embarrassa  tellement 
son  maître  dans  sa  chute,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se 
dégager;  sonépéese  rompit;  tous  ceux  qui  l'attaquoient 
l'environnèrent;  et  Oliban  lui  représenta  avec  beaucoup 
de  civilité  le  grand  nombre  qu'ils  étoient  contre  lui  seul, 
et  l'impossibilité  de  ne  pas  obéir.  Consalve  ne  le  voyoit 
que  trop;  mais  il  trouvoit  un  si  grand  malheur  d'être 
conduit  à  Léon,  qu'il  nepouvoit  s'y  résoudre.  Zaïde,  qu'il 
venoit  de  trouver,  et  qu'il  alloit  perdre,  étoit  le  comble 
de  son  désespoir,  et  il  parut  en  un  si  étrange  état  que 
l'officier  de  don  Garcie  s'imagina  que  la  pensée  des  mau- 
vais traitements  qu'il  attendoit  de  ce  prince  lui  donnoit 
cette  grande  répugnance  à  l'allertrouver.Il  faut.seigneur, 
lui  dit-il,  que  vous  ignoriez  ce  qui  s'est  passé  à  Léon 
depuis  quelque  temps,  pour  craindre,  autant  que  vo'is 
le  faites,  d'y  retourner.  J'ignore  toutes  choses,  répondit 
Consalve  :  je  sais  seulement  que  vous  me  feriez  plus  de 
plaisir  de  m'ôler  la  vie  que  de  me  conduire  au  prince  de 
Léon.  Je  vous  en  dirois  davantage,  répliqua  Oliban,  si 
ce  prince  ne  me  l'avoit précisément  défendu;  mais  je  me 
contente  de  vous  assurer  que  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre. J'espère,  répondit  Consalve,  que  la  douleur  d'être 
conduit  à  Léon  m'empêchera  d'y  arriver  en  état  de  satis- 
faire la  curiosité  de  don  Garcie.  Comme  il  achevoit  ces 
paroles,  il  revit  la  barque  de  Zaïde;  mais  il  ne  vit  plus 
son  visage  ;  elle  étoit  assise  et  tournée  du  côté  opposé 
au  sien.  Quelle  destinée  que  la  mienne!  dit-il  en  lui- 
même.^  Je  perds  Zaïde  dans  le  même  moment  que  je  la 
retrouve  I  |Ouand  je  la  voyois  et  que  je  lui  parlois  dans  la 
maison  d'Alphonse,  elle  ne  pouvoit  m'entendre.  Lorsque 
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je  l'ai  rencontrée  à  Tortose,  et  que  j'en  pouvois  être  en- 
tendu, je  ne  l'ai  pas  reconnue.  Maintenant  que  je  la  vois, 
que  je  la  reconnois,  et  qu'elle  pourroit  m'entendre,  je  ne 
saurois  lui  parler,  et  je  n'espère  plus  de  la  revoir.  Il  de- 
meura quelque  temps  dans  ces  diverses  pensées;  puis 
tout  à  coup,  se  tournant  vers  ceux  qui  le  conduisoient: 
Je  ne  crois  pas,  leur  dit-il,  que  vous  craigniez  que  je 
puisse  vous  échapper;  je  vous  demande  la  grâce  de  me 
laisser  approcher  du  bord  de  la  rivière  pour  parler  pen- 
dant quelques  moments  à  des  personnes  que  je  vois  dans 
cettebarque.  Je  suis  très  fâché,  lui  répondit  Oliban,  d'avoir 
des  ordres  contraires  à  ce  que  vous  désirez  ;  mais  il  m'est 
défendu  de  vous  laisser  parler  à  qui  que  ce  soit;  et  vous 
me  permettrez  d'exécuter  ce  qui  m'a  été  ordonné.  Con- 
salve  sentit  si  vivement  ce  refus,  que  cet  officier,  qui  re- 
marqua la  violence  de  ses  sentiments,  et  qui  craignit 
qu'il  n'appelât  à  son  secours  ceux  qui  étoient  dans  la 
barque,  ordonna  à  ses  gens  de  l'éloigner  de  la  rivière. 
Ils  s'en  éloignèrent  à  l'heure  même,  et  conduisirent  Con- 
salve  au  lieu  le  plus  commode  pour  passer  la  nuit.  Le 
lendemain  ils  prirent  le  chemin  de  Léon,  et  marchèrent 
avec  tant  de  diligence  qu'ils  y  arrivèrent  en  peu  de  jours. 
Oliban  envoya  un  des  siens  avertir  le  prince  de  leur  ar- 
rivée, et  attendit  son  retour  à  deux  cents  pas  de  la  ville. 
Celui  qu'il  avoit  envoyé  apporta  l'ordre  de  conduire  Con- 
salve  dans  le  palais  par  un  chemin  détourné,  et  de  le 
faire  entrer  dans  le  cabinet  de  don  Garcie.  Consalve  étoit 
si  affligé,  qu'il  se  laissoit  conduire  sans  demander  seule- 
ment dans  quel  lieu  on  le  vouloit  mener. 


SECOXDE  PARTIE 


Lorsque  Consalve  se  trouva  dans  le  palais  de  Léon,  la 
vue  d'un  lieu  oii  il  avoit  été  si  heureux  lui  redonna  les 
idées  de  sa  fortune,  et  renouvela  sa  haine  pour  don 
Garcie.  La  douleur  d'avoir  perdu  Zaïde  céda  pour  quel- 
ques moments  aux  sentiments  impétueux  de  la  colère  ; 
et  il  ne  fut  occupé  que  du  désir  de  faire  connoître  à  ce 
prince  qu'il  méprisoit  tous  les  mauvais  traitements  qu'il 
pouvoit  recevoir  de  lui. 

Comme  il  étoit  dans  ces  pensées,  il  vit  entrer  Her- 
ménésilde,  suivie  seulement  du  prince  de  Léon.  La  vue 
de  ces  deux  personnes  ensemble  dans  un  lieu  si  parti- 
culier, et  au  milieu  de  la  nuit,  lui  causa  une  telle  sur- 
prise qu'il  lui  fut  impossible  de  la  cacher.  Il  recula  quel- 
ques pas  ;  et  son  étonnement  fît  si  bien  voir  sur  son  vi- 
sage toutes  les  pensées  qui  se  présentoient  en  foule  à 
son  imagination,  que  don  Garcie,  prenant  la  parole  :  Ne 
me  trompé-je  point,  mon  cher  Consalve,  lui  dit-il,  ne 
sauriez-vous  point  encore  les  changements  qui  sont  ar- 
rivés dans  cette  cour?  et  douteriez-vous  que  je  fusse  lé- 
gitime possesseur  d'Herménésilde  ?  Je  le  suis,  ajouta-t- 
il,  et  il  ne  manque  rien  à  mon  bonheur,  sinon  que  vous 
y  consentiez  et  que  vous  en  soyez  le  témoin.  Il  l'em- 
brassa en  disant  ces  paroles  :  Herménésilde  fit  la  même 
chose  ;  et  l'un  et  l'autre  le  prièrent  de  leur  pardonner  les 
malheurs  qu'ils  lui  avoient  causés.  C'est  à  moi,  seigneur. 
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dit  Consalve  en  se  jetant  aux  pieds  du  prince,  c'est 
à  moi  à  vous  demander  pardon  d'avoir  laissé  pa- 
roître  des  soupçons  dont  j'avoue  que  je  n'ai  pu  me  dé- 
fendre ;  mais  j'espère  que  vous  accorderez  ce  pardon  au 
premier  mouvement  d'une  surprise  si  extraordinaire,  et 
au  peu  d'apparence  que  je  voyois  à  la  grâce  que  vous  avez 
faite  à  ma  sœur.  Vous  pouviez  tout  espérer  de  sa  beauté 
et  de  mon  amour,  répliqua  don  Garcie;  etje  vous  conjure 
d'oublier  ce  qu'elle  a  fait,  sans  voire  aveu,  pour  un  prince 
dont  elle  connoissoit  les  sentiments.  Le  succès,  seigneur, 
a  si  bien  justifié  sa  conduite,  répondit  Consalve,  que 
c'est  à  elle  à  se  plaindre  de  l'obstacle  que  je  voulois  ap- 
porter à  son  bonheur. 

A  ces  paroles,  don  Garcie  dit  à  Herménésilde  qu'il 
étoit  déjà  si  tard  qu'elle  seroit  peut-être  bien  aise  de  se 
retirer,  et  qu'il  seroit  bien  aise  aussi  de  demeurer  en- 
core quelques  moments  avec  Consalve. 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  il  l'embrassa  avec  beaucoup 
de  témoignages  d'amitié.  Je  n'oserois  espérer,  lui  dit-il, 
que  vous  oubliiez  les  choses  passées  :  je  vous  conjure 
seulement  de  vous  souvenir  de  l'amitié  qui  a  été  entre 
nous,  et  de  penser  que  je  n'ai  manqué  à  celle  que  je  vous 
devois  que  par  une  passion  qui  ôte  la  raison  à  ceux  qui 
en  sont  possédés.  Je  suis  si  surpris,  seigneur,  repartit 
Consalve,  que  je  ne  puis  vous  répondre;  je  doute  de  ce 
que  je  vois,  et  je  ne  puis  croire  que  je  sois  assez  heu- 
reux pour  retrouver  en  vous  cette  même  bonté  que  j'y 
ai  vu  autrefois.  Mais,  seigneur,  permettez-moi  de  vous 
demander  à  qui  je  dois  cet  heureux  retour.  Vous  me  de- 
mandez bien  des  choses,  répondit  le  prince  ;  et,  bien  que 
j'eusse  besoin  d'un  plus  long  temps  pour  vous  les  ap- 
prendre, je  vous  les  dirai  en  peu  de  paroles;  et  je  ne  veux 
pas  retarder  d'un  moment  ce  qui  peut  servir  à  me 
justifier  auprès  de  vous. 

7. 
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Alors  il  voulut  lui  raconterle  commencement  de  sa  pas- 
sion pour  Herménésilde,  et  la  part  qu'y  avoit  eue  don 
Ramire  ;  mais,  pour  lui  en  épargner  la  peine,  Consalve 
lui  dit  qu'il  avoit  appris  tout  ce  qui  s'étoit  passé  jusqu'au 
jour  qu'il  étoit  parti  de  Léon,  et  qu'il  ne  lui  restoit  à  sa- 
voir que  ce  qui  étoit  arrivé  depuis  son  départ. 


HISTOIRE  DE  DON  GARCIE  ET  D'HERMENESILDE 

Vous  partîtes  sans  doute,  reprit  don  Garcie,  sur  la 
connoissance  que  vous  eûtes  que  j'avois  eu  la  foiblesse 
de  consentir  à  votre  éloignement;  et  la  méprise  que  fit 
Nugna  Bella  de  vous  envoyer  une  lettre  qu'elle  écrivoit 
à  don  Ramire  vous  apprit  ce  qu'on  vous  avoit  caché  avec 
tant  de  soin.  Don  Ramire  reçut  la  lettre  qui  s'adressoit 
à  vous,  et  ne  douta  point  que  vous  n'eussiez  reçu  celle 
qui  s'adressoit  à  lui.Il  en  fut  extrêmement  troublé;  je  ne  le 
fus  pas  moins  :  nosfaules  étoient  communes,  quoiqu'elles 
fussent  différentes.  Votre  départ  lui  donna  de  la  joie:  j'en 
eu  aussi  d'abord  ;  mais  quand  je  fis  réflexion  à  l'état  oîi 
vous  étiez,  quand  je  considérai  que  j'en  étois  la  cause, 
je  pensai  mourir  de  douleuf.  Je  trouvois  que  j'avois 
perdu  la  raison,  de  vous  avoir  caché  si  soigneusement 
l'amour  que  j'avois  pour  Herménésilde  :  il  me  sembloit 
que  les  sentiments  que  j'avois  pour  elle  étoient  d'une 
nature  à  n'être  pas  désapprouvés  :  j'eus  plusieurs  fois 
envie  de  faire  courir  après  vous;  et  je  l'aurois- fait  si 
j'eusse  été  le  seul  coupable;  mais  l'intérêt  de  Nugna 
Bella  et  de  don  Ramire  étoient  des  obstacles  invincibles 
à  votre  retour.  Je  leur  cachai  mes  sentiments,  et  j'es- 
sayai, autant  qu'il  me  fut  possible,  de  vous  oublier.  Vo- 
tre éloignement  fît  beaucoup  de   bruit,  et  chacun  en 
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parla  selon  son  caprice.  Sitôt  que  je  ne  fus  plus  retenu 
par  vos  conseils  et  que  je  suivis  ceux  de  don  Ramire, 
qui  souhaitoit,  pour  son  intérêt,  de  me  voir  de  l'autorité, 
je  me  brouillai  entièrement  avec  le  roi  ;  et  il  connut  alors 
qu'il  s'étoit  trompé  quand  il  avoit  cru  que  vous  me  por- 
tiez à  faire  les  choses  qui  lui  étoient  désagréables.  Noire 
mésintelligence  éclata  :  les  soins  de  la  reine  ma  mère 
furent  inutiles  ;  et  les  choses  vinrent  à  un  tel  point,  que 
l'on  ne  douta  plus  que  je  n'eusse  dessein  de  former  un 
parti.  Je  ne  crois  pas  néanmoins  que  j'en  eusse  pris  la 
résolution,  si  le  comte  votre  père  (qui  sut,  par  des  per- 
sonnes qu'il  avoit  mises  auprès  de  sa  fille,  l'amour  que 
j'avois  pour  elle)  ne  m'eût  fait  dire  que,  si  je  voulois  l'é- 
pouser, il  m'offroit  une  armée  considérable,  des  places 
et  de  l'argent,  et  enfin  ce  qui  m'étoit  nécessaire  pour 
obliger  le  roi  à  me  faire  part  de  sa  couronne.  Vous  savez 
ce  que  les  passions  peuvent  sur  moi,  et  à  quel  point  l'a- 
mour et  l'ambition  régnoient  dans  mon  âme.  L'une  et 
l'autre  étoient  satisfaites  par  les  offres  qu'on  me  faisoit: 
ma  vertu  étoit  trop  foible  pour  y  résister,  et  je  ne  vous 
avois  plus  pour  la  soutenir.  J'acceptai  ses  offres  avecjoie; 
mais,  avant  que  de  m'engager  entièrement,  je  voulus 
savoir  qui  entroit  dans  ce  parti  dont  je  me  faisois  le 
chef.  J'appris  qu'il  y  avoit  plusieurs  personnes  considé- 
rables, entre  autres  le  père  de  Nugna  Relia,  un  des 
comtes  de  Castille,  et  je  trouvai  que  Nugnez  Fernando 
et  lui  demandoient  que  je  les  reconnusse  pour  souve- 
rains. Cette  proposition  me  surprit,  et  j'eus  quelque 
honte  de  faire  une  chose  si  préjudiciable  à  l'État,  par  une 
impatience  précipitée  à  régner;  mais  don  Ramire  aida, 
pour  son  intérêt,  à  me  déterminer.  Il  promit  à  ceux  qui 
traitoient  pour  les  comtes  de  Castille  de  me  porter  à  faire 
ce  qu'ils  désiroient,  pourvu  qu'on  lui  promît  de  lui  don- 
ner Nugna  Relia.  Il  m'engagea  à  la  demander;  je  le  fis 
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avec  joie  :  on  me  l'accorda,  et  notre  traité  fut  conclu  en 
peu  de  temps.  Je  ne  pus  me  résoudre  à  attendre  la  fin 
de  la  guerre  pour  être  possesseur  d'Herménésilde  ;  et  je 
fis  dire  à  Nugnez  Fernando  que  j'étois  résolu  d'enlever 
sa  fille  en  me  retirant  de  la  cour.  Il  y  consentit,  et  il  ne 
me  resta  plus  qu'à  trouver  les  moyens  de  cet  enlève- 
ment. Don  Ramire  y  avoit  le  même  intérêt  que  moi, 
parce  que  Diego  Porcellos  trouvoit  bon  qu'on  enlevât 
Nugna  Bella  avec  Herménésilde.  Nous  résolûmes  de. 
prendre  un  jour  que  la  reine  iroit  se  promener  hors  de 
la  ville,  d'obliger  celui  qui  conduiroit  le  chariot  oîi  se- 
roient  Nugna  Bella  et  Herménésilde  à  s'éloigner  de  celui 
de  la  reine,  de  les  enlever,  et  de  les  mener  à  Palence, 
qui  étoit  en  ma  disposition,  et  oii  Nugnez  Fernando  se 
devoit  trouver. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  s'exécuta  plus  heu- 
reusement que  nous  ne  l'avions  espéré.  J'épousai 
Herménésilde  dès  le  soir  même  que  nous  fûmes  arrivés: 
la  bienséance  et  mon  amour  le  vouloient  ainsi  ;  et  je  le 
devois  faire  pour  engager  entièrement  le  comte  de 
Castille  dans  mes  intérêts.  Au  milieu  de  la  joie  que 
nous  avions  l'un  et  l'autre,  nous  parlâmes  de  vous  avec 
beaucoup  de  douleur.  Je  lui  avouai  ce  qui  avoit  causé 
votre  éloignement  :  nous  plaignîmes  ensemble  le  mal- 
heur où  nous  étions  de  ne  savoir  en  quel  lieu  du 
monde  vous  étiez  allé.  Je  ne  pouvois  me  consoler  de 
votre  perte,  et  je  regardois  don  Ramire  avec  horreur, 
comme  la  cause  de  ma  faute.  Son  mariage  fut  retardé, 
par  ce  que  Nugna  Bella  voulut  qu'on  attendit  Diego 
Porcellos,  qui  étoit  demeuré  en  Castille  pour  rassembler 
les  troupes  qu'on  avoit  levées. 

Cependant  la  plus  grande  partie  du  royaume  se  déclara 
pour  moi.  Le  roi  ne  laissa  pas  d'avoir  une  armée  consi- 
dérable et  de  l'opposer  à  la  mienne  :  il  y  eut  plusieurs 
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combats  ;  et,  dans  l'un  des  premiers,  don  Ramire 
fut  tué  sur  place.  Nugna  Bella  en  parut  très  affligée: 
voire  sœur  fut  témoin  de  son  affliction,  et  prit  le  soin 
de  la  consoler.  Je  fis  en  moins  de  deux  mois  des  pro- 
grès si  considérables  que  la  reine  ma  mère,  connoissant 
qu'il  étoit  impossible  de  me  résister,  porta  le  roi  à  un 
accommodement,  et  lui  en  fit  voir  la  nécessité.  Elle  avança 
vers  le  lieu  oUj'élois  :  elle  me  dit  que  le  roi  étoit  résolu 
de  chercher  du  repos  ;  qu'il  se  démettroit  de  la  couronne 
en  ma  faveur,  et  qu'il  se  réserveroit  seulement  la  sou- 
veraineté de  Zamora  pour  y  finir  ses  jours,  et  celle 
d'Oviédo  pour  la  donner  à  mon  frère.  Il  eut  été  difficile 
de  refuser  des  offres  si  avantageuses  ;  je  les  acceptai  : 
on  fit  tout  ce  qui  étoit  nécessaire  pour  l'exécution  de  ce 
traité.  Je  vins  à  Léon  ;  je  vis  le  roi  ;  il  se  démit  de  sa 
couronne,  et  parti  le  même  jour  pour  s'en  aller  à 
Zamora. 

Permettez-moi,  seigneur,  interrompit  Consalve,  de 
vous  faire  paroitre  mon  étonnement.  Attendez  encore, 
reprit  don  Garcie,  que  je  vous  aie  appris  ce  qui  regarde 
Nugna  Bella.  Je  ne  sais  si  ce  que  je  vais  vous  dire  vous 
donnera  de  la  joie  ou  de  la  douleur  ;  car  j'ignore  quels 
sentiments  vous  conservez  pour  elle.  Ceux  de  l'indiffé- 
rence, seigneur,  répondit  Consalve.  Vous  m'écouterez 
donc  sans  peine,  répliqua  le  roi.  Incontinent  après  la 
paix  elle  vint  à  Léon  avec  la  reine  :  il  me  parut  qu'elle 
souhaitoit  votre  retour  :  je  lui  parlai  de  vous,  et  je  lui  vis 
de  violents  repentirs  de  l'infidélité  qu'elle  vous  avoit 
faite. Nous  résolûmes  de  vous  faire  chercher.quoiqu'il  fut 
assez  difficile,  ne  sachant  en  quel  endroit  du  monde 
vous  étiez  allé.  Elle  me  dit  que  si  quelqu'un  le  pouvoit 
savoir  c'étoit  don  Olmond.  Je  l'envoyai  chercher  à 
l'heure  même  :  je  le  conjurai  de  m'apprendre  de  vos 
nouvelles  :  il  me  répondit  que,  depuis  mon  mariage  et 
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la  mort  de  don  Ramire,  il  a  voit  eu  plusieurs  fois  la 
pensée  de  me  parler  de  vous,  jugeant  bien  que  les 
raisons  qui  avoient  causé  votre  éloignement  étoient 
cessées  ;  mais  qu'ignorant  où  vous  étiez,  il  avoit  cru 
que  c'étoit  une  chose  inutile  ;  qu'enfin  il  venoit  de  rece- 
voir une  de  vos  lettres  ;  que  vous  ne  lui  mandiez  point 
le  lieu  de  votre  séjour,  mais  que  vous  le  priez  de  vous 
écrire  à  Tarragone,  ce  qui  lui  faisoit  juger  que  vous 
n'étiez  pas  hors  de  l'Espagne.  Je  fis  partir  à  l'heure 
même  plusieurs  officiers  de  mes  gardes  pour  vous  aller 
chercher.  J'avois  jugé,  par  la  lettre  que  vous  aviez 
écrite  à  don  Olmond,  que  vous  ignoriez  les  changements 
qui  étoient  arrivés  :  je  leur  donnai  ordre  de  ne  rien 
vous  dire  de  l'état  de  ma  cour  et  de  mes  sentiments,  et 
j'imaginai  un  plaisir  extrême  à  vous  apprendre  l'un  et 
l'autre.  Quelques  jours  après,  don  Olmond  partit  aussi 
pour  vous  aller  chercher,  et  il  crut  qu'il  vous  trouveroit 
plus  lot  que  ceux  que  j'y  avois  déjà  envoyés.  Nugna 
Bella  me  parut  touchée  d'une  grande  joie,  par  l'espé- 
rance de  vous  revoir  ;  mais  son  père,  que  j'avois  recon- 
nu pour  souverain,  aussi  bien  que  le  vôtre,  envoya 
demander  à  la  reine  la  permission  de  la  rappeler  auprès 
de  lui.  Quelque  douleur  qu'elles  eussent  de  cette  sépa- 
ration, Nugna  Bella  ne  put  l'éviter  :  elle  partit,  et,  sitôt 
qu'elle  fut  arrivée  en  Castille,  son  père  la  maria,  contre 
son  gré,  à  un  prince  allemand  que  la  dévotion  avoit 
attiré  en  Espagne.  Il  a  cru  voir  dans  cet  étranger  un 
mérite  extraordinaire,  et  l'a  choisi  pour  lui  donner  sa 
fille  :  peut-être  a-t-il  de  la  valeur  et  de  la  sagesse,  mais 
son  humeur  et  sa  personne  ne  sont  pas  agréables,  et 
Nugna  Bella  est  très  malheureuse. 

Voilà,  dit  le  roi  en  finissant  son  discours,  ce  qui  s'est 
passé  depuis  votre  éloignement  :  si  vous  n'aimez  plus 
Nugna  Bella,  et  que  vous  m'aimiez  encore,  je  n'ai  rien 
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à  souhaiter,  puisque  vous  serez  aussi  heureux  que 
vous  l'avez  été,  et  que  je  le  serai  entièrement  par  le 
retour  de  voire  amitié.  Je  suis  confus,  seigneur,  de 
toutes  vos  bontés,  répondit  Consalve  :  je  crains  de  ne 
vous  pas  faire  assez  paroitre  ma  reconnoissance  et  ma 
joie  ;  mais  l'habitude  que  mes  malheurs  et  la  solitude 
m'ont  donnée  à  la  tristesse  m'en  laissent  encore  une 
impression  qui  cache  les  sentiments  de  mon  cœur. 

Après  ces  paroles,  don  Garcie  se  retira,  et  l'on  con- 
duisit Consalve  dans  un  appartement  qu'on  lui  avoit 
préparé  dans  le  palais.  Lorsqu'il  se  vit  seul,  et  qu'il  fit 
réflexion  sur  le  peu  de  joie  que  lui  donnoit  un  change- 
ment si  avantageux,  quels  reproches  ne  se  fit-il  point 
de  s'être  si  entièrement  abandonné  à  l'amour! 

C'est  vous  seule,  Zaïde,  dit-il,  qui  m'empêchez  de 
jouir  du  retour  de  ma  fortune,  et  d'une  fortune  encore 
au-dessus  de  celle  que  j'avois  perdue.  Mon  père  est 
souverain,  ma  sœur  est  reine,  et  je  suis  vengé  de  tous 
ceux  qui  m'avoient  trahi.  Cependant  je  suis  malheu- 
reux; et  je  rachèterois  de  tous  les  avantages  que  je  pos- 
sède l'occasion  que  j'ai  perdue  de  vous  suivre  et  de  vous 
revoir. 

Le  lendemain  toute  la  cour  sut  le  retour  de  Consalve. 
Le  roi  ne  pouvoit  se  lasser  de  faire  voir  l'amitié  qu'il 
avoit  pour  lui;  et  il  prenoit  soin  d'en  donner  des  témoi- 
gnages public,  pour  réparer  en  quelque  sorte  les  choses 
qui  s'étoient  passées.  Une  si  éclatante  faveur  ne  conso- 
loit  point  cet  amant  de  la  perte  de  Zaïde  :  il  n'étoit  pas 
en  son  pouvoir  de  cacher  son  affliction.  Le  roi  s'en 
aperçut,  et  le  pressa  si  fortement  de  lui  en  avouer 
la  cause,  que  Consalve  ne  put  s'en  défendre.  Après  lui 
avoir  raconté  sa  passion  pour  Zaïde  et  tout  ce  qui  lui 
étoit  arrivé  depuis  son  départ  de  Léon  :  Voilà,  seigneur, 
lui  dit-il,  comme  j'ai  été  puni  d'avoir  osé  soutenir,  contre 
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VOUS,  qu'on  ne  devoit  aimer  qu'après  une  longue  con- 
noissance.  J'ai  été  trompé  par  une  personne  que  je 
croyois  connoitre  :  cette  expérience  ne  m'a  pas  pu  défen- 
dre contre  Zaïde,  que  je  ne  connoissois  pas,  que  je  ne 
connois  point  encore,  et  qui  cependant  trouble  l'heureux 
état  où  vous  me  mettez.  Le  roi  étoit  trop  sensible  à 
l'amour  et  trop  sensible  à  ce  qui  regardoit  Consalve  pour 
n'être  pas  touché  de  son  malheur.  Il  examina  avec  lui  ce 
qu'on  pouvoit  Taire  pour  apprendre  des  nouvelles  de 
Zaïde.  Ils  résolurent  d'envoyer  à  Tortose,  dans  cette 
maison  où  il  l'avoit  entendue  parler,  pour  tâcher  au 
moins  de  s'instruire  de  sa  patrie  et  du  lieu  où  elle  étoit 
allée,  Consalve,  qui  avoit  dessein  de  faire  savoir  à 
Alphonse  tout  ce  qui  lui  étoit  arrivé  depuis  qu'il  étoit 
sorti  de  sa  solitude,  se  servit  de  cette  occasion  pour  lui 
écrire  et  pour  lui  renouveler  les  assurances  de  son 
amitié. 

Cependant  les  Maures  avoient  profité  des  désordres 
du  royaume  de  Léon  :  ils  avoient  surpris  plusieurs  villes, 
et  continuoieut  encore  à  étendre  leurs  limites,  sans 
avoir  néainnoins  déclaré  la  guerre.  Don  Garcie,  poussé 
par  son  ambition  naturelle,  et  se  trouvant  fortifié  par  la 
valeur  de  Consalve  résolut  d'entrer  dans  leur  pays  et  de 
reprendre  tout  ce  qu'ils  avoient  usurpé.  Don  Ordogno, 
son  frère,  se  joignit  à  lui,  et  ils  mirent  une  puissante 
armée  en  campagne:  Consalve  en  fut  le  général.  Il  fit 
en  peu  de  temps  des  progrès  considérables  :  il  prit  des 
villes,  il  eut  l'avantage  en  plusieurs  combats,  et  enfin 
il  assiégea  Talavera,  qui  étoit  une  place  importante  par 
sa  situation  et  par  sa  grandeur.  Abdérame,  roi  de  Cor- 
doue,  successeur  d'Abdallah,  vint  lui-même  s'opposer 
au  roi  de  Léon.  Il  s'approcha  de  Talavera  dans  l'espé- 
rance d'en  faire  lever  le  siège.  Don  Garcie,  avec  le 
prince  Ordogno  son  frère,  prit  la  plus  grande  partie  de 
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l'armée  pour  l'aller  combattre,  et  laissa  Consalve  avec 
le  reste  pour  continuer  le  siège.  Consalve  s'en  chargea 
avec  joie;  et  l'assurance  d'y  réussir  ou  d'y  trouver  la 
mort  ne  lui  laissa  pas  appréhender  de  mauvais  succès. 
Il  n'avoit  point  eu  de  nouvelles  de  Zaïde:  il  étoit  plus 
tourmenté  que  jamais  de  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle 
et  du  désir  de  la  revoir;  de  sorte  qu'au  travers  de 
sa  fortune  et  de  sa  gloire  il  n'envisageoit  qu'une  vie  si 
désagréable,  qu'il  couroit  avec  ardeur  aux  occasions  de 
la  finir.  Le  roi  marcha  contre  Abdérame;  il  le  trouva 
campé  dans  un  poste  avantageux,  à  une  journée  de 
Talavera.  Quelques  jours  se  passèrent  sans  qu'ils  en 
vinssent  aux  mains  :  les  Maures  ne  vouloient  pas  sortir 
sortir  de  leur  poste,  et  don  Garcie  se  trouvoit  trop  foible 
pour  les  y  attaquer.  Cependant  Consalve  jugea  qu'il 
étoit  impossible  de  continuer  le  siège, par  ce  que, n'ayant 
pas  assez  de  troupes  pour  investir  toute  la  place,  il  y 
enlroit  du  secours  toutes  les  nuits,  et  que  ce  secours 
pouvoit  enfin  mettre  les  assiégés  en  état  de  faire  des 
sorties  qu'il  ne  pourroit  soutenir.  Comme  il  avoit  déjà 
fait  une  brèche  considérable,  il  résolut  de  hasarder  un 
assaut  général,  et  d'essayer,  par  une  action  si  hardie, 
de  réussir  dans  une  chose  qu'il  croyoit  désespérée.  Il 
exécuta  ce  qu'il  avoit  résolu  ;  et,  après  avoir  donné  tous 
les  ordres  nécessaires,  il  attaqua  la  ville  avant  que  le 
jour  parût,  mais  avec  tant  de  courage  et  d'espérance  d 
vaincre,  qu'il  inspira  ces  mêmes  sentiments  aux  soldats 
Ils  firent  des  actions  incroyables;  et  enfin,  en  moins  de 
deux  heures,  Consalve  se  rendit  maître  do  Talavera.  Il 
fit  tous  ses  efforts  pour  empêcher  le  pillage;  mais  il 
étoit  impossible  d'arrêter  des  troupes  qui  avoient  été 
animées  par  l'espérance  du  butin. 

Comme  il  alloit  lui-même  par  la  ville  pour  prévenir  le 
désordre,  il  vit  un  homme  qui  se  défendoit  seul  contre 
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plusieurs  autres  avec  une  valeur  admirable,  et  qui,  en 
se  retirant,  tâchoit  de  gagner  un  château  qui  ne  s'étoit 
pas  encore  rendu.  Ceux  qui  attaquoient  cet  homme  le 
pressoient  si  vivement  qu'ils  l'alloient  percer  de  plu- 
sieurs coups,  si  Consalve  ne  se  fût  jeté  au  milieu  d'eux 
et  ne  leur  eut  commandé  de  se  retirer.  Il  leur  fit  honte 
de  l'action  qu'ils  vouloient  faire  :  ils  s'en  excusèrent  en 
lui  disant  que  celui  qu'ils  attaquoient  étoit  le  prince 
Zuléma,  qui  vcnoit  de  tuer  un  nombre  infini  des  leurs, 
et  qui  vouloit  se  jeter  dans  le  château.  Ce  nom  étoit  trop 
célèbre  par  la  grandeur  de  ce  prince  et  par  le  comman- 
dement général  qu'il  avoit  dans  les  armées  des  Maures, 
pour  n'être  pas  connu  de  Consalve.  Il  s'avança  vers  lui; 
et  ce  vaillant  homme,  voyant  bien  qu'il  ne  pouvoit  plus 
se  défendre,  rendit  son  épée  avec  un  air  si  noble  et  si 
hardi,  que  Consalve  ne  douta  point  qu'il  ne  fut  digne  de 
la  grande  réputation  qu'il  avoit  acquise.  Il  le  donna  en 
garde  à  des  officiers  qui  le  suivoient,  et  marcha  vers  ce 
château  pour  le  sommer  de  se  rendre.  Il  promit  la  vie  à 
ceux  qui  étoient  dedans;  on  lui  en  ouvrit  les  portes:  il 
apprit,  en  y  entrant,  qu'il  y  avoit  beaucoup  de  dames 
arabes  qui  s'y  étoient  retirées.  On  le  conduisit  au  lieu  où 
elles  étoient:  il  entra  dans  un  appartement  superbe  orné 
avec  toute  la  politesse  des  Maures.  Plusieurs  dames,  à 
demi  couchées  sur  des  carreaux,  ne  faisoien  t  voir  que 
par  un  triste  silence  la  douleur  qu'elles  avoient  d'être 
captives.  Elles  étoient  un  peu  éloignées,  comme  par 
respect,  d'une  personne  magnifiquement  habillée  et 
assise  sur  un  lit  de  repos.  Sa  tête  étoit  appuyée  sur  une 
de  ses  mains;  de  l'autre  elle  essuyoit  ses  larmes  et  ca- 
choit  son  visage,  comme  si  elle  eût  voulu  retarder  de 
quelques  moments  la  vue  de  ses  ennemis.  Enfin,  au 
bruit  que  firent  ceux  dont  Consalve  étoit  suivi,  elle  se 
tourna  et  lui  fit  reconnoitre  Zaïde,  mais  Zaïde  plus  belle 
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qu'il  ne  l'avoit  jamais  vue.  malgré  la  douleur  et  le  trou- 
ble qui  paroissoient  sur  son  visage.  Consalve  fut  si  sur- 
pris qu'il  parut  plus  troublé  que  Zaide  ;  et  Zaïde  sembla 
se  rassurer  et  perdre  une  partie  de  ses  craintes  à  la  vue 
de  Consalve.  Ils  s'avancèrent  l'un  vers  l'autre;  et  pre- 
nant tous  deux  la  parole,  Consalve  se  servit  de  la  langue 
grecque  pour  lui  demander  pardon  de  paroilre  devant 
elle  comme  un  ennemi,  dans  le  même  moment  que  Zaïde 
lui  disoit  en  espagnol  qu'elle  ne  craignoit  plus  les  mal- 
heurs qu'elle  avoit  appréhendés,  et  que  ce  ne  seroit 
pas  le  premier  péril  dont  il  l'auroit  garantie,  Ils  furent 
si  étonnés  de  s'entendre  parler  leurs  langues,  et  leur 
surprise  leur  jeta  si  vivement  dans  l'esprit  les  raisons 
qui  les  avoient  obligés  de  les  apprendre,  qu'ils  en  rou- 
girent, et  demeurèrent  quelque  temps  dans  un  profond 
sileiice.  Enfin,  Consalve  reprit  la  parole,  et,  continuant 
de  se  servir  de  la  langue  grecque  :  Je  ne  sais,  madame, 
lui  dit-il,  si  j'ai  eu  raison  de  souhaiter,  autant  que  je  l'ai 
fait,  que  vous  me  pussiez  entendre  ;  peut-être  n'en 
serai-je  pas  moins  malheureux  ;  mais  quoi  qu'il  puisse 
m'arriver,  puisque  j'ai  la  joie  de  vous  revoir  après  en 
avoir  tant  de  fois  perdu  l'espérance,  je  ne  me  plaindrai 
plus  de  ma  fortune.  Zaïde  parut  embarrassée  de  ce  que 
lui  disoit  Consalve,  et  arrêtant  sur  lui  ses  beaux  yeux, 
où  il  ne  paroissoit  néanmoins  que  de  la  tristesse  :  Je  ne 
sais  encore,  lui  dit-elle  en  sa  langue,  ne  voulant  plus 
lui  parler  espagnol,  si  mon  père  a  pu  échapper  des  périls 
où  il  s'est  exposé  dans  cette  journée  :  vous  me  permet- 
trez bien  de  ne  vous  pas  répondre  pour  demander  de  ses 
nouvelles.  Consalve  appela  ceux  qui  se  trouvèrent  pro- 
che de  lui  pour  s'enquérir  de  ce  qu'elle  vouloit  savoir. 
Il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ce  prince  à  qui  il  venoit 
de  sauver  la  vie  étoit  le  père  de  Zaïde  ;  et  elle  parut 
avoir  beaucoup  de  joie  de  savoir  par  quel  bonheur  son 
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père  avoit  été  garanti  de  la  mort.  Ensuite  Consalve  fut 
obligé  de  faire  des  civilités  à  toutes  les  autres  dames  qui 
étoient  dans  le  château  :  il  fut  fort  surpris  d'y  trouver 
don  Olmond,   dont  on   n'avoit  point  eu  de  nouvelles 
depuis  qu'il  étoit  parti  de  Léon  pour  le  chercher.  Après 
avoir  satisfait  à  ce  qu"il  devoit  à  un  ami  si  fidèle,  il  re- 
vint dans  le  lieu  où  étoit  Zaïde.  Comme  il  commençoit  à 
lui  parler,  on  le  vint  avertir  que  le  désordre  étoit  si  grand 
dans  la  ville,  que  sa  présence  seule  pouvoit  l'arrêter.  Il 
fut  contraint  d'aller  oii  son  devoir  l'appeloit.  Il  donna 
tous  les  ordres  qu'il  jugea  nécessaires  pour  apaiser  le 
tumulte  que  faisoient  naître  l'avarice  des  soldats  et  la 
terreur  des  habitants  :  ensuite  il  dépêcha  un  courrier  au 
roi  pour  lui  donner  avis  de  la  prise  de  la  ville,  et  revint 
avec  empressement  auprès  de  Zaïde.  Toutes  les  dames 
qui  étoient  auprès  d'elle  s'éloignèrent  par  hasard  :  il 
voulut  profiter  des  moments  où  il  pouvoit  l'entretenir  ; 
mais,  comme  il  avoit  dessein  de  lui  parler  de  sa  passion, 
il  sentit  un  trouble  extraordinaire  ;  et  il  connut  bien  que 
ce  n'étoit  pas  toujours  assez  de  pouvoir  être  entendu 
pour  se  uéterminer  à  se  vouloir  faire  entendre.  Il  crai- 
gnit néanmoins  de  perdre  une  occasion  qu'il  avoit  tant 
souhaitée  ;  et,  après  avoir  admiré  quelque  temps  la  bi- 
zarrerie de  leur  aventure,  d'avoir  été  si  longtemps  en- 
semble sans  se  connoitre  et  sans  se  parler  :  Nous  som- 
mes bien  éloignés,  dit  Zaïde,  de  retomber  dans  le  même 
embarras,  puisque  j'entends  la  langue  espagnole  et  que 
vous  entendez  la  mienne.  Je  m'étois  trouvé  si  malheu- 
reux de  ne  la  pas  entendre,  répondit  Consalve,  que  je 
l'ai  apprise  sans  espérer  même  qu'elle  put  me  servir  à 
réparer  ce  que  j'avois  souffert  de  ne  la  pas  savoir.  Pour 
moi,  reprit  Zaïde  en  rougissant,  j'ai  appris  l'espagnol, 
parce  qu'il  est  difficile  de  n'apprendre  pas  la  langue  du 
pays  où  Ion  demeure,  et  que  l'on  est  dans  une  peine 
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continuelle  lorsqu'on  ne  peut  se  faire  entendre.  Je  vous 
entendois  souvent,  madame,  répliqua  Consalve,  et  quoi- 
que je  ne  susse  pas  votre  langue,  il  y  a  eu  bien  des 
heures  où  j'aurois  pu  rendre  un  compte  exact  de  vos 
sentiments,  et  je  suis  persuadé  que  vous  voyiez  encore 
mieux  les  miens  que  je  ne  voyoisles  vôtres.  Je  vous  as- 
sure,  répondit  Zaïde,    que  je  suis  moins  habile  que 
vous  ne  pensez,  et  que  tout  ce  que  j'ai  pu  juger,  c'est 
que  vous  aviez  quelquefois  beaucoup  de  tristesse.  Je 
vous  en  disois  la  cause,   répondit  Consalve,  et  je  crois 
que,  sans  savoir  ce  que  signifioient  mes  paroles,  vous 
n'avez  pas  laissé  de  m'entendre.  Xe  vous  en  défendez 
point,  madame  :  vous  m'avez  répondu,  sans  me  parler, 
avec  une  sévérité  dont  vous  devez  être  satisfaite  ;  mais 
puisque  j'ai  pu  connoitre  votre  indifférence,  comment 
n'auriez-vous  pas  connu  des  sentiments  qui  paroissent 
plus  aisément  que  l'indifférence,  et  qui  s'expliquent  sou- 
vent malgré  nous?  J'avoue  néanmoins  que  j'ai  vu  quel- 
quefois vos  bemjx  yeux  tournés  sur  moi  d'une  manière 
qui  m'auroit  donné  de  la  joie  si  je  n'avois  cru  devoir  ce 
qu'ils  avoient  de  favorable  à  la  ressemblance  de  quelque  ^î\ 
autre.  Je  ne  désavouerai  pas,  reprit  Zaïde,  que  je  n'aie 
trouvé  que  vous  ressembliez  à  quelqu'un  ;  mais  vous 
n'auriez  pas  sujet  de  vous  plaindre,  sije  vous  disois  que 
j'ai  souvent  souhaité  que  vous  pussiez  être  celui  à  qui 
vous  ressemblez.  Je  ne  sais,  répondit  Consalve,  si  ce  que 
vous  me  dites  m'est  favorable  ;  et  je  ne  puis  vous  en 
rendre  grâces  si  vous  ne  me  l'expliquez  mieux.  Je  vous 
en  ai  trop  dit  pour  vous  l'expliquer,  répliqua  Zaïde,  et 
mes  dernières  paroles  m'engagent  à  vous  en  faire  un 
secret.  Je  suis  bien  destiné  au  malheur  de  ne  vous  pas 
entendre,  dit  Consalve,  puisque,  même  en  me  parlant 
espagnol,  je  ne  sais  ce  que  vous  me  dites.  Mais,  madame, 
avez-vous  la  cruauté  d'ajouter  encore  des  incertitudes  à 
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celles  où  je  vis  depuis  si  longtemps?  Il  faut  que  je 
meure  à  vos  pieds,  ou  que  vous  me  disiez  qui  vous  avez 
pleuré  dans  la  solitude  d'Alphonse,  et  qui  est  celui  à  qui 
mon  malheur  ou  mon  bonheur  veulent  que  je  ressemble. 
Ma  curiosité  ne  s'arrêteroit  pas  sans  doute  à  ces  deux 
choses,  si  le  respect  que  j'ai  pour  vous  ne  la  retenoit; 
mais  j'attendrai  que  le  temps  et  votre  bonté  me  permet- 
tent de  vous  en  demander  davantage. 

Comme  Zaïde  alloit  répondre,  les  dames  arabes  qui 
étoient  dans  le  château  demandèrent  à  parler  à  Con- 
salve  :  et  il  vint  ensuite  tant  d'autres  personnes  qu'avec 
le  soin  qu'apporta  cette  princesse  à  éviter  de  l'entretenir 
en  particulier,  il  lui  fut  impossible  d'en  retrouver  l'occa- 
sion. 

Il  se  renferma  seul  pour  s'abandonner  au  plaisir  d'a- 
voir retrouvé  Zaide,  et  de  l'avoir  retrouvée  dans  un  lieu 
dont  il  étoit  le  maître  :  il  croyoit  même  avoir  remarqué 
dans  ses  yeux  quelque  joie  de  le  revoir  :  il  étoit  bien 
aise  qu'elle  eut  appris  l'espagnol,  et  elle  s'étoit  servie 
de  cette  langue  avec  tant  de  promptitude,  sitôt  qu'elle 
l'avoit  vu,  qu'il  se  flattoit  d'avoir  eu  quelque  part  au 
soin  qu'elle  avoit  eu  de  l'apprendre.  Enfin  la  vue  de 
Zaïde  et  l'espérance  do  n'en  être  pas  haï  faisoient  sentir 
à  Consalve  ce  qu'un  amant,  qui  n'est  pas  assuré  d'être 
aimé,  peut  sentir  de  plus  agréable. 

Don  Olmond  revint  du  château,  où  il  l'avoit  envoyé, 
pour  y  faire  entrer  des  troupes,  et  interrompit  sa  rêverie. 
Comme  il  l'avoit  trouvé  dans  le  même  lieu  que  Zaïde,  il 
crut  qu'il  pourroit  l'instruire  de  la  naissance  et  des  aven- 
tures de  cette  belle  princesse.  Il  appréhenda  néanmoins 
qu'il  n'en  fût  amoureux  ;  et  la  crainte  de  trouver  encore 
un  rival  en  un  homme  qu'il  croyoit  son  ami  arrêta  long- 
temps sa  curiosité  ;  mais  il  ne  put  en  être  le  maitre  ;  et 
après  avoir  demandé  à  don  Olmond  qu'elle  aventure  l'a- 
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voit  conduit  à  Tala^era,  et  avoir  su  qu'il  avoit  été  fait 
prisonnier  en  allant  le  chercher  à  Tarragone,  illuiparla 
de  Zuléma  pour  lui  parler  ensuite  de  Zaïde. 

Vous  savez,  lui  dit  don  Olmond,  qu'il  est  neveu  du 
calife  Osman,  et  qu'il  seroit  à  la  place  du  caimacan  qui 
règne  aujourd'hui,  s'il  avoit  eu  autant  de  bonheur  qu'il 
mérite  d'en  avoir.  Il  tient  un  rang  considérable  parmi 
les  Arabes  :  il  est  venu  en  Espagne  pour  être  général 
des  armées  du  roi  de  Cordoue,  et  il  y  vit  avec  une  gran- 
deur et  une  dignité  dont  j'ai  été  surpris.  Je  trouvai  ici, 
en  y  arrivant,  une  cour  très  agréable.  Bellénie,  femme 
du  prince  Osmin,  frère  de  Zuléma,  y  étoit  alors.  Celte 
princesse  n'est  pas  moins  révérée  par  sa  vertu  que  par 
sa  naissance.  Elle  avoit  avec  elle  la  princesse  Félime, 
sa  fille,  dont  l'esprit  et  le  visage  sont  pleins  de  charmes, 
bien  qu'il  y  ait  dans  l'un  et  dans  l'autre  beaucoup  de 
langueur  et  de  mélancolie.  Vous  avez  vu  l'incomparable 
beauté  de  Zaïde,  et  vous  pouvez  juger  quel  fut  mon  éton- 
nement  de  trouver  à  Talavera  tant  de  personnes  dignes 
d'admiration.  Il  est  vrai,  répondit  Consalve,  que  Zaïde  est 
la  plus  parfaite  beauté  que  j'aiejamaisvue';  et  je  ne  doute 
point  qu'elle  n'ait  ici  un  grand  nombre  d'amants  attachés 
à  elle.  Alamir,  prince  de  Tharse,  en  est  passionnément 
amoureux,  répliqua  don  Olmond;  il  a  commencé  à  l'ai- 
mer en  Chypre,  et  il  en  étoit  parti  avec  elle.  Zuléma  fit 
naufrage  aux  côtes  de  Catalogne  :  il  est  venu  depuis  en 
Espagne,  et  Alamir  est  venu  à  Talavera  chercher  Zaïde. 

JLes4iamlfii_tie_don  01niQnd-4onnérent  un  lOup  mortel 
à'Consaive  :  il  y  trouva  la  confirmation  de  ses  soupçons; 
et  il  vit  en  un  moment  quetoui  ce  qu'il  s'étoit  imaginé 
étoit  véritable^  L'espérance  de  s'être  trompé,  dont  il  s'é- 
toit flatté  tant  de  fois,  l'abandonna  entièrement;  et  la  joie 
que  lui  avoit  donnée  la  conversation  qu'il  venoit  d'avoir 
avec  Zaïde  ne  servit  qu'à  augmenter  sa  douleur.  Il  ne 
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doula  plus  que  les  larmes  qu'elle  avoit  répandue  chez 
Alphonse  ne  fussent  pour  Alamir,  que  ce  ne  fût  à  lui  à 
qui  il  ressembloit,  et  que  ce  ne  fut  par  lui  qu'elle  eût  été 
enlevée  des  côtes  de  la  Catalogne.  Ces  pensées  lui  don- 
nèrent une  si  cruelle  douleur  que  don  Olmond  crut  qu'il 
étoit  malade,  et  lui  on  témoigna  de  l'inquiétude.  Con- 
salve  ne  voulut  pas  lui  apprendre  le  sujet  de  son  afflic- 
tion :  il  trouva  de  la  honte  à  lui  avouer  qu'il  étoit  encore 
amoureux  après  avoir  été  si  maltraité  par  l'amour  :  il  lui 
dit  que  son  mal  se  passeroit  bientôt,  et  il  lui  demanda 
s'il  avoit  vu  Alamir,  s'il  étoit  digne  de  Zaïde,  et  s'il  en 
étoit  aimé.  Je  ne  l'ai  point  vu,  reprit  don  Olmond  :  il 
étoit  allé  joindre  Abdérame  avant  que  l'on  m'eût  conduit 
en  cette  ville.  Sa  réputation  est  grande  :  je  ne  sais  s'il 
est  aimé  de  Zaïde,  mais  je  crois  qu'il  est  difficile  qu'elle 
méprise  un  prince  aussi  aimable  que  j'ai  oui  dépeindre 
Alamir  ;  et  il  paroît  si  attaché  à  elle,  qu'il  est  difficile  de 
croire  qu'il  en  soit  entièrement  dédaigné.  La  princesse 
Félime,  avec  qui  j'ai  fait  une  amitié  particulière,  malgré 
la  retraite  où  vivent  les  personnes  de  sa  nation  et  de  sa 
naissance,  m'a  souvent  parlé  d' Alamir  ;  et,  à  en  juger 
par  ce  qu'elle  m'en  a  dit,  on  ne  peut  être  ni  plus  honnête 
homme  ni  plus  amoureux.  Si  Consalve  eût  suivi  ses  sen- 
timents, il  eût  fait  encore  plusieurs  questions  à  don  Ol- 
mond, mais  il  étoit  retenu  par  la  crainte  de  découvrir  ce 
qu'il  lui  vouloit  cacher.  Il  lui  demanda  seulement  ce 
qu'étoit  devenue  Félime  :  don  Olmond  lui  répondit  qu'elle 
avoit  suivi  la  princesse  sa  mère  à  Oropèze,  où  Osmin 
commandoit  un  corps  d'armée. 

Consalve  se  retira  ensuite  sur  le  prétexte  de  chercher 
du  repos,  mais  ce  ne  fut  en  effet  ({ue  pour  être  en  liberté 
de  s'affliger  et  de  faire  réflexion  sur  l'opiniâtreté  de  son 
malheur.  Pourquoi  ai-je  retrouvé  Zaïde,  disoit-il,  avant 
d'apprendre  qu' Alamir  en  est  aimé  !  Si  j'en  eusse  été 
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assuré  dans  le  temps  que  je  l'avois  perdue,  j'aurois  moins 
souffert  de  son  absence  :  je  me  serois  moins  abandonné 
à  la  joie  de  la  revoir,  'et  je  ne  scntirois  pas  la  cruelle 
douleur  de  perdre  les  espérances  qu'elle  me  Tient  de 
donner.  Quelle  destinée  est  la  mienne,  que  même  la 
douceur  de  Zaïde  ne  serve  qu'à  me  rendre  malheureux  ! 
Pourquoi  témoigner  qu'elle  souffre  mon  amour,  si  elle 
approuve  celui  d'Alamir  ?  Et  que  veut  dire  ce  souhait  que 
je  puisse  être  celui  à  qui  je  ressemble? 

De  pareilles  réflexions  augmentoient  encore  sa  tris- 
tesse ;  et  le  jour  suivant,  qu'il  devoit  attendre  avec  tant 
d'impatience,  et  qui  lui  devoit  être  si  agréable,  puisqu'il 
étoit  assuré  de  voir  Zaïde  et  de  lui  parler, lui  parut  le  plus 
affreux  de  sa  vie  quand  il  pensa  qu'en  la  voyant  il  n'au- 
roit  rien  à  espérer  que  la  confirmation  de  son  malheur. 

Sur  le  milieu  de  la  nuit,  celui  qui  étoit  allé  porter  au 
roi  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  ville  revint  avec  un  or- 
dre pour  Consalve  de  partir  à  l'heure  même,  et  d'aller 
joindre  l'armée  avec  toute  la  cavalerie.  Don  Garcie  sa- 
voit  que  les  Maures  attendoient  un  secours  considérable; 
et,  quand  il  eut  appris  que  Consalve  avoit  emporté  Tala- 
vera,  il  crut  qu'il  falloit  profiter  de  cette  victoire,  et  ras- 
sembler toutes  ses  troupes  pour  attaquer  les  ennemis 
avant  qu'ils  fussent  fortifiés  par  ce  nouveau  secours. 
Quelque  difficulté  que  Consalve  trouvât  à  exécuter  l'or- 
dre du  roi,  par  l'embarras  de  faire  marcher  des  soldats 
qui  étoient  encore  fatigués  du  travail  de  la  nuit  précé- 
dente, le  désir  d'être  à  la  bataille  le  fit  agir  avec  tant 
d'ardeur,  qu'il  les  mit  en  peu  de  temps  en  état  de  partir, 
et  il  se  fit  la  cruelle  violence  de  quitter  Zaïde  sans  lui 
dire  adieu.  Il  ordonna  que  l'on  conduisit  Zuléma  dans  le 
château  où  étoit  cette  princesse,  et  il  commanda  à  <3elui 
qui  la  gardoit  de  lui  dire  les  raisons  qui  l'obligeoient  à 
quitter  Talavera  avec  tant  de  précipitation. 
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A  la  pointe  du  jour,  il  se  mit  à  la  tête  de  la  cavalerie 
et  commença  à  marcher  avec  une  tristesse  proportionnée 
au  sujet  qu'il  en  croyoit  avoir.  En  approchant  du  camp 
il  rencontra  le  roi,  qui  vcnoit  au-devant  de  lui  :  il  mit 
pied  à  terre  et  alla  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s  etoit 
passé  à  la  prise  de  Talavcra.  Après  lui  avoir  parlé  de  ce 
qui  regardoitla  guerre,  il  lui  parla  de  ce  qui  regardoit 
son  amour.  Il  lui  apprit  qu'il  avoit  retrouvé  Zaïde,  mais 
qu'il  avoit  aussi  retrouvé  ce  ri^l  dont  la  seule  idée  lui 
avoit  donné  tant  d'inquiétude.  Le  roi  lui  témoigna  com- 
bien il  s'intéressoit  dans  toutes  les  choses  qui  le  tou- 
choient,  et  comhicn  il  étoit  satisfait  de  la  victoire  qu'il 
vcnoit  de  remporter.  Consalve  alla  ensuite  faire  camper 
ses  troupes  et  les  mettre  en  état,  par  quelques  heures 
de  repos,  de  se  préparer  à  la  bataille  que  l'on  avoit  des- 
sein de  donner.  La  résolution  n'en  étoit  pas  encore 
prise  :  le  poste  avantageux  des  en-nemis,  leur  nombre, 
et  le  chemin  qu'il  falloit  faire  pour  aller  à  eux,  rendoient 
cette  résolution  dilficile  à  prendre  et  périlleuse  à  e>écu- 
ter.  Gonsalve  néanmoins  opina  à  la  donner;  et  l'espé- 
rance de  trouver  Alamir  dans  le  combat  lui  fit  soutenir 
son  opinion  avec  tant  de  force,  que  la  bataille  fut  résolue 
pour  le  lendemain. 

Les  Arabes  étoiont  campés  dans  une  plaine  à  la  vue 
d'Almaras;  leur  camp  étoit  environné  d'un  grand  bois, 
en  sorte  que  l'on  ne  pouvoit  aller  à  eux  que  par  un  dé- 
filé si  dangereux  à  passer  qu'il  ne  sembloit  pas  qu'on 
dût  l'entreprendre.  Toutefois  Consalve,  à  la  tête  de  la 
cavalerie,  commença  lo  premier  à  traverser  ce  bois,  et 
parut  dans  la  plaine,  suivi  de  quelques  escadrons.  Les 
ArabeS;  surpris  de  voir  leurs  ennemis  si  proches,  em- 
ployèrentà  prendre  leur  résolution  le  tempsqu'ils  dévoient 
employer  àcombattre, et  donnèrentle loisir  aux  Espagnols 
de  passer  toutes  leurs  troupes  et  de  se  ranger  en  bataille. 
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Consalve  marcha  droit  à  eux  avec  l'aile  gauche,  enfonça 
leurs  escadrons,  et  les  mit  en  faite.  Il  ne  s'abandonna  pas 
à  poursuivre  les  fuyards;  et,  cherchant  partout  le  prince 
de  Tharse  et  de  nouvelles  victoires,  il  tourna  tout  court 
sur  l'infanterie  des  Arabes.  Cependant  l'aile  droite  n'avoit 
pas  eu  un  succès  si  favorable  :  les  Arabes  l'avoient  rom- 
pue et  dispersée  jusqu'au  corps  de  réserve  que  comman- 
doit  le  roi  de  Léon  ;  mais  ce  roi  avoit  arrêté  leur  victoire, 
et  les  avoit  repoussés  jusqu'aux  portes  d'Almaras,  en 
sorte  qu'il  ne  restoit  de  leur  armée  que  l'infonterie,  où 
éloit  Abdérame,  et  que  Consalve  venoit  d'attaquer. 
Cette  infanterie  l'attendit  de  pied  ferme,  et,  ouvrant  ses 
bataillons,  les  gens  de  trait  firent  un  effet  si  prodigieux, 
que  les  troupes  espagnoles  ne  les  purent  soutenir.  Con- 
salve les  remit  en  ordre,  et  recommença  la  même  atta- 
que jusqu'à  trois  fois.  Enfin  il  enveloppa  cette  infanterie 
de  tous  côtés;  et,  touché  de  voir  périr  de  si  braves  gens, 
il  cria  qu'on  leur  fît  quartier.  Ils  mirent  tous  les  armes 
bas,  et,  se  jetant  en  foule  autour  de  lui,  ils  sembloient 
n'avoir  d'autre  application  qu'à  admirer  sa  clémence, 
après  avoir  éprouvé  sa  valeur.  Dans  ce  moment,  le  roi 
de  Léon  vint  joindre  Consalve,  et  lui  donna  toutes  les 
louanges  que  méritoit  sa  valeur.  Ils  surent  que  le  roi 
Abdérame  s'étoit  dégagé  pendant  le  dernier  combat,  et 
s'étoit  retiré  dans  Almaras. 

La  gloire  que  Consalve  avoit  acquise  dans  cette  jour- 
née devoit  lui  donner  quelque  joie  ;  mais  il  ne  sentit 
que  la  douleur  de  n'y  avoir  pas  laissé  la  vie,  et  de  n'a- 
voir pu  trouver  Alamir. 

Il  sut  des  prisonniers  que  ce  prince  n'étoit  pas  dans 
l'armée  ;  qu'il  commandoit  le  secours  que  les  ennemis 
attendoient,  et  que  c'étoit  l'espérance  de  ce  secours  qui 
leur  avoit  fait  essayer  de  retarder  la  bataille. 

Comme  les  Arabes  avoient  ramassé  une  partie  de  leur 
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armée  ;  qu'ils  étoient  fortifiés  par  les  troupes  qu'Alamir 
avoit  amenées,  et  qu'ils  avoient  devant  eux  une  grande 
ville  que  l'on  n'osoit  assiéger  à  leur  vue,  le  roi  de  Léon 
no  pouvoit  espérer  d'autre  avantage  de  sa  victoire  que 
la  gloire  de  l'avoir  remportée.  Néanmoins  Abdérame, 
sous  le  prétexte  d'enterrer  les  morts,  demanda  une  trêve 
de  quelques  jours,  dans  le  dessein  de  commencer  une 
négociation  pour  la  paix. 

Pendant  cette  trêve,  un  jour  que  Consalve  passoit 
d'un  quartier  à  l'autre,  il  vit  sur  une  petite  éminence 
deux  cavaliers  de  l'armée  ennemie  qui  se  défendoient 
contre  plusieurs  cavaliers  espagnols,  et  qui,  malgré  leur 
résistance,  étoient  près  d'être  accablés  par  le  nombre  de 
ceux  qui  les  attaquoient.  Il  fut  étonné  de  voir  ce  combat 
pendant  la  trêve,  et  de  le  voir  si  inégal.  Il  envoya  quel- 
qu'un des  siens  à  toute  bride  pour  le  faire  cesser  et  pour 
en  savoir  la  cause.  On  lui  vint  dire  que  ces  deux  cava- 
liers arabes  avoient  voulu  passer  auprès  des  gardes 
avancées  ;  qu'on  les  avoit  arrêtés  avec  insolence  ;  qu'ils 
avoient  mis  l'épée  à  la  main,  et  que  la  cavalerie,  qui  s'é- 
toit  trouvée  en  ce  lieu,  les  avoit  attaqués.  Consalve 
commanda  à  un  officier  d'aller  de  sa  part  faire  des  excu- 
ses à  ces  deux  cavaliers,  et  de  les  conduire  jusque  hors 
du  camp,  du  côté  qu'ils  voudroient  aller.  Il  continua  en- 
suite la  visite  des  quartiers,  et  alla  passer  à  celui  du 
roi,  en  sorte  qu'il  ne  revint  que  fort  tard  à  son  logement. 
Le  lendemain,  l'officier  qui  avoit  conduit  ces  deux  cava- 
liers arabes  le  vint  trouver.  Seigneur,  lui  dit-il,  un  de 
ceux  que  vous  nous  aviez  donné  ordre  d'escorter  nous  a 
chargés  de  vous  dire  qu'il  est  bien  fâché  qu'une  affaire 
importante,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  guerre, 
l'empêche  de  vous  venir  remercier,  et  qu'il  est  bien  aise 
de  vous  apprendre  que  c'est  le  prince  Alf.mïr  qui  vous 
est  redevable  de  la  vie.  Lorsque  Consalve  entendit  le 
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nom  d'Alamir,  et  qu'il  pensa  que  ce  rival,  qu'il  avoit  eu 
tant  d'envie  daller  chercher  par  toute  la  terre,  lors 
même  qu'il  n'en  connoissoit  ni  le  nom  ni  la  patrie,  venoit 
de  passer  dans  le  camp  et  à  sa  vue  pour  aller  sans 
doute  trouver  Zaïde,  il  demeura  comme  accablé,  et  il  ne 
lui  resta  d3  force  que  pour  demander  quel  chemin  avoit 
pris  Alamir.  Quand  on  lui  eut  répondu  que  c'étoit  celui 
de  Talavera,  il  congédia  tous  ceux  qui  étoient  dans  sa 
tente,  et  demeura  abandonné  au  désespoir  de  n'avoir 
pas  connu  le  prince  de  Tharse. 

Quoi  !  disoit-il,  non-seulement  il  échappe  à  ma  ven- 
geance, mais  je  lui  ou  .re  encore  les  chemins  pour  aller 
voir  Zaïde  1  A  l'heure  que  je  parle,  il  la  voit,  il  est  auprès 
d'elle,  il  lui  apprend  son  passage  dans  ce  camp  ;  et  ce 
n'est  que  pour  insulter  à  mon  malheur  qu'il  a  voulu  que 
je  susse  qu'il  étoit  Alamir.  Peut-être  ne  joulra-t-il  pas 
longtemps  de  mon  infortune,  et  je  soulagerai  ma  dou- 
leur par  le  plaisir  de  me  venger. 

Il  prit  dans  ce  moment  la  résolution  de  se  dérober  de 
l'armée,  de  s'en  aller  à  Talavera  troubler  par  sa  présence 
l'entrevue  d'Alamir  et  de  Zaïde,  et  d'ûter  la  vie  à  son 
rival,  ou  de  mourir  aux  yeux  de  cette  princesse.  Comme 
il  cherchoit  les  moyens  d'exécuter  ce  qu'il  avoit  résolu, 
on  lui  vint  dire  qu'il  paroissoit  des  troupes  ennemies  à 
quelques  lieues  du  camp,  et  que  le  roi  lui  ordonnoit  de 
les  aller  reconnoître.  Il  fut  contraint  d'obéir  et  de  retar- 
der l'exécution  de  son  dessein.  Il  monta  à  cheval;  mais, 
quand  il  eut  marché  quelque  temps,  il  apprit,  en  sortant 
d'un  bois,  que  les  troupes  qu'on  avoit  vues  n'étoient 
composées  que  de  quelques  Arabes  qui  revenoient  d'es- 
corter un  convoi.  Il  fit  prendre  le  chemin  du  camp  à  la 
cavalerie  qui  étoit  avec  lui  ;  et,  suivi  seulement  de  quel- 
ques-uns des  siens,  il  commença  à  marcher  lentement, 
afin  de  demeurer  dans  le  bois  et  de  prendre  le  chemin 
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(le  Talavera,  sitôt  que  les  troupes  seroient  un  peu  éloi- 
gnées.Comme  il  fut  au  milieu  d'une  grande  route, il  ren- 
contra un  cavalier  arabe  de  fort  bonne  mine  qui  suivoit 
assez  tristement  le  même  chemin.  Ceux  qui  accom- 
pagnoient  Consalve  prononcèrent  son  nom  par  hasard. 
A  ce  nom  de  Consalve,  ce  cavalier  revint  de  la  rêverie 
où  il  paroissoit  plongé,  et  leur  demanda  si  celui  qui 
marchoit  seul  étoit  Consalve.  Sitôt  qu'on  lui  eut  répondu 
que  c'étoit  lui-même  :  Je  serai  bien  aise,  dit-il  assez 
haut,  de  voir  un  homme  d'un  mérite  si  extraordinaire,  et 
de  le  pouvoir  remercier  de  la  grâce  que  j'en  ai  reçue. 
En  disant  ces  paroles,  il  s'avança  vers  Consalve,  en  por- 
tant la  main  à  la  visière  de  son  casque  pour  le  saluer; 
mais  lorsqu'il  eut  jeté  ses  yeux  sur  son  visage  :  0 
dieux  1  s'écria-t-il,  est-il  possible  que  ce  soit  Consalve? 
Et  le  regardant  attentivement,  il  demeura  immobile, 
comme  un  homme  frappé  d'une  grande  surprise  et  com- 
battu par  des  sentiments  bien  différents.  Après  avoir  de- 
meuré quelque  temps  en  cet  état  :  Alamir,  s'écria-t-il 
tout  d'un  coup,  ne  doit  pas  laisser  vivre  celui  à  qui  Zaïde 
est  destinée,  ou  celui  à  qui  elle  se  destine  elle-même. 
Consalve,  qui  avoit  paru  étonné  de  l'action  et  des  pre- 
mières paroles  de  ce  cavalier,  et  qui  néanmoins 
en  attendoit  la  suite  avec  tranquillité,  fut  frappé, 
à  son  tour,  d'une  surprise  extraordinaire  lorsqu'il  en- 
tendit les  noms  de  Zaïde  et  d'Alamir,  et  qu'il  jugea  qu'il 
avoit  devant  lui  ce  redoutable  rival  qu'il  alloit  chercher 
avec  tant  de  haine  et  de  désir  de  vengeance.  Je  ne  sais, 
lui  répondit-il,  si  Zaïde  m'est  destinée;  mais  si  vous  êtes 
le  prince  de  Tharse,  comme  vous  me  donnez  lieu  de  le 
croire,  n'espérez  pas  d'en  être  possesseur  que  par  ma 
mort.  Vous  ne  ie  serez  aussi  que  par  la  mienne,  répliqua 
Alamir:  et  je  ne  vois  que  trop,  par  vos  paroles,  que  vous 
êtes  celui  qui  cause  mon  infortune.  Consalve  n'entendit 
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ces  derniers  mots  que  confusément  ;  il  se  retira  de  quel- 
ques pas,  et  retint  l'impatience  qui  l'emportoit  à  combat- 
tre. Pour  empêcher  que  leur  combat  ne  fut  interrompu, 
il  ordonna  à  ceux  qui  le  suivoient  de  s'éloigner  ; 
et  il  le  leur  ordonna  avec  tant  d'autorité  qu'ils  n'osèrent 
lui  désobéir  ;  mais  ils  s'en  allèrent  en  diligence,  pour 
faire  revenir  quelques-uns  des  principaux  officiers  de 
l'armée  qui  venoient  de  quitter  Consalve,  et  qui  nepou- 
voient  encore  être  fort  éloignés.  En  même  temps  Con- 
salve et  Alamir  commencèrent  un  combat  oîi  la  valeur 
et  le  courage  firent  paroître  tout  ce  qu'ils  ont  jamais  eu 
de  grand  et  d'admirable.  Alamir  fut  blessé  en  tant  d'en- 
droits que  les  forces  commencèrent  à  lui  manquer  ;  et, 
bien  que  Consalve  le  fût  aussi,  la  vue  d'une  prochaine 
victoire  lui  donnoit  une  nouvelle  ardeur  qui  le  rendoit 
maitre  de  la  vie  de  ce  prince.  Le  roi,  qui  s'étoit  trouvé 
près  du  bois,  attiré  par  les  cris  de  ceux  que  Consalve 
avoit  fait  éloigner,  arriva  dans  cet  endroit  et  sépara  les 
combattants.  Il  apprit  par  récuyer  d' Alamir,  qui  survint 
dans  ce  moment,  le  nom  de  son  maitre  ;  et  Consalve, 
voyant  que  ce  prince  perdoit  des  ruisseaux  de  sang, 
commanda  qu'on  le  secourût. 

Si  le  roi  eût  suivi  ses  sentiments,  il  auroit  donné  des 
ordres  contraires  ;  il  se  contenta  néanmoins  d'ordonner 
qu'on  lui  répondit  de  la  personne  du  prince  de  Tharse, 
et  tourna  toutes  ses  pensées  à  la  conservation  de  son 
favori.  Il  le  fit  transporter  au  camp.  Alamir  n'étoit  pas 
en  état  d'être  porté  si  loin,  et  on  le  mit  dans  un  château 
qui  se  trouva  assez  proche.  Sitôt  que  Consalve  fut  ar- 
rivé, le  roi  voulut  savoir  le  jugement  des  médecins  sur 
ses  blessures  ;  ils  l'assurèrent  qu'il  n'y  avoit  rien  à 
craindre  pour  sa  vie.  Don  Garcie  ne  put  le  quitter  sans 
apprendre  de  sa  bouche  la  cause  de  ce  combat.  Con- 
salve, qui  ne  lui  cachoit  rien,  lui  en  avoua  la  vérité;  et 


140  ZAIDE 

le  roi,  craignant  de  nuire  à  sa  santé  par  une  trop  longue 
conversation,  voulut  le  laisser  en  repos.  Mais  Consalve, 
le  retenant,  lui  dit  :  Ne  m'abandonnez  pas,  seigneur,  au 
désordre  et  à  la  confusion  de  mes  pensées  :  aidez-moi 
à  démêler  le  nouvel  embarras  oii  me  mettent  les  actions 
et  les  paroles  d'Alamir.  Il  me  rencontre  sans  qu'il  pa- 
roisse me  chercher  ;  il  m'aborde  comme  un  homme  qui 
veut  me  faire  des  remerciments,  et  tout  d'un  coup  je  le 
vois  surpris,  troublé,  et  prêt  à  mettre  l'épée  à  la  main. 
Qu'a-t-il  appris,  en  me  voyant,  qui  lui  ai  fait  changer  de 
sentiments  ?  Qui  lui  fait  imaginer  que  Zaïdo  m'est  desti- 
née ou  par  Zuléma  ou  par  elle-même?  Il  ne  peut  avoir 
appris  que  de  sa  propre  bouche  que  je  suis  son  rival  ; 
et,  si  elle  lui  a  rendu  compte  de  mon  amour,  ce  n'est 
pas  d'une  manière  qui  lui  puisse  donner  lieu  de  me 
craindre.  Il  sait  bien  aussi  qu'elle  ne  m'est  pas  destinée 
par  Zuléma,  qui  ne  me  connoit  point,  qui  ignore  les  sen- 
timents que  j'ai  pour  sa  fille,  et  dont  la  religion  est  op- 
posée à  la  mienne.  Quel  fondement  peuvent  donc  avoir 
ses  paroles  ?  et  par  quelle  raison  mon  visage  attire-t-il  sa 
colère  plutôt  que  mon  nom?  Il  est  difficile,  mon  cher 
Consalve,  répondit  le  roi,  de  démêler  cette  aventure  ;  j'y 
pense  avec  attention;  mais  je  n'imagine  rien  où  je  puisse 
m'arrêter.  Ne  seroit-ce  point,  reprit-il  tout  d'un  coup, 
qu'Alamir  vous  auroit  vu  dans  la  solitude  d'Alphonse 
lorsque  vous  portiez  le  nom  de  Théodoric,  et  que  ce  n'est 
qu'à  votre  visage  qu'il  vous  a  reconnu  pour  son  rival  ? 
Ahl  seigneur,  répli([ua  Consalve,  j'ai  déjà  eu  la  même 
pensée  ;  mais  je  l'ai  trouvée  si  cruelle,  que  je  n'ai  pu 
m'y  arrêter,  Seroit-il  possible  qu'Alamir  eût  été  caché 
dans  ce  désert?  Seroit  il  possible  que  la  joie  qui  me  pa- 
roissoit  quelquefois  dans  les  yeux  de  Zaïde,  et  qui  fai- 
soit  tout  mon  bonheur,  n'eut  été  que  les  restes  de  ce 
qu'avoit   produit   la   vue   d'Alamir  ?  Mais,    seigneur. 
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continua-t-il,  je  ne  quittois  quasi  point  Zaïde  ;  j'aurois 
va  ce  prince  s'il  étoit  venu  chez  Alphonse;  et,  de  plus, 
cette  princesse  sait  qui  je  suis  ;  il  vient  de  la  voir,  il  ne 
faut  pas  douter  qu'elle  ne  lui  ait  appris  :  ainsi  il  con- 
noissoit  Consalve  pour  l'amant  de  Zaïde  lorsqu'il  m'a 
rencontré.  Je  ne  puis  comprendre  qui  a  causé  un  chan- 
gement si  prompt,  et  je  trouve  de  l'impossibilité  à  tout 
ce  que  j'imagine.  Etes-vous  bien  assuré,  repartit  le  roi, 
qu'Alamir  ait  vu  Zaïde  ?  Il  passa  hier  assez  tard  dans  le 
camp;  vous  l'avez  rencontré  ce  matin  :  il  me  semble 
qu'il  est  difficile  d'avoir  été  à  Talavera,  et  d'en  être  re- 
venu en  si  peu  de  temps.  Mais  il  m'est  aisé  de  m'en 
éclaircir,  ajouta-t-il  ;  deux  officiers  de  mes  troupes  ont 
dit  qu'ils  avoient  passé  la  nuit  au  même  lieu  que  ce 
prince,  et  nous  saurons  d'eux  où  ils  l'ont  rencontré.  Le 
roi  commanda  à  l'heure  même  qu'on  lui  fit  venir  ces  of- 
ficiers ;  et,  lorsqu'ils  furent  venus,  il  leur  ordonna  de 
dire  en  quel  lieu  et  à  quelle  heure  ils  avoient  trouvé 
Alamlr.  .>f' 

Seigneur,  répondit  l'un  des  deux,  nous  revenions  hier 
d'Ariobisbe,  où  l'on  nous  avoit  envoyés  ;  nous  passâmes 
le  soir  dans  un  grand  bois,  qui  est  à  trois  ou  quatre 
lieues  du  camp  :  nous  mimes  pied  à  terre,  et  nous  nous 
endormîmes  dans  ce  bois.  J'entendis  du  bruit  :  je  m'é- 
veillai, et  je  vis  d'assez  loin,  au  travers  des  arbres,  ce 
prince  arabe  qui  parloit  à  une  femme  magnifiquement 
habillée.  Après  une  longue  conversation,  cette  femme 
le  quitta  et  vint  s'asseoir  avec  une  autre,  proche  du  lieu 
ou  j'étois. Elles  parloient  assez  haut, mais  je  n'entendois 
pas  ce  qu'elles  disoient,  parce  qu'elles  parloient  une 
langue  que  je  ne  connois  point,  et  qui  n'est  pas  celle 
des  Arabes.  Elles  nommèrent  plusieurs  fois  Alamir;  et, 
quoiqu'elles  fussent  tournées  en  sorte  que  je  nepouvois 
voir  leur  visage,  il  me  sembla  que  celle  qui  avoit  parlé 
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à  ce  prince  pleiiroit  extrêmement.  Enfin  elles  s'en  allè- 
rent ;  j'entendis  marcher  des  chariots  et  beaucoup  de 
chevaux  du  côté  de  Talavera.  J'éveillai  mon  camarade; 
nous  reprimes  notre  chemin,  et  nous  vîmes  de  loin  Ala- 
mir  couché  au  pied  d'un  arbre,  comme  un  homme  qui  se 
trouvoit  mal.  Son  écuyer  me  demanda  s'il  pourroit  arri- 
ver de  jour  au  camp  des  Arabes;  je  lui  dis  que  non  ;  et 
ils  ont  passé  la  nuit  dans  le  même  village  que  nous. 

Le  roi  se  repentit  d'avoir  fait  parler  ces  officiers  ;  et, 
sitôt  qu'ils  furent  retirés  :  Vous  voyez,  seigneur,  dit 
Consalve,  si  j'ai  eu  tort  de  croire  qu'Alamir  avoit  vu 
Zaïde.  Mais  trouvez-vous  possible  qu'elle  soit  sortie  de 
Talavera,  répondit  le  roi,  puisqu'elle  y  est  prisonnière  ? 
Mon  malheur,  répliqua  Consalve,  ne  m'  laisse  pas  man- 
quer aux  choses  qui  me  peuvent  nuire.  J'ai  donné  ordre, 
en  partant,  que  Zaïie  eut  la  liberté  de  se  promener  hors 
de  la  ville  toutes  les  fois  qu'elle  le  voudroit  :  elle  alten- 
doit  Alamir  dans  ce  bois.  Il  avoit  raison  de  me  mander 
qu'une  affaire  importante,  qui  ne  regardoit  point  la 
guerre,  l'empêchoit  de  s'arrêter  dans  le  camp.  Il  la  vit 
donc  hier,  elle  pleuroit  après  l'avoir  quitté  :  il  est  vrai_ 
que  Zaïde  aime  Alamir,  et  il  ne  me  reste  plurd'incerti- 
tuÏÏe.  Laissez-moi  mourir,  seigneur  ;  abandonnez  le  soin 
d'un  homme  qui  est  trop  persécuté  de  la  fortune  pour 
mériter  vos  bontés  ;  je  suis  honteux  d'être  aimé  de  vous, 
et  d'être  misérable. 

Don  Garcie  étoit  sensiblement  touché  de  l'état  oîi  il 
voyoit  Consalve  ;  et  il  essayoit  de  lui  faire  trouver  quel- 
que consolation  dans  les  témoignages  de  son  amitié. 

Le  lendemain  on  sut  que  le  prince  de  Tharse  étoit 
très  dangereusement  blessé  ;  et  les  jours  suivants,  la 
fièvre  lui  prit  si  violemment  qu'on  désespéra  quasi  de 
sa  vie.  Consalve  s'imagina  que  Zaïde  ne  pourroit  savoir 
le  danger  où  étoit  ce  prince  sans  envoyer  apprendre  de 
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ses  nouvelles;  il  donna  charge  à  un  de  ses  gens  à  qui 
il  se  fioit,  d'aller  tous  les  jours  au  château  où  l'on  ^ar- 
doit  Alamir,  et  de  découvrir  s'il  ne  venoit  personne  pour 
essayer  de  le  voir.  Il  eût  bien  voulu  aussi  s'éclaircir  de 
cette  ressemblance  qui  lui  avoit  donné  tant  de  curiosité; 
mais  l'extrémité  où  étoit  ce  prince  ne  laissoit  pas  soiî 
visage  en  état  de  distinguer  aucun  de  ses  traits. 

Celui  qui  avoit  été  chargé  d'aller  à  ce  château  s'ac- 
quitta de  sa  commission  avec  soin  :  il  apprit  à  Consalve 
que,  depuis  qu'Alamir  étoit  malade,  on  n'avoit  point  de- 
mandé à  lui  parler;  mais  que  des  gens  inconnus  vc- 
noient  tous  les  jours  savoir  l'état  de  sa  santé,  sans  dire 
le  nom  de  ceux  qui  les  y  envoyoient.  Quoique  Consalve 
ne  doutât  point  qu'Alamir  ne  fut  aimé  de  Zaïde,  toutes 
les  choses  qui  l'en  assuroient  lui  donnoient  une  nou- 
velle douleur.  Le  roi  entra  dans  sa  tente,  qu'il  étoit  en- 
core agité  de  l'affliction  qu'il  venoit  de  recevoir;  et, 
craignant  que  tant  de  déplaisirs  ne  missent  enfin  sa  vie 
en  danger,  il  défendit  à  ceux  qui  l'approchoient  de  lui 
parler  d'Alamir  et  de  la  princesse  Zaïde. 

Cependant  la  trêve  étoit  finie,  et  les  deux  armées  n'^ 
demeuroient  pas  inutiles.  Abdérame  assiégea  une  petiîo 
place  dont  la  foiblesse  ne  lui  faisoit  pas  appréhender  do 
résistance,  néanmoins  il  arriva  que  le  prince  de  Galice, 
proche  parent  de  don  Garcie,  qui  s'éloit  retiré  dans  cette 
place  pour  se  guérir  de  quelques  blessures  qu'il  avoit 
reçues  à  la  bataille, entreprit  delà  défendre, par  une  réso- 
lution où  il  y  avoit  plus  de  témérité  que  de  courage.  Ab- 
dérame s'en  trouva  si  indigné  que,  lorsque  cette  ville 
fut  contrainte  de  se  rendre,  il  fit  trancher  la  tête  à  ce 
prince.  Ce  n'étoit  pas  la  première  fois  que  les  Maures 
avoient  abusé  de  leur  victoire,  et  traité  les  plus  grands 
seigneurs  d'Espagne  avec  une  inhumanité  sans  exem- 
ple. Don  Garcie  fut  extrêmement  irrité  de  la  mort  du 
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prince  de  Galice.  Les  troupes  espagnoles  ne  le  furent 
pas  moins  :  elles  aimoient  ce  prince  ;  et,  déjà  lassées  de 
tant  de  cruautés  dont  on  n'avoit  point  tiré  vengeance, 
elles  s'assemblèrent  en  tumulte,  et  demandèrent  au  roi 
qu'on  traitât  Alamir  de  la  même  manière  qu'on  avoit 
traité  le  prince  de  Galice,  Le  roi  y  consentit  :  il  auroit 
été  dangereux  de  refuser  des  troupes  aussi  animées.  Il 
manda  au  roi  de  Cordouc  qu'il  feroit  trancher  la  tête  au 
prince  de  Tharse,  sitôt  qu'il  seroit  en  meilleur  état,  et 
que  ses  blessures  permettroient  d'en  faire  un  spectacle 
public  et  de  lui  ôter  la  vie,  sans  qu'il  partit  qu'on  n'eut 
fait  que  hâter  sa  mort. 

Consalve  ignoroit,  par  les  ordres  que  le  roi  avoit  don- 
nés, ce  qui  se  passoit  au  sujet  de  ce  prince.  Quelques 
jours  après,  on  lui  vint  dire  que  don  Olmond  demandoit 
à  le  voir.  Il  commanda  qu'on  le  fit  entrer  ;  et  cet  écuyer, 
après  lui  avoir  dit  que  son  maitre  étoit  bien  fâché  que 
les  ordres  du  roi  le  retinssent  à  Baragel  et  l'empêchas- 
sent de  venir  apprendre  de  ses  nouvelles,  lui  remit  plu- 
sieurs lettres  entre  les  mains.  Consalve  ouvrit  celle  qui 
s'adressoit  à  lui,  et  y  lut  ces  paroles  : 

«  Si  je  ne  savois  combien  vous  aimez  à  faire  de  gran- 
des actions,  je  ne  vous  enverrois  pas  la  lettre  que  je  vous 
envoie,  etjecroirois  faire  une  chose  inutile  de  vous  parler 
en  faveur  de  votre  ennemi;  mais  je  vous  connois  trop  pour 
douter  que  vous  ne  recoviez  avec  joie  la  prière  que  l'on 
m'oblige  de  vous  faire.  Quelque  justice  qu'il  y  ait  à  trai- 
ter le  prince  de  Tharse  comme  on  a  traité  le  prince  de 
Galice,  ce  sera  une  action  digne  de  vous  de  conserver 
un  homme  du  mérite  et  de  la  qualité  d'Alamir.  Il  me 
semble  aussi  que  vous  devez  accorder  quelque  pitié  à  une 
passion  qui  ne  vous  est  pas  inconnue.  » 

Le  nom  d'Alamir  et  la  fin  de  '"^tte  lettre  causèrent  un 
trouble  extraordinaire  à  Consai    ';  il  demanda  à  l'écuyer 
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de  don  Olmond  l'explication  de  ce  que  son  maître  lui 
mandoit  du  prince  de  Galice;  et  quoique  cet  écuyer  ne 
dût  pas  croire  qu'il  ignorât  ce  qui  s'étoit  passé,  il  ne 
laissa  pas  de  lui  apprendre  en  peu  de  mots.  Consalve  lut 
la  lettre  que  don  Olmond  lui  envoyoit  ;  elle  ne  contenoit 
que  ces  paroles  : 

«  Vous  pouvez  tout  sur  Consalve;  faites  qu'il  sauve 
Alamir  de  la  colère  du  roi  de  Léon.  En  le  garantissant 
de  la  mort  qu'on  lui  prépare,  il  ne  lui  sauvera  pas  la 
vie  ;  ses  blessures  la  lui  ùteront  bientôt  ;  et  Consalve  est 
déjà  assez  vengé  de  ce  malheureux  prince,  puisqu'on  est 
contraint  de  recourir  à  lui  pour  sa  conservation.  Tra- 
vaillez-y, je  vous  en  conjure  :  vous  sauverez  plus  d'une 
vie  en  sauvant  celle  d'Alamir.  » 

Ah  1  Zaïde,  s'écria  Consalve,  Félime  n'écrit  que  par 
vos  ordres,  et  vous  m'ordonnez  par  cette  lettre  de  vous 
conserver  Alamir.  Quelle  inhumanité  est  la  vôtre!  et  à 
quelle  extrémité  me  réduisez-vous  ?  N'est-ce  pas  assez 
que  je  supporte  mes  malheurs  ?  faut-il  encore  que  je 
travaille  à  conserver  celui  qui  les  cause?  Dois-je  m'op- 
poser  à  la  résolution  du  roi  ?  Elle  est  juste  ;  il  a  été  con- 
traint de  la  prendre,  et  je  n'y  ai  point  eu  de  part.  Je  de- 
vrois  laisser  périr  Alamir,  si  je  ne  savois  point  qu'il  est 
mon  rival,  et  qu'il  est  aimé  de  Zaïde  ;  mais  je  le  sais,  et 
cette  raison,  toute  cruelle  qu'elle  est,  ne  me  permet  pas 
de  consentir  à  sa  perte.  Quelle  loi,  reprit-il,  me  veux-je 
imposer,  et  quelle  générosité  m'oblige  à  conserver  Ala- 
mir? Parce  que  je  sais  qu'il  m'ôte  Zaïde,  faut-il  que  je 
lui  sauve  la  vie?  Dois-je  prétendre  que,  pour  me  l'ac- 
corder, le  roi  se  mette  au  hasard  de  faire  révolter  son 
armée?  Abandonnerai-je  les  intérêts  de  don  Garcie  pour 
m'arracher  la  douce  espérance  dont  la  mort  d'Alamir 
vient  flatter?  Ce  prince,,«^eul  me  dispute  Zaïde  ;  et  quel- 
que prévenue  qu'elle  suit  en  sa  laveur,  si  elle   ne  doit 
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jamais  le  revoir,  je  pourrois  m'assurer  d'être    heureux. 

Après  ces  paroles,  il  demeura  longtemps  dans  un  si- 
lence où  il  paroissoit  enseveli  :  ensuite  il  se  leva  tout 
d'un  coup  ;  et  quoiqu'il  fût  dans  une  foiblesse  extraordi- 
naire, il  se  fit  conduire  chez  le  roi.  Ce  prince  fut  très 
surpris  de  le  voir,  et  il  le  fut  encore  davantage  lorsqu'il 
sut  ce  qu'il  venoit  lui  demander. 

Seigneur,  lui  dit  Consalve,  si  vous  avez  quelque  con- 
sidération pour  moi,  il  faut  m'accorder  la  vie  d'Alamir  : 
je  ne  puis  vivre  si  vous  consentez  à  sa  mort.  Que  dites- 
vous,  Consalve?  lui  repartit  le  roi  ;  et  par  quelle  aven- 
ture la  vie  d'un  homme  qui  fait  votre  malheur  devient- 
elle  nécessaire  à  votre  repos  ?Zaide,  seigneur,  m'or- 
donne de  la  conserver,  répliqua-t-il;  je  dois  répondre  à 
la  bonne  opinion  qu'elle   a  de  moi.  Elle  sait  que  je 
l'adore,  et  que  je  dois  haïr  ce  prince  ;  cependant  elle 
m'estime  assez  pour  croire  que,  loin  de  consentir  à  sa 
perte,  je  travaillerai  à  le  garantir  de  la  mort  qu'on  lui 
prépare.  Elle  veut  bien  tenir  de  moi  la  vie  de  son  amant; 
je  vous  la  demande  par  toutes  vos  bontés.  Je  ne  dois  pas 
écouter,  lui  repartit  le  roi,  les  sentiments  que  vous  ins- 
pirent une  générosité  aveugle  et  un  amour  qui  ne  vous 
laisse  plus  de  raion.  Je  dois  agir  selon  mes  intérêts  et 
selon  les  vôtres.  Le  prince  de  Tharse  doit  mourir,  pour 
apprendre  au  roi  de  Cordoue  à  mieux  user  des  droits  de 
la  guerre  ;  pour  apaiser  mes  troupes  qui  sont  prêtes  à  se 
révolter.  11  doit  mourir,  pour  vous  laisser  possesseur  de 
Zaïde,  et  pour  ne  plus  troubler  votre  repos.  Ah  I  sei- 
gneur,  reprit  Consalve,  trouverois-je  du  repos  à  voir 
Zaïde  irritée  contre  moi  et  désespérée  de  la  mort  de  son 
amant  ?  Je  ne  dois  plus  penser  à  disputer  Zaïde  à  Ala- 
mir  vivant  ni  à  Alamir  mort.  Il  ne  faut  pas  se  rendre 
digne  du  mauvais  traitement  de  la  fortune  par  une  opi- 
niâtreté déraisonnable.  Je  veux  que  Zaïde  me  plaigne  de 
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ne  m'avoir  pas  aimé  ;  et  je  ne  veur.  pas  qu'elle  puisse 
me  mépriser  ni  me  haïr.  Prenez  du  temps,  lui  dit  le  roi, 
pour  examiner  ce  que  vous  me  demandez,  et  résolvez 
avec  vous-même  si  vous  le  devez  vouloir,  ^'on,  seigneur, 
répondit  Consalve,  je  ne  veux  point  avoir  le  loisir  de 
changer  de  sentiments,  et  m'exposcr  à  combattre  une 
seconde  l'ois  les  fausses  et  flatteuses  espérances  que  la 
pensée  de  la  mort  d'Alamir  m'a  déjà  données.  Je  ne  veux 
pas  même  que  Zaïde  puisse  croire  que  je  sois  irrésolu 
sur  le  parti  que  je  dois  prendre,  et  je  vous  demande  la 
grâce  de  publier  dès  aujourd'hui  que  vous  m'accordez  la 
vie  de  ce  prince.  Je  vous  promets,  lui  répondit  le  roi,  de 
vous  en  laisser  le  maître  ;  mais  attendez  encore  à  le  pu- 
blier. Vous  savez  l'entreprise  qui  est  faite  sur  Oropèze  ; 
les  habitants  doivent  cette  nuit  nous  en  ouvrir  les  por- 
tes. Si  ce  dessein  réussit,  la  joie  d'un  heureux  succès 
mettra  peut-être  l'armée  dans  une  disposition  dont  nous 
aurons  moins  à  craindre.  Félime  sera  entre  vos  mains  ; 
sachez  par  elle  si  Alamir  est  aimé.  Éclaircisscz  votre 
destinée  avant  que  de  décider  de  celle  de  ce  prince,  et 
mettez-Yous  en  état  de  prendre  une  résolution  dont  vous 
ne  puissiez  vous  repentir.  Mais,  seigneur,  répliqua  Con- 
salve, peut-être  que  Félime  ne  voudra  pas  m'apprendre 
les  sentiments  de  Zaïde.  Pour  l'obliger  à  vous  en  ins- 
truire,, interrompit  le  roi,  mandez  à  don  Olmond  que 
vous  ne  ferez  pas  ce  qu'elle  désire,  si  vous  ne  savez  les 
véritables  raisons  qui  lui  font  prendre  tant  de  part  à  la 
conservation  d'Alamir.  C'est  don  Olmond  qui  est  com- 
mandé pour  entrer  dans  Oropèze  ;  et  vous  saurez  par 
lui  tout  ce  qu'il  vous  est  important  de  savoir.  J'y  con- 
sens, seigneur,  répondit  Consalve,  à  condition  que  vous 
me  permettiez  d'obliger  les  soldats  à  vous  venir  deman- 
der eux-mêmes  la  conservation  d'Alamir,  dans  le  même 
moment  qu'on  saura  la  prise  d'Oropèze.  Comme  Félime 
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sera  prisonnière,  don  Olmond  pourra  lui  cacher  la  grâce 
/que  vous  m'aurez  accordée,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait 
[appris  tout  ce  qui  regarde  ce  prince.  Zaïde  saura  que 
jj'ai  obéi  à  ses  ordres  dans  le  moment  que  je  les  ai  reçus; 
et  elle  jugera,  par  cette  obéissance_aveugle,  que,  si  je 
renonce  aux  prétentions  que  j'avois  sur  son  cœur,  je 
n  étois  pas  indigne  de  le  posséder. 

Le  roi  consentit  à  tout  ce  que  vouloit  Consalvc  ;  mais 
en  même  temps  il  l'obligea  d'écrire  à  don  Olmond  de  la 
manière  dont  il  l'avoit  résolu.  Ce  prince  passa  une  partie 
de  la  nuit  avec  son  favori,  qui  succomboit  sous  l'effort 
qu'il  venoit  de  faire,  et  qui  sacrifioit  à  une  exacte  géné- 
rosité, dont  il  n'attendoit  point  de  gloire,  toutes  les  es- 
pérances d'une  passion  dont  son  âme  étoit  possédée. 

Le  lendemain  don  Garcie  reçut  des  nouvelles  de  l'en- 
treprise d'Oropèze,  qui  avoit  réussi  comme  on  l'avoit 
espéré.  Il  le  fit  savoir  à  Consalve,  il  lui  manda  en  môme 
temps  qu'il  lui  donnoit  la  liberté  de  travailler  à  la  con- 
servation d'Alamir.  Consalve,  avec  la  mêm^  ardeur  que 
sijê^uccès  de  son  dessein  lui  eût  assufe^la  conquête  de 
Zaïde,  se  fit  porter  dans  le  camp  ;  et  avec  ce  même  vi- 
sage et  cette  même  voix  dont  il  s'étoit  servi  en  tant 
d'occasions  pour  inspirer  aux  soldats  le  courage  de  le 
suivre,  il  leur  fit  voir  quelle  honte  ils  attireroient  sur 
lui  en  voulant  ùter  la  vie  à  un  prince  qui  n'étoit  entre 
leurs  mains  que  pour  l'avoir  attaqué.  Il  leur  dit  que,  par 
cette  mort,  dont  on  le  croiroit  à  jamais  la  cause,  ils  lui 
faisoient  perdre  l'honneur  qu'il  avoit  acquis  avec  eux  en 
tant  de  combats  ;  qu'il  alloit  à  l'heure  même  se  démettre 
du  commandement  de  l'armée  et  quitter  l'Espagne  ; 
qu'ils  choisissent  de  lui  voir  prendre  congé  du  roi,  ou 
d'aller  dans  ce  momeut  lui  demander  la  vie  du  prince  de 
Tharse.  Les  soldats  lui  laissèrent  à  peine  achever  ce 
qu'il  avoit  résolu  de  leur  dire,  se  jetant  en  foule  autour 
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de  lui,  comme  pour  empêcher  qu'il  ne  les  quittât  :  ils  le 
suivirent  chez  don  Garcie,  si  animés  par  les  paroles  de 
leur  général,  qu'il  eût  été  aussi  dangereux  de  leur 
refuser  alors  la  conservation  d'Alamir,  qu'il  l'auroit  été 
quelques  jours  auparavant  de  leur  refuser  sa  mort. 

Cependant  don  Olmond,  malgré  tous  les  soins  que  lui 
donnoit  une  place  dont  il  venoit  de  se  rendre  maître,  ne 
laissa  pas  de  penser  que  l'intérêt  de  Consalve  l'obligeoit 
à  entretenir  Félime.  Il  demanda  à  la  voir  avec  autant  de 
•respect  que  si  le  droit  de  la  guerre  ne  lui  en  eût  pas 
donné  une  entière  liberté.  Il  la  trouva  dans  une  tristesse 
profonde  :  ce  qui  s'étoit  passé  pendant  cette  journée,  et 
une  maladie  considérable  que  sa  mère  avoit  depuis  quel- 
ques jours,  paroissoient  le  sujet  de  cette  tristesse. 

Sitôt  qu'ils  purent  se  parler  sans  être  entendus  :  Eh 
bien!  lui  dit-elle,  don  Olmond,  avez-vous  travaillé  auprès 
de  Consalve,  et  sauverez-vous  Alamir  ?  La  destinée  de 
ce  prince  est  entre  vos  mains,  madame,  lui  répondit- 
il.  Entre  mes  mains  ?  s'écria-t-elle  :  hélas  !  et  par 
quelle  aventure  pourrois-je  quelque  chose  pour  le 
salut  d'Alamir  ?  Je  vous  réponds  de  sa  vie,  repartit-il  ; 
mais,  pour  mettre  en  pouvoir  de  tenir  ma  parole,  il  faut 
m'apprendre  les  raisons  qui  vous  font  prendre  un  intérêt 
si  vif  à  sa  conservation,  et  il  faut  me  les  apprendre  avec 
une  vérité  exacte,  aussi  bien  que  tout  ce  qui  regarde  les 
aventures  de  ce  prince.  Ah  !  don  Olmond,  que  me  de- 
mandez-vous? répondit  Félime.  A  ces  mots,  elle  demeura 
quelque  temps  sans  parler,  puis  tout  d'un  coup  repre- 
nant la  parole  :  Mais  ne  savez-vous  pas,  lui  dit-elle, 
qu'il  est  parent  d'Osmin  et  de  Ziiléma;  que  nous  le  con- 
noissons  il  y  a  longtemps  ;  que  son  mérite  est  extraor- 
dinaire ;  et  n'est-ce  pas  assez  pour  avoir  soin  de  sa  vie  ? 
Le  soin  que  vous  en  prenez,  madame,  répliqua  don  Ol- 
mond, a  des  raisons  plus  pressantes  :  s'il  vous  coûte 
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trop  de  me  les  apprendre,  il  dépend  de  vous  de  ne  le 
faire  pas  ;  mais  vous  trouverez  bon  aussi  que  je  me  dé- 
gage de  ce  que  je  vous  viens  de  promettre.  Quoi  !  dort 
Olmond,  répliqua-t-ellc,  la  vie  d'Alamir  n'est  qu'à  ce 
prix  1  Et  que  vous  importe  de  savoir  ce  que  vous  me  de- 
mandez? Je  suis  bien  fâché  de  ne  vous  le  pouvoir  dire, 
reprit  don  Olmond;  mais,  madame,  encore  une  Ibis,  je 
ne  puis  rien  autrement,  et  c'est  à  vous  de  choisir.  Fé- 
lime  demeura  longtemps  les  yeux  baisés,  dans  un  si 
profond  silence,  que  don  Olmond  en  étoit  surpris.  Enfin, 
se  déterminant  tout  d'un  coup  :  Je  vais  faire,  lui  dit-elle, 
la  chose  du  monde  que  j'aurois  le  moins  cru  pouvoir 
obtenir  de  moi-même.  La  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous, 
et  la  confiance  que  j'ai  en  votre  amitié,  aident  sans 
doute  à  me  déterminer,  aussi  bien  que  la  conservation 
d'Alamir.  Gardez-moi  un  secret  inviolable,  ajouta-t-elle, 
et  écoutez  avec  patience  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire, 
qui  ne  peut  être  qu'un  peu  long. 
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HISTOIRE  DE  ZAIDE  ET  DE  FELIME 

Cid  Rahis,  frère  du  calife  Osman,  et  qui  lui  pouvoit 
disputer  l'empire  par  le  droit  de  la  naissance,  se  trouva 
si  malheureux  et  si  abandonné  de  tous  ceux  qui  lui 
avoient  fait  espérer  de  se  déclarer  pour  lui,  qu'il  fut 
contraint  de  renoncer  à  ses  prétentions,  et  de  consentir 
à  être  relégué  dans  l'île  de  Chypre,  sous  le  prétexte  d'y 
commander.  Zuléma  et  Osmin,  que  vous  connoissez, 
étoient  ses  enfants  :  ils  étoient  jeunes,  bien  faits,  et 
avoient  donné  plusieurs  marques  de  leur  valeur.  Ils  de- 
vinrent amoureux  de  deux  personnes  d'une  beauté 
extraordinaire  et  d'une  grande  qualité  ;  elles  étoient 
sœurs,  et  sortoient  de  plusieurs  princes  qui  avoient 
gouverné  cette  île,  avant  qu'elle  fût  sous  l'obéissance 
des  Arabes.  L'une  s'appeloit  Alasinthe,  et  l'autre  Bélé- 
nie.  Comme  Osmin  et  Zuléma  savoient  bien  la  langue 
grecque,  ils  se  firent  aisément  entendre  de  celles  qu'ils 
aimoient.  Elles  étoient  chrétiennes  ;  mais  la  différence 
de  leur  religion  n'en  apporta  point  dans  leurs  senti- 
ments :  ils  s'aimèrent;  et  sitôt  que  la  mort  de  Cid  Rahis 
leur  en  eut  laissé  la  liberté,  Zuléma  épousa  Alasinthe, 
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et  Osmin  épousa  Bélénie.  Ils  consentirent  à  laisser  éle- 
ver leurs  enfants  dans  la  religion  chrétienne,  et  firent 
espérer  alors  que  dans  peu  de  temps  ils  l'embrasseroient 
eux-mêmes.  Je  naquis  d'Osmin  et  de  Bélénie  ;  et  Zaïde. 
de  Zuléma  et  d'Alasinthe.  La  passion  de  Zuléma  et  celle 
d'Osmin  les  obligea  de  passer  quelques  années  dans  l'Ile 
de  Chypre  ;  mais  enfin  le  désir  de  trouver  quelques  con- 
jonctures favorables  pour  renouveler  les  prétentions  de 
leur  père  les  rappela  en  Afrique.  Ils  eurent  d'abord  de 
grandes  espérances  ;  et,  contre  les  règles  de  la  politique, 
le  calife  qui  succéda  à  Osman  leur  donna  des  emplois  si 
considérables,  qu'Alasinthe  et  Bélénie  ne  se  pouvoient 
plaindre  de  leur  éloignement  ;  mais,  après  cinq  ou  six 
années  d'absence,  elles  commencèrent  à  s'en  plaindre  et 
à  s'en  affliger.  Elles  surent  qu'ils  avoient  d'autres  occu- 
pations que  celles  de  la  guerre  ;  elles  avoient  de  leurs 
nouvelles  ;  mais,  comme  ils  ne  revenoient  point,  elles 
se  crurent  abandonnées.  Alasinthe  ne  songea  plus  qu'à 
Zaïde,  qui  méritoit  déjà  toute  son  attention,  et  Bélénie 
ne  pensa  qu'à  m'élever  avec  beaucoup  de  soin. 

Lorsque  nous  commençâmes  à  sortir  de  l'enfance, 
Alasinthe  et  Bélénie  se  retirèrent  dans  un  château  sur 
le  bord  de  la  mer  ;  elle  y  menoient  une  vie  conforme  à 
leur  tristesse  :  le  soin  qu'elles  avoient  de  Zaïde  et  de 
moi  les  obligeoit  néanmoins  à  vivre  avec  une  grandeur 
et  une  magnificence  qu'elles  auroient  peut-être  aban- 
données par  leur  propre  inclination.  Nous  avions  auprès 
de  nous  plusieurs  jeunes  personnes  de  qualité,  et  rien 
ne  manquoit  à  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  notre  éduca- 
tion et  aux  divertissements  conformes  à  la  retraite  où 
l'on  nous  élevoit.  Zaïde  et  moi  n'étions  pas  moins  liées 
par  l'amitié  que  par  le  sang.  J'avois  deux  années  plus 
qu'elle  :  il  y  avoit  aussi  quelque  différence  dans  nos  hu- 
meurs :  la  mienne  penchoit  moins  à  la  joie  :  il  étoit  aisé 
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de  le  connoître  en  nous  voyant,  aussi  bien  que  l'avan- 
tage que  la  beauté  de  Zaïde  avoit  sur  la  mienne. 

Peu  de  temps  avant  que  l'empereur  Léon  envoyât  at- 
taquer l'ile  de  Chypre,  nous  étions  un  jour  sur  le  rivage. 
La  mer  étoit  tranquille  ;  nous  priâmes  Alasinthe  et  Bélé- 
nie  de  trouver  bon  que  nous  entrassions  dans  des  bar- 
ques pour  nous  promener.  Nous  primes  plusieurs  jeunes 
personnes  avec  nous,  et  nous  fimes  tourner  vers  de 
grands  vaisseaux  qui  étoient  à  la  rade.  Comme  nous  ap- 
prochâmes de  ces  vaisseaux,  nous  en  vîmes  détacher 
des  chaloupes,  et  nous  jugeâmes  que  c'étoient  des  Ara- 
bes qui  venoient  prendre  terre.  Ces  chaloupes  venoient 
vers  nous  comme  nous  allions  vers  elles.  11  y  avoit  dans 
la  première  plusieurs  hommes  magnifiquement  habillés, 
et  un,  entre  autres,  qui,  par  sou  air  noble  et  la  beauté 
de  sa  taille,  se  faisoit  distinguer  de  tous  ceux  qui  l'en- 
vironnoient.  Cette  rencontre  nous  surprit  :  nous  trou- 
vâmes que  nous  ne  devions  pas  avancer  davantage,  et 
qu'il  ne  falloit  pas  donner  lieu  de  croire  à  ceux  qui 
étoient  dans  cette  chaloupe,  que  la  curiosité  de  les  voir 
nous  eût  conduites  de  leur  côté.  Nous  fimes  tourner 
notre  barque  sur  la  main  droite  ;  la  chaloupe  que  nous 
voulions  éviter  tourna  comme  nous  ;  les  autres  allèrent 
droit  à  terre  :  celle-là  nous  suivit,  et  nous  approcha 
assez  'pour  nous  l'aire  voir  que  cet  homme  que  nous 
avions  distingué  des  autres  étoit  attaché  à  nous  regarder 
et  qu'il  étoit  bien  aise  de  nous  faire  remarquer  qu'il  pre- 
noit  plaisir  à  nous  suivre.  Zaïde  trouva  notre  aventure 
agréable,  et  fit  encore  tourner  notre  barque  pour  voir 
s'il  nous  suivroit  toujours  :  pour  moi,  j'en  étois  embar- 
rassée, sans  en  pouvoir  dire  la  cause.  Je  regardai  avec 
attention  celui  qui  paroissoit  le  maître  des  autres,  et,  en 
le  voyant  de  plus  près,  je  lui  trouvai  dans  le  visage 
quelque  chose  de  si  fin  et  de  si  agréable,  que  je  crus 
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n'avoir  jamais  vu  personne  si  capable  de  plaire.  Je  dis 
à  Zaïde  qu'il  falloit  retourner  auprès  d'Aiasinthe  et  de 
Bélénie;  et  que  sans  (Joule,  lorsqu'elles  nous  avoient 
permis  de  nous  promener,  elles  n'avoient  pas  cru  que 
nous  dussions  trouver  une  pareille  aventure.  Elle  fût  de 
mon  avis.  Nous  fimes  tourner  vers  la  terre  :  la  barque 
qui  nous  suivoit  passa  devant  nous,  et  alla  débarquer 
près  des  autres  chaloupes  qui  étoient  déjà  arrivées. 

Lorsque  nous  abordâmes,  celui  que  nous  avions  re- 
marqué, suivi  d'un  grand  nombre  des  siens,  s'avança 
pour  nous  donner  la  main  avec  un  air  qui  nous  fit  juger 
qu'il  avoit  déjà  appris  qui  nous  étions,  de  ceux  qui 
étoient  sur  le  rivage.  Mon  étonnement  et  celui  de  Zaïde 
étoient  extrêmes  :  nous  n'étions  pas  accoutumées  à 
nous  voir  aborder  avec  tant  de  liberté,  et  surtout  par  les 
Arabes,  pour  lesquels  on  nous  avoit  inspiré  une  grande 
aversion.  Nous  crûmes  que  celui  qui  nous  venoit  parler 
seroit  bien  surpris  lorsqu'il  trouveroit  que  nous  n'en- 
tendions point  sa  langue  ;  mais  nous  fûmes  bien  surpri- 
ses nous-mêmes  de  l'entendre  parler  la  nôtre  avec  toute 
la  politesse  de  l'ancienne  Grèce. 

Je  sais,  madame,  dit-il  en  s'adressant  à  Zaïde,  qui 
marchoit  la  première,  qu'un  Arabe  ne  dcvroit  pas  être 
assez  hardi  pour  vous  approcher  sans  vous  en  avoir  de- 
mandé la  permission  ;  mais  je  crois  que  ce  qui  seroit 
un  crime  à  un  autre  est  pardonnable  à  un  homme  qui  a 
l'honneur  d'être  allié  dos  princes  Zuléma  et  Osmin.  Tou- 
ché du  désir  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la 
Grèce,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  satisfaire  ma  curiosité 
qu'en  commençant  par  l'île  de  Chypre  ;  et  mon  bonheur 
me  fait  trouver,  en  y  arrivant,  ce  que  j'aurois  cherché 
en  vain  dans  toutes  les  autres  parties  du  monde. 

En  disant  ces  paroles,  il  attachoit  ses  regards  tantôt 
sur  Zaïde  et  tantôt  sur  moi,  mais  avec  tant  de  marques 
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d'une  véritable  admiration,  que  nous  ne  pouvions  quasi 
douter  qu'il  ne  pensât  ce  qu'il  venoit  de  nous  dire.  Je  ne 
sais  si  j'étois  déjà  prévenue,  ou  si  la  solitude  où  nous 
vivions  servit  à  me  rendre  cette  aventure  plus  agréable; 
mais  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  surprenant. 
Alasinthe  et  Bélénie,  qui  étoient  assez  éloignées,  s'a- 
vancèrent vers  nous,  et  envoyèrent  en  même  temps  de- 
mander le  nom  de  celui  qui  venoit  d'arriver.  Elles  surent 
que  c'étoit  Alamir,  prince  de  Tharse,  fils  de  cet  Alamir 
qui  prenoit  la  qualité  de  calife,  et  dont  la  puissance  étoit 
si  redoutable  aux  chrétiens.  Elles  savoieat  l'alliance  qui 
étoit  entre  ce  prince  et  Zuléma;  de  sorte  que,  le  res- 
pect qui  lui  étoit  dû  par  sa  naissance  se  joignant  à  la 
curiosité  d'apprendre  de  leurs  nouvelles,  elles  le  reçu- 
rent avec  moins  de  répugnance  qu'elles  n'en  avoient 
d'ordinaire  pour  les  Arabes.  Alamir  augmenta,  par  ses 
paroles,  la  disposition  qu'elles  avoient  à  le  recevoir  fa- 
vorablement :  il  leur  parla  de  Zuléma  et  d'Osmin,  qu'il 
avoit  vus  il  n'y  avoit  pas  longtemps,  et  il  les  blâma  d'être 
capables  d'abandonner  deux  personnes  si  dignes  de  les 
retenir.  La  conversation  fut  si  longue  sur  le  bord  de  la 
mer,  et  Alamir  parut  si  agréable  aux  yeux  même  d'Ala- 
sinthe  et  de  Bélénie,  que,  contre  l'habitude  qu'elles 
avoient  prises  de  fuir  tout  le  monde,  elles  ne  purent 
s'empêcher  de  lui  offrir  une  retraite  dans  le  lieu  qu'elles 
habitoient.  Alamir  fit  voir  qu'il  savoit  bien  que  la  civi- 
lité ne  devoit  empêcher  d'accepter  ce  qu'on  lui  offroit  ; 
mais  il  fît  voir  aussi  qu'il  ne  s'en  pouvoit  défendre,  pour 
le  plaisir  de  ne  se  pas  séparer  sitôt  d'une  compagnie  qui 
lui  donnoit  tant  d'admiration.  Il  vint  donc  avec  nous,  et 
nous  présenta  un  homme  de  qualité  pour  qui  il  avoit 
beaucoup  de  considération,  qui  s'appeloit  Mulziman.  Le 
soir,  Alamir  continua  à  nous  paroître  tel  que  nous  l'a- 
vions trouvé  d'abord  :  j'étois  [surprise  à  tous  moments 
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de  l'agrément  de  son  esprit  et  de  sa  personne  ;  et  cet 
étonnement  m'occupoit  si  fort,  que  je  devois  bien  soup- 
çonner dès  lors  qu'il  y  avoit  quelque  chose  de  plus  que 
de  la  surprise.  Il  me  sembla  qu'il  me  regardoit  avec 
beaucoup  d'attention,  et  qu'il  me  donnoit  de  certaines 
louanges  qui  me  faisoient  voir  que  ma  personne  luiplai- 
soit  pour  le  moins  autant  que  celle  de  Zaïde. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  partir,  comme  vraisembla- 
blement il  le  devoit  faire,  il  engagea  Alasinthe  et  Bélé- 
nie  à  le  retenir.  Il  envoya  chercher  des  chevaux  arabes 
qu'il  avoit  amenés  ;  il  les  fit  monter  par  plusieurs  per- 
sonnes qui  étoient  à  lui,  et  les  monta  lui-même  avec 
cette  adresse  si  particulière  à  ceux  de  sa  nation.  Il 
trouva  le  moyen  de  passer  trois  ou  quatre  jours  avec 
nous,  et  de  gagner  si  bien  l'esprit  d'Alasinthe  et  de  Bé- 
lénie,  qu'elles  consentirent  qu'il  vint  les  revoir  pendant 
le  séjour  qu'il  feroit  en  Chypre.  En  nous  quittant,  il  me 
fit  entendre  que  si  j'avois  été  importunée  de  sa  présence, 
et  que  si  je  l'étois  encore  à  l'avenir,  je  devois  n'en  ac- 
cuser que  moi-même.  J'avois  néanmoins  remarqué  que 
ses  regards  avoient  souvent éfé  attachés  surZaïile;  mais 
souvent  aussi  je  les  avois  vus  attachés  sur  moi  d'une 
manière  qui  m'avoit  paru  si  naturelle,  que,  joignant  le 
langage  de  ses  yeux  à  plusieurs  choses  qu'il  m'avoit 
dites,  j'étois  restée  persuadée  que  j'avois  fait  quelque  im- 
pression sur  son  cœur.  0  Dieu  !  que  celle  qu'il  fit  sur  le 
mien  fut  véritable  !  Sitôt  que  je  l'eus  perdu  de  vue,  je  me 
sentis  une  tristesse  que  je  ne  connoissois  point.  Je  quit- 
tai Zaïde,  j'allai  rêver  ;  je  ne  me  trouvai  que  des  pen- 
sées confuses  ;  je  m'ennuyai  avec  moi-même;  je  re- 
vins à  Zaïde,  et  il  me  sembla  que  j'allois  la  chercher 
pour  parler  d'Alamir.  Je  la  trouvai  occupée  avecses  filles 
à  faire  des  festons  de  fleurs  ;  et  il  ne  me  parut  pas 
qu'elle  se  souvînt  d'avoir  vu  ce  prince.  Je  me  sentis  de 
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l'étonnemont  de  la  voir  si  attachée  à  ses  fleurs,  et  je  me 
trouvai  si  incapable  de  m'y  amuser,  que  je  l'en  arrachai 
malgré  elle.  Nous  allâmes  nous  promener.  Je  lui  parlai 
d'Alamir;  je  lui  dis  qu'il  me  paroissoit  qu'il  l'avoit  fort 
regardée  :  elle  me  répondit  qu'elle  ne  s'en  étoit  pas 
aperçue.  J'essayai  de  démêler  si  elle  avoit  remarqué 
l'attachement  qu'il  m'avoit  témoigné  ;  mais  il  me  sem- 
bla qu'elle  n'y  avoit  pas  seulement  pensé,  et  je  demieurai 
si  étonnée  et  si  confuse  de  la  différence  de  ce  qu'avoit 
produit  en  Zaïde  la  vue  d'Alamir  et  de  ce  qu'elle  avoit 
produit  en  moi,  que  je  m'en  fis  des  reproches  qui  n'é- 
toient  déjà  que  trop  justes. 

Quelques  jours  après,  Alamir  vint  nous  revoir.  Le 
jour  qu'il  y  revint,  Alasinthe  et  Bélénie  étoient  allées  en 
un  lieu  dont  elles  ne  dévoient  revenir  que  le  soir.  Ala- 
mir me  parut  plus  aimable  qu'il  n'avoit  encore  fait. 
Comme  Zaïde  n'y  étoit  pas,  mon  malheur  voulut  que  je 
le  visse  sans  qu'il  eût  d'autre  attention  que  celle  de  me 
regarder;  et  il  me  fit  paroitre  tant  d'inclination,  que 
celle  que  j'avois  pour  lui  acheva  de  me  persuader 
que  je  lui  plaisois,  comme  il  me  plaisoit.  Il  me  quitta 
devant  l'heure  que  Zaïde  devoit  revenir,  et  d'une 
man'-ère  qui  me  donna  lieu  de  me  flatter  qu'il  ne  son- 
geoit  pas  à  la  voir.  Elle  revint  longtemps  après,  et  je 
fus  bien  étonnée  qu'Alasinthe  et  elles  nous  dirent  qu'el- 
les l'avoient  trouvé  près  du  château,  et  qu'il  étoit  venu 
les  conduire  jusqu'à  la  porte.  Il  me  sembla  que,  par  le 
temps  qu'il  étoit  parti,  il  devoit  être  déjà  bien  éloigné 
lorsqu'elles  étoient  arrivées,  et  que,  s'il  ne  les  eût  at- 
tendues, il  ne  les  auroit  pas  rencontrées.  J'eus  quelque 
inquiétude  de  cette  pensée  ;  néanmoins  je  crus  que  le 
hasard  seul  pouvoit  avoir  fait  ce  que  je  mimaginois  ;  et 
je  demeurai  à  attendre  le  temps  de  revoir  Alamir,  avec 
une  impatience  que  je  n'avois  jamais  sentie.  Il  vint, 
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quelques  jours  après,  porter  à  Alasinthe  la  nouvelle  de 
la  guerre  que  l'empereur  Léon  avoit  dessein  de  faire 
dans  l'ile  de  Chypre.  Cette  nouvelle,  qui  étoit  si  impor- 
tante, lui  servit  plusieurs  fois  de  prétexte  pour  nous  re- 
voir; et,  lorsqu'il  nous  revit,  il  continua  âme  témoigner 
les  mêmes  sentiments  qu'il  m'avoit  déjà  fait  paroitre.  Il 
falloit  que  je  me  servisse  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas 
lui  laisser  voir  les  dispositions  que  J'avois  pour  lui. 
Peut-être  que  ma  raison  auroit  été  inutile,  si  les  soins 
que  je  lui  voyois  quelquefois  pour  Zaïde  n'eussent  aidé 
à  me  retenir.  Je  n'attribuois  pourtant  qu'à  une  politesse 
naturelle  ce  qu'il  faisoit  pour  lui  plaire,  et  son  adresse 
savoit  me  cacher  ce  qui  m'auroit  pu  donner  d'autres 
pensées. 

Nous  fûmes  averties  que  l'armée  navale  de  l'empereur 
étoit  proche  de  nos  côtes.  Alamir  persuada  Alasinthe  et 
Bélénie  de  quitter  le  lieu  oii  nous  étions  ;  et,  quoique 
notre  religion  ne  nous  fit  pas  appréhender  les  troupes 
de  l'empereur,  l'alliance  que  nous  avions  avec  les  Ara- 
bes, et  les  désordres  que  cause  la  guerre,  nous  obligè- 
rent à  suivre  le  conseil  d'Alamir,  et  d'aller  à  Famagouste. 
J'en  eus  de  la  joie,  parce  que  je  pensai  que  je  serois 
dans  le  même  lieu  qu'Alamir,  et  que  Zaïde  et  moi  ne 
serions  plus  logées  ensemble.  Sa  beauté  m'étoit  si  re- 
doutable, que  j'étois  bien  aise  qu'Alamir  me  vît  sans  la 
voir.  Je  crus  que  je  m'assurerois  entièrement  des  senti- 
ments qu'il  avoit  pour  moi,  et  que  je  verrois  si  je  devois 
m'abandonner  à  ceux  que  j'avois  pour  lui  ;  mais  il  y 
avoit  déjà  longtemps  qu'il  n'étoit  plus  en  mon  pouvoir 
de  disposer  de  mon  cœur.  Je  suis  néanmoins  persuadée 
que,  si  j'eusse  eu  alors  la  même  connoissance  de  l'hu- 
meur d'Alamir,  que  celle  que  j'ai  eue  depuis,  j'auroispu 
me  défendre  de  l'inclination  qui  m'entraînoit  vers  lui  ; 
mais  comme  je  ne  connoissois  que  les  qualités  agréa- 
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bles  de  son  esprit  et  de  sa  personne,  et  qa'il  paroissoit 
attaché  à  moi,  il  étoit  difficile  de  résister  à  cette  incli- 
nation qui  étoit  si  violente  et  si  naturelle. 

Le  jour  que  nous  arrivâmes  à  Famagouste,  il  vint  au- 
devant  de  nous.  Zaïde  étoit  ce  jour-là  d'une  beauté  si 
admirable,  qu'elle  parut  aux  yeux  d'Alamirce  qu'Alamir 
paroissoit  aux  miens,  c'est-à-dire  la  seule  personne  que 
l'on  pût  aimer.  Je  m'aperçus  de  l'attention  extraordi- 
naire qu'il  avoit  à  la  regarder.  Lorsque  nous  fûmes  ar- 
rivées, Alasinthe  et  Bélénie  se  séparèrent  ;  Alamir  suivit 
Zaïde,  sans  chercher  même  un  prétexte  à  me  quitter.  Je 
demeurai  pénétrée  de  la  plus  grande  douleur  que 
j'eusse  jamais  sentie.  Je  connus,  par  sa  violence  le  vé- 
ritable attachement  que  j'avois  pour  ce  prince.  Cette 
connoissance  augmenta  ma  tristesse  :  j'envisageai 
l'horrible  malheur  oii  j'étois  plongée  par  ma  faute  ; 
mais,  après  m'être  bien  affligée,  il  me  revint  quelque 
rayon  d'espérance  :  je  me  flattai,  comme  toutes  les  per- 
sonnes qui  aiment,  et  je  m'imaginai  que  des  raisons  que 
j'ignorois  avoient  causé  ce  qui  venoit  de  me  déplaire.  Je 
ne  fus  pas  longtemps  dans  celte  foible  espérance.  Alamir 
avoit  voulu  pendant  quelque  temps  nous  laisser  croire, 
à  Zaïde  et  à  moi,  qu'il  nous  aimoit,  pour  se  déterminer 
ensuite  selon  la  manière  dont  il  seroit  traité  de  l'une  et 
de  l'autre  ;  mais  la  beauté  de  Zaïde,  sans  le  secours  de 
l'espérance,  l'entrama  entièrement  ;  il  oublia  même  qu'il 
avoit  voulu  me  persuader  qu'il  s'étoit  attaché  à  moi  :  je 
ne  le  vis  presque  plus  ;  il  ne  me  chercha  que  pour  cher- 
cher Zaïde;  il  l'aima  avec  une  passion  ardente  ;  et  enlin 
je  le  vis  pour  elle  comme  j'eusse  été  pour  lui,  si  la  bien- 
séance m'eût  permis  de  faire  voir  mes  sentiments. 

Je  ne  sais  s'il  est  nécessaire  que  je  vous  dise  ce  que 
je  souflrois,  et  les  divers  mouvements  dont  mon  cœur 
étoit  combattu  ;  je  ne  pouvois  supporter  de  le  voir  au- 
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près  de  Zaïde,  et  de  l'y  voir  si  amoureux  ;  et  d'un  autre 
côté  je  ne  pouvois  vivre  sans  lui.  J'aimois  mieux  le  voir 
avec  Zaïde  que  de  ne  le  point  voir.  Opendant,  au  lieu 
que  ce  qu'il  faisoit  pour  elle  diminuât  ma  passion,  il  ne 
servoit  qu'à  l'augmenter.  Toutes  ses  paroles  et  toutes 
ses  actions  étoient  tellement  propres  à  me  plaire,  que, 
si  j'eusse  pu  inspirer  une  conduite  à  ceux  qui  m'au- 
roient  aimée,  je  l'aurois  prescrite  telle  qu'Alamir  l'avoit 
pour  Zaïde.  Il  est  vrai  aussi  que  l'amour  est  si  dange- 
reux à  voir,  qu'il  ne  laisse  pas  d'enflammer,  lors  même 
qu'il  ne  s'adresse  pas  à  nous.  Zaïde  me  rendoit  compte 
des  sentiments  qu'il  avoit  pour  elle,  et  de  l'éloig-nement 
qu'elle  avoit  pour  lui.  Quand  elle  m'en  parloit  ainsi,  j'é- 
tois  quelquefois  prête  à  lui  avouer  l'état  ou  j'étois,  afin 
de  l'engager,  par  cet  aveu,  à  ne  pas  souffdr  la  continua- 
tion de  l'amour  de  ce  prince  ;  mais  je  craignois  de  le  lui 
faire  paroitre  plus  aimable  en  lui  montrant  combien  il 
étoit  aimé  :  néanmoins  je  me  fis  une  loi  de  ne  point  ren- 
dre de  mauvais  offices  à  Alamir.  Je  connoissois  si 
bien  l'horrible  malheur  de  n'être  pas  aimée,  que  je  ne 
voulois  pas  contribuer  à  le  faire  sentir  à  un  homme  que 
j'aimois  si  véritablement.  Peut-être  que  ce  qui  m'aida  à 
soutenir  ce  que  j'avois  résolu,  ce  fut  le  peu  d'inclination 
que  Zaïde  avoit  pour  lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  étoient  si  considérables 
que  l'on  ne  douta  point  que  Chypre  no  fût  bientôt  en  sa 
puissance.  Sur  le  bruit  de  ce  siège,  Zuléma  et  Osmin 
sortirent  enfin  du  profond  oubli  où  ils  étoient  depuis  si 
longtemps.  Le  calife  commcnçoit  à  les  craindre,  et  pa- 
roissoit  dans  le  dessein  de  les  éloigner.  Ils  voulurent  le 
prévenir  ;  ils  demandèrent  le  commandement  des  troupes 
que  l'on  envoyoit  au  secours  de  Chypre,  et  nous  les  vî- 
mes arriver  lorsque  nous  les  attendions  le  moins.  Ce  fut 
une  joie  sensible  pour  Alasinthe  et  Bélénie  :  c'en  auroit 
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été  une  pour  moi  si  j'en  avois  été  capable  ;  mais  j'étois 
accablée  de  tristesse  ;  et  l'arrivée  de  Zuléma  m'en  donna 
une  nouvelle  par  la  crainte  qu'il  ne  favorisât  les  desseins 
d'Alamir.  Ce  que  j'appréhendois  arriva.  Zuléma,  que  son 
séjour  en  Afrique  avoit  attaché  plus  fortement  que  ja- 
mais à  sa  religion,  souhaitoit  avec  ardeur  que  Zaïde 
quittât  la  sienne.  Il  étoit  parti  de  Tunis  dans  le  dessein 
de  l'y  mener,  et  de  la  faire  épouser  au  prince  de  Fez,  de 
la  maison  des  Ydris  ;  mais  le  prince  de  Tharso  lui  parut 
si  digne  de  sa  fille  qu'il  approuva  les  sentiments  qu'il 
avoit  pour  elle.  Je  sentis  bien  alors  que,  si  je  ne  voulois 
pas  contribuer  à  empêcher  Zaïde  d'aimer  Alamir,  c'étoit 
pourtant  la  chose  du  monde  que  je  craignois  le  plus  que 
de  le  voir  heureux  par  elle. 

La  passion  de  ce  prince  étoit  devenue  si  violente,  que 
tous  ceux  qui  le  connoissoient  ne  pouvoient  assez  s'en 
étonner.  Mulziman,  dont  je  vous  ai  parlé,  etque  j'entre- 
tenois  quelquefois,  parce  qu'il  étoit  aimé  d'Alamir,  m'en 
paroissoit  dans  un  étonnement  qui  me  fît  juger  qn'ilfal- 
loit  que  ce  prince  eut  été  bien  éloigné  jusqu'alors  d'avoir 
des  passions  violentes.  Alamir  fit  connoitre  à  Zuléma 
les  sentiments  qu'il  avoit  pour  Zaïde,  et  Zuléma  fit  en- 
tendre à  Zaïde  qu'il  souhaitoit  qu'elle  épousât  Alamir. 
Sitôt  qu'elle  eut  appris  une  chose  qu'elle  avoit  tant  ap- 
préhendée, elle  me  le  vint  dire  avec  beaucoup  de  mar- 
ques d'inquiétude.  J'avoue  que  j'avois  peine  à  compren- 
dre sa  douleur,  et  qu'il  me  paroissoit  difficile  d'avoir  tant 
d'affliction  pour  être  destinée  à  passer  sa  vie  avec  Ala- 
mir. Cet  infidèle  avoit  si  bien  oublié  les  sentiments  qu'il 
m'avoit  fait  paroître,  qu'ayant  appris  par  Zuléma  la  ré- 
pugnance que  Zaïde  avoit  témoignée  pour  lui,  il  vint 
m'en  faire  ses  plaintes  et  implorer  mon  secours.  Toute 
ma  raison  et  toute  ma  constance  furent  prêtes  àm'aban- 
donner;  je  sentis  un  trouble  et  une  émotion  dont  il  se 
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seroit  aperçu  s'il  n'eût  été  troublé  lui-même  par  la  même 
passion  qui  m'agitoit.  Enfin,  après  un  silence  qui  ne 
parloit  peut-être  que  trop  :  Je  suis  plus  étonnée  que  per- 
sonne, lui  dis-je,  de  la  répugnance  que  Zaïde  témoigne 
aux  volontés  de  Zuléma;  mais  je  suis  aussi  moins  propre 
que  personne  à  la  faire  changer.  Jeparlerois  contre  mes 
propres  sentiments  ;  et  le  malheur  d'être  attachée  à  une 
personne  de  votre  nation  m'est  si  connu,  que  je  ne  puis 
conseiller  à  Zaïde  de  s'y  exposer.  Bélénie  m'a  fait  con- 
noître  ce  malheur  depuis  que  je  suis  née  ;  et  je  crois 
qu'Alasinthe  en  a  si  bien  instruit  sa  fille,  qu'il  sera  dif- 
ficile de  la  faire  consentir  à  ce  que  vous  souhaitez  ;  et, 
pour  moi,  je  vous  assure  encore  une  fois  que  j'en  suis 
moins  capable  que  personne.  Alamir  fut  très  affligé  de 
me  trouver  dans  des  dispositions  qui  lui  étoient  si  peu 
favorables  ;  il  espéra  de  me  gagner  en  me  laissant  voir 
toute  sa  douleur  et  toute  la  passion  qu'il  avoit  pour  Zaïde. 
J'étois  au  désespoir  de  tout  ce  qu'il  me  disoit  ;  mais  je  ne 
laissois  pas  de  le  plaindre  par  la  conformité  de  nos  mal- 
heurs. Je  n'avois  pas  un  sentiment  qui  ne  fût  combattu 
par  un  autre  :  l'éloignement  que  Zaïde  avoit  pour  lui  me 
donnoit  quelque  joie  par  le  plaisir  de  la  vengeance  que 
je  goùtois  pleinement;  et  néanmoins  ma  gloire  étoit 
blessée  de  voir  mépriser  un  homme  que  j'adorois. 

Je  résolus  d'avouer  à  Zaïde  l'état  de  mon  cœur;  et, 
devant  que  de  le  faire,  je  la  pressai  d'examiner  avec 
elle-même  si  elle  étoit  capable  de  résister  toujours  au 
dessein  qu'avoit  Zuléma  do  lui  faire  épouser  Alamir.  Elle 
me  dit  qu'il  n'y  avoit  point  d'extrémité  où  elle  ne  se 
portât  plutôt  que  de  se  résoudre  à  épouser  un  homme 
d'une  religion  si  opposée  à  la  sienne,  et  dont  la  foi  per- 
mettoit  de  prendre  autant  de  femmes  qu'on  en  trouvoit 
d'agréables  ;  mais  qu'elle  ne  croyoit  pas  que  Zuléma  la 
voulût  contraindre,  et  que,  quand  il  le  voudroit,  Alasin- 
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the  trouveroit  les  moyens  de  l'en  empêcher.  Ce  que  me 
dit  Zaïde  me  donna  toute  la  joie  dont  j'étois  capable,  et 
je  commençai  à  lui  vouloir  dire  ce  que  j'avois  résolu  de 
lui  avouer  ;  mais  j'y  trouvai  plus  de  peine  et  plus  d'em- 
barras que  je  ne  l'avois  pensé.  Enfin,  je  surmontai  tous 
les  mouvements  d'orgueil  et  de  honte  qui  s'opposoient 
à  ma  résolution,  et  je  lui  appris,  avec  beaucoup  de  lar- 
mes, l'état  où  j'étois.  Elle  en  fut  dans  un  étonnement. 
extrême,  et  me  parut  aussi  touchée  de  mon  malheur 
que  je  le  pouvois  désirer.  Mais  pourquoi,  me  dit-elle, 
avez-vous  caché  si  soigneusement  vos  sentiments  à  celui 
qui  les  a  fait  naître  ?  Je  ne  doute  point  que,  s'il  les  avoit 
découverts  d'abord,  il  ne  vous  eut  aimée  ;  et  je  crois 
que,  s'il  en  savoit  quelque  chose,  l'espérance  d'être  aimé 
de  vous,  et  les  traitements  qu'il  reçoit  de  moi,  l'oblige- 
roient  bientôt  à  me  quitter.  Ne  voulez-vous  point, 
ajouta-t-elle  en  m'embrassant,  que  j'essaye  à  lui  faire  en- 
tendre qu'il  doit  s'attacher  à  vous  plutôt  qu'à  moi?  Ah  I 
Zaïde,  repris-je,  ne  m'ôtez  pas  la  seule  chose  qui  m'em- 
pêche de  mourir  de'  douleur  :  je  ne  survivrois  pas  à  celle 
quej'aurois  si  Alamir  avoit  appris  mes  sentiments  j'en  se- 
rois  inconsolable  par  le  seul  intérêt  de  ma  gloire  ;  mais 
je  le  serois  encore  parl'intérêtde  ma  passion.  Jepuis  me 
flatter  qu'il  m'aimeroit  s'il  savoit  que  je  l'aimasse.  Je 
sais  bien  néanmoins  que  l'on  n'est  pas  aimé  pour  aimer: 
mais  enfin  c'est  une  espérance  ;  et,  quelque  foible  qu'elle 
soit,  je  ne  veux  pas  me  l'ûtcr,  puisque  c'est  la  seule  qui 
me  reste.  Je  dis  encore  tant  d'autres  raisons  à  Zaïde 
pour  lui  faire  voir  que  je  ne  devois  pas  découvrir  mes 
sentiments  à  Alamir,  qu'elle  en  demeura  d'accord  avec 
moi;  et  je  trouvai  beaucoup  de  soulagement  à  lui  avoir 
ouvert  mon  cœur  et  à  me  plaindre  avec  elle. 

Cependant  la  guerre  continuoit  toujours  ;  et  l'on  voyoit 
bien  qu'il  étoit  impossible  de  la  soutenir  encore  long- 
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temps.  Tout  le  plat  pays  étoit  conquis,  et  Famagouste 
étoit  la  seule  ville  qui  ne  se  lut  pas  rendue.  Alamirs'ex- 
posoit  tous  les  jours  avec  une  valeur  où  il  paroissoit  du 
du  désespoir.  Mulziman  m'en  parloit  avec  une  affliction 
extrême.  Il  me  fit  voir  si  souvent  combien  il  étoit  sur- 
pris de  l'attachement  que  ce  prince  avoit  pour  Zaïde, 
que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  en  demander  la  cause, 
•et  de  le  presser  de  me  dire  si  Alamir  n'avoit  jamais  été 
amoureux  avant  que  d'avoir  vu  Zaïde.  Il  eut  quelque 
peine  à  m'avouer  son  étonnement  ;  mais  je  l'en  conjurai 
si  fortement,  qu'enfin  il  me  conta  les  aventures  de  ce 
prince.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  tout  le  détail,  parce  qu'il 
seroit  trop  long;  je  vous  apprendrai  seulement  ce  qui 
est  nécessaire  pour  vous  faire  connoitre  Alamir  et  mon 
malheur. 

HISTOIRE  D'ALAMIR    PRINCE  DE  THARSE 

Je  vous  ai  déjà  appris  la  naissance  de  ce  prince  :  ce 
que  je  vous  ai  dit  de  sa  personne  et  de  mes  sentiments 
a  dû  vous  persuader  qu'il  est  aussi  aimable  qu'un 
homme  le  peut  être  :  aussi,  avoit-il  pensé,  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  à  se  faire  aimer;  et  quoique  la  manière 
dont  vivent  les  femmes  arabes  soit  entièrement  opposée 
à  la  galanterie,  l'adresse  d' Alamir,  et  le  plaisir  de  sur- 
monter des  difficultés,  lui  avoient  rendu  facile  ce  qui 
auroit  été  impossible  à  un  autre.  Comme  ce  prince  n'étoit 
point  marié,  et  que  sa  religion  permet  d'avoir  plusieurs 
femmes,  il  n'y  avoit  point  à  Tharse  de  jeune  personne 
qui  ne  se  flattât  de  l'espérance  de  l'épouser.  Il  étoit  bien 
aise  que  cette  espérance  servit  à  le  faire  traiter  plus  fa- 
vorablement; mais  il  étoit  bien  éloigné,  par  son  inclina- 
tion, de  prendre  un  engagement  qu'il  ne  pût  rompre.  Il 
ne  cherchoit  que  le  plaisir  d'être  aimé;  celui  d'aimer  lui 
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étoit  inconnu.  Il  n'avoit  jamais  eu  de  véritable  passion  ; 
mais,  sans  en  ressentir,  il  savoit  si  bien  l'art  d'en  faire 
paroitre,  qu'il  avoit  persuadé  son  amour  à  toutes  celles 
qu'il  en  avoit  trouvées  dignes.  Il  est  vrai  aussi  que  dans 
le  temps  qu'il  songeoit  à  plaire,  le  désir  de  se  faire  aimer, 
lui  donnoit  une  sorte  d'ardeur  qu'on  pouvoit  prendre 
pour  de  la  passion  :  mais  sitôt  qu'il  étoit  aimé,  comme  il 
n'avoit  plus  rien  à  désirer,  et  qu'il  n'étoit  pas  assez 
amoureux  pour  trouver  du  plaisir  dans  l'amour  seul, 
séparé  des  difficultés  et  des  mystères,  il  ne  songeoit 
qu'à  rompre  avec  celle  qu'il  avoit  aimée,  et  à  se  faire 
aimer  d'une  autre. 

Un  de  ses  favoris,  appelé  Sélémin,  étoit  le  confident 
de  toutes  ses  passions,  et  en  avoit  lui-même  d'aussi  lé- 
gères. Les  Arabes  célèbrent  de  certaines  fêtes  en  divers 
temps  de  l'année  :  c'est  le  seul  temps  qui  donne  quelque 
liberté  aux  femmes  :  il  leur  est  permis  alors  de  se  pro- 
mener dans  les  villes  et  dans  les  jardins  :  elles  assis- 
tent, mais  toujours  voilées,  à  des  jeux  publics  qui  se 
font  durant  quelques  jours.  Alamir  et  Sélémin  atten- 
doient  ce  temps  avec  impatience  :  il  ne  se  passoit  jamais 
sans  qu'ils  n'eussent  découvert  quelques  beautés  qui 
leur  étoient  inconnues,  et,  qu'ils  n'eussent  trouvé  le 
moyen  de  leur  parler  et  d'avoir  quelque  intelligence 
avec  elles. 

A  une  de  ces  fêtes,  Alamir  vit  une  jeune  veuve,  appe- 
lée Naria,  dont  la  beauté,  la  richesse  et  la  vertu  étoient 
extraordinaires.  Le  hasard  la  lui  fit  voirdévoilée,  comme 
elle  parloit  à  une  de  ses  esclaves.  Il  fut  surpris  des 
charmes  de  son  visage  :  elle  fut  troublée  de  la  vue  de 
ce  prince,  et  demeura  quelque  temps  à  le  regarder.  Il 
s'en  aperçut,  la  suivit,  et  essaya  de  lui  faire  remarquer 
qu'il  la  suivoit  ;  enfin  il  avoit  vu  une  belle  personne  et 
en  avoit  été  regardé  :  c'étoit  assez  pour  lui  donner  de 
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l'amour  et  de  l'espérance.  Ce  qu'il  apprit  de  la  vertu  et 
de  l'esprit  de  Naria  lui  redoubla  l'envie  de  s'en  faire 
aimer  et  le  désir  de  la  revoir.  Il  la  chercha  avec  soin;  il 
passoit  incessamment  autour  do  chez  elle  sans  l'aperce- 
voir, ni  sans  croire  en  être  vu;  il  se  trouva  sur  son 
chemin  lorsqu'elle  alloit  aux  bains.  Deux  ou  trois  fois  il 
fat  assez  heureux  pour  voir  son  visage;  et,  toutes  les 
fois  qu'il  le  vit,  il  le  trouva  si  beau,  et  en  fut  si  touché, 
qu'il  crut  que  Naria  étoit  destiné  pour  arrêter  toutes  ses 
inconstances. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  ce  prince  reçut 
aucune  marque  qui  lui  pût  faire  juger  que  Naria  approu- 
voit  son  amour,  et  il  commençoit  à  en  avoir  un  chagrin 
qui  troubloit  sa  joie  ordinaire.  Néanmoins  il  n'abandon- 
noit  pas  le  dessein  de  se  faire  [aimer  de  deux  ou  trois 
autres  belles  personnes,  et  surtout  d'une  fille  appelée 
Zoromade,  très  considérable  par  le  rang  de  son  père  et 
par  sa  beauté.  Les  difficultés  de  la  voir  surpassoient  en- 
core, s'il  étoit  possible,  celles  devoir  Naria;  mais  il  étoit 
persuadé  que  cette  belle  fille  les  auroit  surmontées,  si 
elle  n'eût  pas  été  en  la  puissance  d'une  mère  qui  la  gar- 
doit  avec  un  soin  extrême.  Ainsi,  il  n'étoit  pas  si  pressé 
du  désir  de  vaincre  ces  obstacles  que  la  résistance  de 
Naria,  qui  ne  venoit  que  d'elle  seule.  Il  avoit  tenté  plu- 
sieurs fois, mais  inutilement, de  gagner  ses  esclaves  pour 
savoir  les  jours  qu'elle  sortoit  et  les  lieux  oiiil  la  pouvoit 
voir;  enfin, un  de  ceux  qui  luiavoient  résisté  avec  le  plus 
d'opiniâtreté  lui  promit  de  l'avertir  de  tout  ce  qu'elle  fe- 
roit.  Deux  jours  après,  il  lui  dit  qu'elle  alloit  à  un  jardin 
admirable  qu'elle  avoit  hors  de  la  ville,  et  que,  s'il  voaloit 
se  promener  autour  des  murailles  de  ce  jardin, il  y  avoit 
des  lieux  élevés  d'oîi  il  pourroit  la  voir.  Alamir  ne  man- 
qua pas  de  se  servir  de  cet  avis  ;  il  sortit  de  Tharse  dé- 
guisé, et  passa  toute  l'après-dlnée  autour  de  ces  jardins. 
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Sur  le  soir,  comme  il  étoitprès  de  s'en  retourner,  il  vit 
ouvrir  une  porte  :  il  vit  l'esclave  qu'il  avoit  gagné,  qui  lui 
faisoit  signe  de  s'approcher.Ilcrut  que  Naria  se  promenoit 
et  qu'il  la  verroit  de  cette  porte;  il  s'avança,  et  se  trouva 
dans  un  cabinet  superbe  et  rempli  de  tous  les  ornements 
quipouvoient  l'embellir;  mais  aucun  ne  le  frappa  si  vive- 
ment que  la  vue  de  Naria  assise  sur  des  carreaux,  sous 
un  pavillon  magnifique,  comme  on  représente  la  déesse 
des  Amours  :  deux  ou  trois  de  ses  femmes  étoient  dans 
un  coin  du  cabinet.  Alamir  ne  put  s'empêcher  de  s'aller 
jeter  à  ses  pieds,  avec  un  air  si  rempli  de  transport  et 
d'étonnement,  qu'il  augmenta  le  trouble  modeste  qui 
paroissoit  sur  le  visage  de  cette  belle  personne. 

Je  ne  sais,  lui  dit-elle  en  l'obligeant  à  se  relever,  si 
je  devrois  vous  montrer  l'inclination  que  j'ai  eue  pour 
vous,  après  vous  l'avoir  cachée  si  longtemps.  Je  crois 
que  je  vous  l'aurois  cachée  toute  ma  vie,  si  vous  aviez 
pris  moins  de  soins  de  me  faire  voir  celle  que  vous  avez 
eue  pour  moi;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pu  résister  à  une 
passion  soutenue  par  si  peu  d'espérance.  Vous  m'avez 
paru  aimable  dans  le  premier  moment  que  je  vous  ai 
vu  :  j'ai  cherché  à  vous  voir,  sans  que  vous  me  vissiez, 
avec  plus  de  soin  que  vous  ne  m'avez  cherchée,  enfin 
je  voulus  mieux  connoître  la  passion  que  vous  avez 
pour  moi,  et  m'en  assurer  par  vos  paroles  comme  vous 
m'en  avez  assurée  par  vos  actions. 

Quelles  assurances,  grand  Dieu  1  cherchoit  Naria  dans 
les  paroles  d'Alamir  1  Elle  n'en  connoissoit  guère  le 
charme  trompeur  et  inévitable.  Il  surpassa  les  espéran- 
ces qu'elle  avoit  conçues  de  son  amour  ;  et,  par  son  es- 
prit flatteur  et  insinuant,  il  acheva  de  se  rendre  maître 
du  cœur  de  cette  belle  personne.  Elle  lui  promit  de  le  re- 
voir au  même  lieu.  Il  s'en  revint  à  Tharse,  persuadé 
qu'il  étoit  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux,  et  il 
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s'en  fallut  peu  qu'il  ne  le  persuadât  à  Mulziman  et  à  Sé- 
lémin.  Il  revit  plusieurs  fois  Naria,  qui  lui  fit  voir  la 
plus  grande  inclination  et  le  plus  véritable  attachement 
que  l'on  ait  jamais  eus  ;  mais  elle  lui  apprit  qu'elle  savoit 
la  disposition  qu'il  avoit  au  changement  ;  qu'elle  étoit 
incapable  de  partager  son  cœur  avec  quelque  autre  ; 
que,  s'il  vouloit  conserver  le  sien,  il  falloit  qu'il  ne  pen- 
sât qu'à  elle  seule,  et  qu'elle  romproit  avec  lui  sur  le 
premier  sujet  de  jalousie  qu'il  lui  donneroit.  Alamir  ré- 
pondit avec  tant  de  serments  et  tant  d'adresse,  qu'il  per- 
suada Naria  d'une  fidélité  éternelle  ;  mais  il  fut  blessé 
de  la  seule  pensée  d'un  engagement  si  exact;  et,  comme 
il  n'y  avoit  plus  d'obstacles  ni  de  difficultés  à  la  voir, 
son  amour  commença  à  se  ralentir  ;  néanmoins  il  lui  té- 
moigna toujours  la  même  passion.  Comme  elle  n'avoit 
point  eu  d'autre  pensée  que  de  l'épouser,  elle  croyoit 
qu'il  n'y  avoit  point  d'obstacles,  puisqu'elle  l'aimoit  et 
qu'elle  en  étoit  aimée  ;  si  bien  qu'elle  commença  à  lui 
parler  de  leur  mariage.  Alamir  fut  surpris  de  ce  discours; 
mais  son  adresse  empêcha  sa  surprise  de  paroilre,  et 
Naria  crut  que  dans  peu  de  jours  elle  épouseroit 
ce  prince. 

Depuis  que  l'amour  qu'il  avoit  pour  elle  avoit  com- 
mencé à  diminuer,  il  avoit  redoublé  ses  soins  pour  Zo- 
romade  ;  et,  par  le  secours  d'une  tante  de  Sélémin,  que 
la  faveur  de  son  neveu  rendoit  complaisante  aux  pas- 
sions du  prince,  il  avoit  trouvé  le  moyen  de  lui  écrire. 
L'impossibilité  de  la  voir  étoit  toujours  pareille,  et  par  là 
sa  passion  étoit  toujours  augmentée. 

Il  n'avoit  d'espérance  qu'en  une  fête  qui  se  fait  au 
commencement  de  l'année.  La  coutume  a  établi  de  se 
faire  des  présents  magnifiques  pendant  celte  fête;  et 
l'on  ne  voit  dans  les  rues  que  des  esclaves  chargés  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare.  Alamir  envoya  des  présents 


ZÂIDE  169 

à  plusieurs  personnes.  Comme  Naria  avoit  de  la  fierté 
et  de  la  grandeur,  elle  n'en  vouloit  point  recevoir  de 
considérables.  Il  lui  donna  des  parfums  d'Arabie,  qui 
étoient  si  rares  qu'il  n'y  avoit  que  ce  prince  qui  en  eût  ; 
et  il  les  lui  envoya  avec  tous  les  ornements  qui  pou- 
voient  les  rendre  agréables. 

Jamais  Naria  n'avoit  été  plus  vivement  touchée  de 
passion  pour  ce  prince  ;  et,  si  elle  eût  suivi  les  mouve- 
ments de  son  cœur,  elle  seroit  demeurée  chez  elle  à 
penser  à  lui,  et  auroit  renoncé  à  tous  les  divertissements 
où  elle  ne  l'auroit  pu  voir.  Néanmoins,  comme  elle  étoit 
priée  par  la  mère  de  Zoromade  d'aller  chez  elle  à  une 
sorte  de  festin  qui  se  faisoit  pendant  la  fête,  elle  ne  put 
s'en  dispenser  :  elle  y  alla,  et,  en  entrant  dans  un  grand 
cabinet,  elle  fut  surprise  de  sentir  les  mêmes  parfums 
qu'Alamir  lui  avoit  envoyés.  Elle  s'arrêta  avec  étonne- 
ment  pour  demander  d'où  venoit  une  senteur  aussi 
agréable.  Zoromade,  qui  étoit  fort  jeune  et  peu  accou- 
tumée à  cacher  quelque  chose,  rougit,  et  fut  embarrassée. 
Sa  mère,  voyant  qu'elle  ne  répondoit  point,  prit  la  pa- 
role, et  dit,  comme  elle  le  pensoit  en  effet,  que  c'étoitla 
tante  de  Sélémin  qui  les  avoit  envoyés  à  sa  fille.  Cette 
réponse  ne  laissa  plus  de  doute  à  Naria  que  ces  présents 
ne  vinssent  du  prince  :  elle  les  vit  avec  les  mêmes  or- 
nements qu'elle  avoit  reçu  les  siens,  et  même  avec  quel- 
que chose  de  plus.  Cette  connoissance  lui  donna  une 
douleur  si  vive,  qu'elle  feignit  de  se  trouvermal,  et  s'en 
alla  chez  elle  aussi  malade  en  effet  qu'elle  le  vouloit  pa- 
roître.  Elle  étoit  fière  et  sensible  :  l'idée  d'être  trompée 
par  un  homme  qu'elle  adoroit  la  mettoit  dans  un  état  pi- 
toyable ;  mais,  avant  que  de  s'abandonner  au  désespoir, 
elle  résolut  de  s'éclaircir  de  l'infidélité  de  ce  prince. 

Elle  lui  manda  qu'elle  étoit  malade,  et  qu'elle  ne  pour- 
roit  aller,  pendant  la  fête,  à  aucun  des  divertissements 
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publics.  Alamir  la  vint  voir;  il  l'assura  qu'il  abandonne- 
roit  aussi  tous  ces  divertissements,  puisqu'elle  ne  s'y 
trouveroit  pas  ;  enfin  il  lai  parla  d'une  manière  qui  lui 
persuada  quasi  qu'elle  lui  faisoit  injustice  de  le  soup- 
çonner. Néanmoins,  sitôt  qu'il  fut  sorti,  elle  se  leva, 
et  se  déguisa  d'une  sorte  qu'il  ne  pouvoit  la  recon- 
noître.  Elle  alla  dans  les  lieux  où  elle  crut  pouvoir  le 
trouver  ;  et  le  premier  objet  qui  s'offrit  à  sa  vue  fut 
Alamir  déguisé  ;  mais  il  ne  le  pouvoit  être  pour  elle  ; 
elle  le  reconnut  qui  suivoit  Zoromade;  et,  pendant 
les  jeux  qui  se  faisoient,  elle  le  vit  toujours  attaché 
auprès  de  cette  belle  fille.  Le  lendemain,  elle  le 
suivit  encore  ;  mais,  au  lieu  de  le  voir  chercher  Zoro- 
made, elle  le  vit  déguisé  d'une  autre  sorte,  et  attaché 
auprès  d'une  autre  personne.  D'abord  sa  douleur  fut 
moindre,  et  elle  eut  de  la  joie  de  penser  qu'Alamir  n'a- 
voit  parlé  à  Zoromade  que  par  occasion  ou  par  divertis- 
sement. Elle  se  mêla  parmi  les  femmes  qui  étoient  avec 
cette  jeune  personne  qu'Alamir  suivoit  ;  et  elle  s'en  ap- 
procha de  si  près,  qu'au  tournant  d'une  place  où  cette 
jeune  personne  étoit  arrêtée,  elle  entendit  Alamir  lui 
parler  avec  ce  même  air  et  ces  mêmes  paroles  qui  lui 
avoient  si  bien  persuadé  son  amour.  Jugez  de  ce  que 
devint  Naria,  et  la  cruelle  douleur  qu'elle  sentit.  EUe  se 
seroit  trouvée  heureuse  dans  ce  moment  si  elle  avoit  pu 
croire  que  Zoromade  eût  été  le  seul  attachement  d'Alamir; 
elle  auroit  cru  au  moins  que  l'inclination  qu'il  auroit  eue 
pour  cette  belle  personne  auroit  causé  son  changement  : 
elle  auroit  pu  se  flatter  d'avoir  été  aimée  de  lui  devant 
qu'il  se  fût  attaché  à  Zoromade;  mais,en  voyant  qu'il  étoit 
capable  de  donner  les  mêmes  soins  et  de  dire  les  mêmes 
paroles  à  deux  ou  trois  en  même  temps, elle  voyoit  qu'elle 
n'avoit  occupé  que  son  esprit,  et  non  pas  son  cœur,et  qu'elle 
n'avoit  fait  que  son  amusement,  sans  faire  sa  félicité. 
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C'étoit  une  aventure  si  cruelle  pour  une  personne  de 
son  humeur,  qu'elle  n'avoit  pas  la  force  de  la  supporter. 
Elle  s'en  retourna  chez  elle,  accablée  de  douleur  et  d'af- 
fliction ;  elle  y  trouva  une  lettre  d'Alamir,  qui  l'assuroit 
qu'il  éioit  renfermé  chez  lui,  et  qu'il  ne  pouvoit  rien  voir, 
puisqu'il  ne  la  voyoit  pas.  Cette  tromperie  lui  faisoit  juger 
de  quel  prix  avoient  été  toutes  les  actions  passées  d'A- 
lamir, et  elle  mouroit  de  honte  d'avoir  fait  si  longtemps 
son  bonheur  d'un  attachement  qui  n'avoit  été  qu'une 
trahison.  Elle  se  détermina  bientôt  à  ce  qu'elle  devoit 
faire  ;  elle  lui  écrivit  tout  ce  que  la  douleur,  la  tendresse 
et  le  désespoir  peuvent  faire  penser  de  plus  vif  et  de 
plus  passionné  ;  et,  sans  lui  apprendre  ce  qu'elle  deve- 
noit,  elle  lui  disoit  un  éternel  adieu.  11  fat  surpris  de 
cette  lettre,  et  même  il  en  fut  affligé.  La  beauté  et  l'esprit 
de  Naria  étoient  à  un  si  haut  point,  qu'ils  rendoient  sa 
perte  fâcheuse,  même  à  l'humeur  inconstante  d'Alamir. 

Il  alla  conter  son  aventure  à  Mulziman,  qui  lui  fit 
quelque  honte  de  ce  procédé.  Vous  vous  trompez,  lui 
dit-il,  si  vous  êtes  persuadé  que  la  manière  dont  vous 
en  usez  avec  les  femmes  ne  soit  pas  contraire  aux  véri- 
tables sentiments  d'un  honnête  homme.  Alamir  fut  tou- 
ché de  ce  reproche.  Je  veux  me  justifier  auprès  de  vous, 
lui  répondit-il,  et  je  vous  estime  trop  pour  vouloir  vous 
laisser  une  si  méchante  opinion  de  moi.  Croyez-vous  que 
je  fusse  assez  déraisonnable  pour  ne  pas  aimer  avec  fi- 
délité une  personne  qui  m'aimeroit  véritablement?  Mais 
croyez-vous  vous  justifier,  interrompit  Mulziman,  en  ac- 
cusant celles  que  vous  avez  aimées  1  Y  en  a-t-il  quel- 
qu'une qui  vous  ait  trompé?  et  Naria  ne  vous  aimoit-elle 
pas  avec  une  passion  sincère  et  véritable?  Naria  croyoit 
m'aimer,  répliqua  Alamir  ;  mais  elle  aimoit  mon  rang,  et 
celui  oîi  je  pouvois  l'élever.  Je  n'ai  trouvé  que  de  la  va- 
nité et  de  l'ambition  dans  toutes  les  femmes  :  elles  ont 
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aimé  le  prince,  et  non  pas  Alamir.  L'envie  de  faire  une 
conquête  éclatante,  et  le  désir  de  s'élever  et  de  sortir  de 
cette  vie  ennuyeuse  où  elles  sont  assujetties,  a  fait  en 
elles  ce  que  vous  appelez  de  l'amour,  comme  le  plaisir 
d'être  aimé  et  l'envie  de  surmonter  des  difficultés  fait 
en  moi  ce  qui  leur  paroit  de  la  passion.  Je  crois  que  vous 
faites  injustice  à  Naria,  dit  Mulziman,  et  qu'elle  aimoit 
véritablement  votre  personne.  Naria  m'a  parlé  de  m'é- 
pouser,  aussi  bien  que  les  autres,  répondit  Alamir,  et  je 
ne  sais  si  sa  passion  étoit  plus  véritable.  Quoi  I  reprit 
Mulziman,  vous  voulez  qu'on  vous  aime  et  qu'on  ne 
pense  pas  à  vous  épouser?  Non,  dit  Alamir,  je  ne  veux  pas 
qu'on  pense  à  m'épouser,  quand  je  suis  au-dessus  de 
celles  qui  y  prétendent.  Je  voudrois  qu'on  y  pensât  si 
l'on  ne  me  connoissoit  pas  pour  ce  que  je  suis,  et  qu'on 
crût  faire  une  faute  en  m'épousant.  Mais  tant  qu'on  me 
regardera  comme  un  prince  qui  peut  donner  de  l'éléva- 
tion et  quelque  liberté,  je  ne  me  croirai  pas  obligé  aune 
grande  reconnoissance  du  dessein  qu'on  aura  de  m'é- 
pouser, et  je  ne  le  prendrai  jamais  pour  de  l'amour.  Vous 
verrez,  ajouta-t-il,  que  jeneseroispas  incapable  d'aimer 
fidèlement,  si  je  pouvois  trouver  une  personne  qui  m'ai- 
mât sans  connoitrc  ce  que  je  suis.  Vous  voulez  une 
chose  impossible  pour  faire  voir  votre  fidélité,  repartit 
Mulziman;  et,  si  vous  étiez  capable  de  constance,  vous 
en  auriez,  sans  attendre  des  occasions  extraordi- 
naires. 

L'impatience  de  savoir  ce  qu'étoit  devenue  Naria  fit 
finir  cette  conversation.  Alamir  alla  chez  elle  :  il  apprit 
qu'elle  étoit  partie  pour  aller  à  la  Mecque,  et  que  l'on  ne 
savoit  ni  le  chemin  qu'elle  avoitpris,  ni  letemps  oîi  e.le 
reviendroit. 

C'étoit  assez  pour  lui  faire  oublier  Naria  :  il  ne  pensa 
plus  qu'à  Zoromade,  qui  étoit  gardée  avec  un  soin  qui 
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rendoit  quasi  toute  son  adresse  inutile.  Ne  sachant  plus 
ce  qu'il  pouvoit  faire  pour  la  voir,  il  se  résolut  de  ha- 
sarder la  chose  du  monde  la  plus  hardie,  qui  étoit  de  se 
cacher  dans  une  des  maisons  oii  les  femmes  vont  se 
baigner. 

Les  bains  sont  des  palais  magnifiques  :  les  femmes  y 
vont  trois  ou  quatre  fois  la  semaine  ;  elles  prennent 
plaisir  à  faire  paroître  leur  magnificence,  en  faisant 
marcher  devant  et  après  elles  un  nombre  infini  d'escla- 
ves, qui  portent  toutes  les  choses  qui  leur  sont  néces- 
saires. L'entrée  de  ces  maisons  est  défendue  aux  hom- 
mes, sur  peine  de  la  vie;  et  il  n'y  a  point  de  puissance 
qui  pût  les  sauver,  s'ils  y  étoient  trouvés.  La  qualité 
d'Alamir  le  garantissoit  de  la  rigueur  des  lois  ordinai- 
res ;  mais  son  rang  l'exposoit  à  une  révolte  et  à  une  sé- 
dition dont  il  n'auroit  pu  sauver  ni  sa  vie  ni  son  état. 

Des  raisons  si  considérables  ne  le  purent  retenir  :  il 
écrivit  à  Zoromade  :  il  lui  manda  ce  qu'il  étoit  résolu  de 
hasarder  pour  la  voir,  et  il  la  pria  de  l'instruire  de  ce 
qu'il  devoit  faire  pour  lui  parler.  Zomorade  eut  de  la 
peine  à  consentir  au  hasard  où  Alamir  se  vouloit  expo- 
ser ;  mais  enfin,  emportée  par  la  passion  qu'elle  avoit 
pour  lui,  et  forcée  par  cette  contrainte  insupportable  où 
vivent  les  femmes  arabes,  elle  lui  manda  que,  s'il  trou- 
voit  le  moyen  d'entrer  dans  la  maison  des  bains,  il 
falloit  qu'il  sût  l'appartement  où  elle  avoit  accoutumé 
d'aller  ;  que  dans  cet  appartement  il  y  avoit  un  cabinet 
où  il  pourroit  se  cacher  ;  qu'elle  ne  se  baigneroit  point, 
et  que,  pendant  que  sa  mère  iroit  dans  les  bains,  elle 
pourroit  l'entretenir.  Alamir  sentit  un  plaisir  sensible 
'l'avoir  une  si  difficile  entreprise  à  exécuter.  Il  gagna 
ie  maître  des  bains  par  des  présents  considérables  ;  il 
sut  le  jour  que  Zoromade  y  devoit  aller  :  il  entra  pen- 
dant la  nuit  ;  il  se  fit  conduire  dans  l'appartement  où 
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étoit  ce  cabinet,  et  y  attendit  le  matin  avec  toute  l'impa- 
tience qu'auroit  pu  avoir  un  homme  véritablement 
amoureux. 

A  peu  près  à  l'heure  que  Zoromade  devoit  venir,  il 
entendit  dans  la  chambre  le  bruit  que  font  plusieurs 
personnes  qui  entrent  :  quelque  temps  après,  ce  bruit 
diminua,  et  on  ouvrit  la  porte  de  ce  cabinet.  Il  s'atten- 
doit  de  voir  entrer  Zoromade  ;  mais,  au  lieu  d'elle,  il 
vit  une  personne  qu'il  ne  connaissoit  point,  magnifique- 
ment habillée,  d'une  beauté  qui  avoit  toute  la  fleur  et 
toute  la  naïveté  de  la  première  jeunesse.  Cette  personne 
fut  aussi  surprise  de  la  vue  d'Alamir  qu'Alamir  l'éloit 
de  la  sienne,  il  n'étoit  pas  moins  propre  qu'elle  à 
donner  de  l'étonnement,  par  l'agrément  de  sa  personne 
et  par  la  beauté  de  ses  habits  ;  et  c'étoit  une  chose  si 
extraordinaire  de  voir  un  homme  en  ce  lieu,  que,  si 
Alamir  n'eut  fait  signe  à  cette  jeune  personne  de  ne 
rien  dire,  elle  se  fût  écriée  d'une  manière  qui  auroit 
fait  venir  à  elle  ceux  qui  étoient  dans  la  chambre.  Elle 
s'approcha  d'Alamir,  qui  étoit  charmé  de  cette  avance, 
et  lui  demanda  par  quel  hasard  il  s'étoit  trouvé  en  ce 
lieu.  Il  lui  répondit  que  ce  seroit  une  chose  trop  longue 
à  lui  raconter  ;  mais  qu'il  la  conjuroit  de  ne  vouloir  rien 
dire,  et  de  ne  pas  perdre  un  homme  qui  ne  comptoit 
pour  rien  le  péril  oîi  il  se  trouvoit,  puisqu'il  devoit  à  ce 
péril  le  plaisir  de  voir  la  plus  belle  personne  du  monde. 
Elle  rougit  avec  un  air  d'innocence  et  de  modestie 
propre  à  toucher  un  cœur  moins  sensible  que  celui 
d'Alamir.  Je  serois  bien  fachéo,  lui  répondit-elle,  de 
rien  faire  qui  vous  pût  nuire  :  mais  vous  avez  bien 
hasardé  en  entrant  ici,  et  je  ne  sais  si  vous  savez  le 
danger  oii  vous  vous  êtes  exposé.  Oui,  madame,  repar- 
tit Alamir,  je  le  sais  ;  et  ce  n'est  pas  le  plus  grand  dont 
je  sois  menacé  aujourd'hui.  Après  ces  paroles,  dont  il 
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jugea  bien  qu'elle  entendroit  le  sens,  il  la  supplia  de 
lui  dire  qui  elle  étoit,  et  comme  elle  étoit  entrée  dans  ce 
cabinet.  Je  m'appelle  Elsibery,  lui  répondit-elle  ;  je  suis 
fille  du  gouverneur  de  Lemnos  ;  ma  mère  n'est  que 
depuis  deux  jours  à  Tharse,  oii  elle  n'étoit  jamais  venue 
non  plus  que  moi  :  elle  se  baigne  présentement  ;  je  n'ai 
pas  voulu  me  baigner,  et  le  hasard  m'a  fait  entrer  dans 
ce  cabinet.  Mais  je  vous  conjure,  ajouta-t-elle,  de 
m'apprendre  aussi  qui  vous  êtes.  Alamir  fut  bien  aise  de 
trouver  une  jeune  personne  qui  ne  le  connut  pas  :  il  lui 
dit  qu'il  s'appeloit  Sélémin  (ce  fut  le  nom  qui  s'offrit  le 
premier  à  son  esprit).  Comme  il  parloit,  il  entendit  du 
bruit  :  Elsibery  s'avança  vers  la  porte  du  cabinet,  pour 
empêcher  qu'on  entrât.  Alamir  la  suivit  de  quelques  pas 
oubliant  le  péril  oii  il  se  mettoit.  Ne  sauroit-on  espérer 
de  vous  revoir,  madame  ?  lui  dit-il.  Je  ne  sais,  repartit- 
elle  avec  un  air  plein  de  trouble  ;  mais  il  me  semble 
qu'il  n'est  pas  impossible.  En  disant  ces  mots,  elle 
sortit,  et  ferma  la  porte. 

Alamir  demeura  charmé  de  son  aventure  ;  il  n'avoit 
jamais  rien  vu  de  si  beau  ni  de  si  aimable  qu'Elsibery  : 
il  croyoit  avoir  remarqué  qu'il  ne  lui  déplaisoit  pas. 
Elle  ne  le  connoissoit  point  pour  le  prince  de  ïharse  : 
enfin  il  y  trouvoit  tout  ce  qui  le  pouvoit  toucher  ;  et  il 
demeura  jusqu'à  la  nuit  dans  ce  cabinet,  sans  songer 
qu'il  étoit  venu  pour  voir  Zoromade,  tant  il  étoit  rempli 
de  l'idée  d'Elsibery. 

Zoromade  n'étoit  pas  si  tranquille  :  elle  aimoit  vérita- 
blement Alamir  ;  le  péril  où  elle  savoit  qu'il  étoit  exposé 
lui  donnoit  une  inquiétude  mortelle  et  un  déplaisir 
sensible  de  n'avoir  pu  en  profiter.  Sa  mère  s'étant 
trouvée  mal,  elle  n'avoit  pas  voulu  aller  aux  bains  ;  et 
l'on  avoit  donné  l'appartement  où  elle  alloit  d'ordinaire, 
à  la  mère  d'Elsibery.  Alamir  trouva  à  son  retour  une 
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lettre  de  Zoromade,  qui  lui  apprenoit  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  et  qui  lui  apprenoit  aussi  qu'on  parloit  de  la 
marier  ;  mais  qu'elle  n'en  avoit  pas  d'inquiétude,  puis- 
qu'il pouvoit  empêcher  ce  mariage  en  découvrant  à  son 
père  les  intentions  qu'il  avoit  pour  elle.  Il  montra  cette 
lettre  à  Mulziman  pour  lui  faire  voir  que  toutes  les 
femmes  n'étoient  touchées  que  du  désir  d^U,'.épouser.  Il 
lui  conta  l'aventure  qui  lui  étoit  arrivée  aux  bains  ;  il 
exagéra  les  charmes  d'Elsibery  et  la  joie  qu'il  avoit  de 
croire  que,  sans  le  connoitre  pour  le  prince  ;  elle  avoit 
de  l'inclination  pour  lui.  Il  l'assura  qu'il  avoit  enfin 
trouvé  ce  qui  méritoit  d'engager  son  cœur,  et  qu'on 
verroit  s'il  n'auroit  pas  un  véritable  attachement  pour 
Elsibery.  En  effet,  il  résolut  d'abandonner  toutes  les 
autres  galanteries,  pour  ne  plus  penser  qu'à  se  faire 
aimer  de  cette  belle  personne.  Il  lui  étoit  quasi  im- 
possible de  la  voir,  surtout  étant  résolu  de  ne  pas  se 
faire  connoitre  pour  le  prince  de  Tharse.  La  première 
chose  qui  lui  vint  dans  l'esprit  fut  de  se  cacher  encore 
dans  la  maison  des  bains  ;  mais  il  apprit  que  la  mère 
d'Elsibery  étoit  malade,  et  que  sa  fille  ne  sortoit  point 
sans  elle. 

Cependant  le  mariage  de  Zoromade  s'avançoit,  et  le 
désespoir  de  se  voir  abandonné  du  prin-oe  l'obligea  d'y 
consentir.  Comme  son  père  étoit  un  homme  très  consi- 
dérable, et  que  celui  qu'elle  épousoit  ne  l'étoit  pas 
moins,  on  résolut  de  faire  de  grandes  cérémonies  à  ses 
noces.  Alamir  apprit  qu'Elsibery  s'y  devoit  trouver.  La 
manière  dont  les  noces  se  font  chez  les  Arabes  ne  lui 
donnoit  aucune  espérance  de  l'y  voir,  parce  que  les 
femmes  sont  entièrement  séparées  des  hommes  et  dans 
les  mosquées  et  dans  les  festins.  Il  résolut  néanmoins 
de  hasarder  une  chose  aussi  périlleuse  que  celle  qu'il 
avoit  hasardée  pour  Zoromade.  Il  feignit  de  se  trouver 
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mal  le  jour  de  la  cérémonie,  af^n  de  se  dispenser  d'y 
assister  publiquement  :  il  s"habilla  en  femme,  mit  un 
grand  voile  sur  sa  tête,  comme  en  ont  toutes  celles  qui 
sortent,  et  s'en  alla  à  la  mosquée  avec  la  tante  de  Sélé- 
min.  Il  vit  arriver  Elsibery  ;  et,  bien  qu'elle  fut  voilée, 
sa  taille  avoit  quelque  chose  de  si  particulier,  et  son 
habillement  étoit  si  différent  de  ceux  de  Tharse,  qu'il 
ne  craignoit  pas  de  s'y  méprendre.  Il  la  suivit  jusqu'au- 
près du  lieu  où  se  faisoit  la  cérémonie,  et  il  se  trouva 
si  proche  de  Zoromadc,  que,  poussé  par  un  reste  de  son 
humeur  naturelle,  il   ne  put  s'empêcher    de    se  faire 
connoître  à  elle,   et  de   parler  comme  s'il  ne  se  fût 
déguisé  que  pour  la  voir.  Cette  vue  apporta  un  si  grand 
trouble  à  Zoromade,  qu'elle  fut  contrainte  de  reculer 
de  quelques  pas  ;  et,  se  tournant  du  côté  d'Alau.ir:  Il  y 
a  de  l'inhumanité,    lui  dit-elle,   à  venir  troubler  mon 
repos  par  une  action  qui  me  devroit persuader  que  vous 
m'aimez,  si  je  ne  savois  trop  bien  le  contraire,  mais 
j'espère  que  je  ne  souffrirai  pas  longtemps  les  maux  oii 
vous  m'avez  plongée.  Elle  n'en  put  dire  d'avantage,  et 
Alamir  ne  put  répondre.  La  cérémonie  s'acheva,  et  toutes 
les  femmes  se  remirent  à  leur  place. 

Alamir  ne  pensa  pas  seulement  à  la  douleur  oii  il 
avoit  vu  Zoromade,  et  ne  fut  occupé  que  du  soin  de 
parler  à  Elsibery.  Il  se  mit  à  genoux  auprès  d'elle,  et 
commença  à  faire  ses  prières  assez  haut,  selon  la 
manière  des  Arabes.  Ce  murmure  confus  de  ce  grand 
nombre  de  personnes  qui  parlent  en  même  temps  fait 
qu'il  est  difficile  d'être  entendu  que  de  ceux  de  qui  l'on 
est  fort  proche.  Alamir,  sans  tourner  la  tête  du  côté 
d'Elsibery,  et  sans  changer  le  ton  de  ses  prières, 
l'appela  plusieurs  fois.  Elle  se  tourna  vers  lui  :  co  nme 
il  vit  qu'elle  le  regardoit,  il  laissa  tomber  un  livre  ;  et, 
en  le  ramassant,  il  releva  un  peu  son  voile,  en  sorte 
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qu'Elsibery  seule  le  pouvoit  remarquer,  et  il  lui  fit  voir 
un  visage  dont  la  beauté  et  la  jeunesse  ne  démentoient 
point  l'habillement  de  femme.  Il  vit  bien  que  ce  dégui- 
sement ne  l'avoit  pas  rendu  méconnoissable  à  Elsibéry; 
il  lui  demanda  néanmoins  s'il  était  assez  heureux  pour 
être  reconnu.  Elsibéry,  dont  le  voile  n'étoit  pas  entière- 
ment baissé,  tournant  les  yeux  du  côté  d'Alamir,  sans 
tourner  la  tête  :  Je  ne  vous  connois que  trop,  lui  dit-elle; 
mais  je  tremble  pour  le  péril  où  vous  êtes.  Il  n'y  en  a 
point  où  je  ne  m'expose,  lui  répondit-il,  plutôt  que  de 
ne  vous  point  voir.  Ce  n'étoit  pas  pour  me  voir,  lui  dit- 
elle,  que  vous  vous  étiez  exposé  dans  la  maison  des 
bains,  et  peut-être  n'est-ce  pas  encore  pour  moi  que 
vous  êtes  ici.  C'est  pour  vous  seule,  madame,  répliqua- 
t-il,  et  vous  me  verrez  tous  les  jours  dans  ce  même 
hasard,  si  vous  ne  me  donnez  quelque  moyen  de  vous 
parler.  Je  vais  demain  avec  ma  mère  au  palais  du  calife, 
reprit-elle,  trouvez-vous-y  avec  le  prince  :  mon  voile 
sera  levé  parce  que  c'est  la  première  fois  que  j'y  entre. 
Elle  se  tut,  et  ne  voulut  plus  rien  dire,  de  peur  d'être 
entendue  des  femmes  qui  étoient  proche  d'elle. 

Alamir  demeura  bien  embarrassé  sur  le  rendez-vous 
qu'elle  lui  donnoit.  Il  savoit  bien  que  la  première  fois 
que  l'on  mène  les  femmes  de  qualité  au  palais  du  calife, 
si  le  calife  ou  les  princes  leurs  enfants  entrent  dans  le 
lieu  où  elles  sont,  elles  ne  baissent  point  leur  voile  ; 
et,  hors  cette  première  fois,  on  ne  les  y  revoit  jamais 
que  voilées.  Ainsi,  Alamir  étoit  assuré  de  voir  Elsibéry  ; 
mais,  pour  la  voir,  il  falloit  se  faire  connoître  pour  le 
prince  de  Tharse,  et  c'étoit  à  quoi  il  ne  pouvoit  se 
résoudre.  Le  plaisir  d'être  aimé  par  le  seul  agrément  de 
sa  personne  le  touchoit  si  fort,  qu'il  ne  vouloit  pas  s'en 
priver.  C'étoit  aussi  une  chose  fâcheuse  de  perdre  une 
occasion  de  voir  Elsibéry.  et  une  occasion  qu'elle  lui 
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donnoit  elle-même.  Cette  légère  jalousie  qu'elle  lui 
avoit  témoignée  de  l'avoir  trouvé  dans  la  maison  des 
bains,  oii  il  n'étoit  pas  pour  elle,  l'engageoit  encore  à 
ne  manquer  à  rien  de  ce  qui  la  pouvoit  persuader  d'un 
véritable  attachement.  Cet  embarras  le  fit  demeurer 
longtemps  sans  lui  répondre  ;  enfin  il  lui  demanda  s'il 
ne  pourroit  point  lui  écrire.  Je  n'oserois  me  fier  à  per- 
sonne, lai  dit-elle  ;  mais  gagnez,  s'il  vous  est  possible, 
un  esclave  qui  s'appelle  Zabelec. 

Alamir  demeura  satisfait  de  ces  paroles.  On  sortit  du 
temple  ;  il  alla  changer  d'habit,  et  penser  à  ce  qu'il 
devoit  faire  le  lendemain.  Quelque  difficulté  qui  lui 
parût  à  cacher  sa  qualité  à  Elsibery,  et  quehiue  peine 
que  cette  entreprise  lui  donnât,  parce  qu'elle  l'obligeoit 
à  fuir  la  personne  du  monde  qu'il  avoit  le  plus  d'envie 
de  rencontrer,  il  résolut  de  l'exécuter  ;  et  il  voulut  voir 
s'il  seroit  véritablement  aimé  sans  le  secours  de  sa 
naissance.  Après  avoir  résolu  de  quelle  maniera  il  se 
devoit  conduire,  il  écrivit  cette  lettre  à  Elsibery  : 

«  Si  j'avois  déjà  mérité  quelque  chose  auprès  de  vous 
ou  si  vous  m'aviez  donné  quelque  espérance,  peut-être 
que  je  ne  vous  demandcrois  pas  ce  que  je  vais  vous 
demander,  quoi(j[u'il  semblât  que  j'eusse  plus  de  raison 
de  le  prétendre.  Mais,  madame,  à  peine  me  connoissez- 
vous  :  je  n'oserois  me  flatter  d'avoir  fait  quelque  impres- 
sion dans  votre  cœur  ;  vous  n'êtes  engagée  ni  par  vos 
sentiments,  ni  par  vos  paroles,  et  vous  allez  demain 
dans  un  lieu  où  vous  verrez  un  prince  qui  n'a  jamais 
rien  vu  de  beau  qu'il  n'ait  aimé.  Que  ne  dois-jc  point 
craindre,  madame,  de  cette  entrevue  ?  Je  ne  puis  douter 
qu'Alamir  ne  vous  aime  ;  et  quoiqu'il  y  ait  peut-être  du 
caprice  à  craindre  autant  que  je  le  crois  que  vous  ne 
voyiez  ce  prince,  et  qu'il  ne  soit  assez  heureux  pour 
vous  plaire,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  supplier  de 
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ne  le  voir  pas.  Pourquoi  me  refuseriez-vous,  madame  ? 
Ce  n'est  point  une  faveur  que  je  vous  demande  ;  et  je 
suis  peut-être  le  seul  homme  du  monde  qui  ait  jamais 
souhaité  une  pareille  chose.  Je  sais  bien  qu'elle  doit 
vous  paroitre  bizarre  ;  elle  me  le  paroit  encore  plus  qu'à 
vous  ;  mais  ne  refusez  pas  cette  grâce  à  un  homme  qui 
vient  d'exposer  sa  vie  pour  vous  pouvoir  dire  seulement 
qu'il  vous  aime.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  se  déguisa,  afin 
d'aller  lui-même,  avec  des  gens  à  qui  il  se  fioit,  tâcher 
d'apprendre  qui  étoit  celui  dont  Elsibery  lui  avoit  parlé. 
Il  fit  tant  de  diligence  autour  de  la  maison  du  gouver- 
neur de  Lemnos,  qu'enfin  un  vieil  esclave,  qu'il  gagna 
lui  alla  chercher  Zabelec.  Il  vit  de  loin  venir  ce  jeune 
esclave  ;  il  fut  surpris  de  la  beauté  de  sa  taille  et  de  la 
délicatesse  de  son  visage.  Alamir  se  cachoit  dans  l'en- 
foncement d'un  portique  oii  il  faisoit  assez  obscur  ;  et 
ce  jeune  esclave,  en  s'approchant,  regardoit  Alamir 
comme  s'il  eut  été  de  sa  connoissance.  Enfin,  lorsqu'il 
fut  près  de  lui,  ce  prince,  sans  se  faire  voir,  commença 
à  lui  parler  d"Elsibery.  L'esclave,  entendant  cette  voix 
qu'il  ne  connoissoit  point,  changea  tout  d'un  coup  de 
visage,  et,  après  avoir  fait  un  grand  soupir,  il  baisssa 
les  yeux  et  demeura  sans  parler,  avec  une  tristesse  si 
profonde  qu'Alamir  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  deman- 
der la  cause.  Je  croyois  connoître  celui  qui  me  deman- 
doit,  lui  répondit-il,  et  je  ne  croyois  pas  que  ce  fût 
d'Elsibery  dont  on  me  voulut  parler  ;  mais  achevez  ; 
tout  ce  qui  regarde  Elsibery  me  touche  sensiblement. 
'  Alamir  fut  surpris  et  embarrassé  de  la  manière  dont 
cet  esclave  lui  parloit.  Il  acheva  néanmoins  ce  qu'il 
avoit  commencé,  et  lui  donna  une  lettre,  ne  se  faisant 
connoitre  que  sous  le  nom  de  Sélémin.  La  tristesse  et 
la  beauté  de  cet  esclave  firent  imaginer  à  ce  prince  que 
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c*étoit  quelque  amant  d'Elsibery  qui  s'étoit  déguisé  pour 
être  auprès  d'elle.  Le  trouble  qu'il  lui  avoit  vu  lorsqu'il 
lui  avoit  parlé  de  lui  donner  des  lettres  ne  l'en  laissoit 
pas  douter  ;  mais  il  pensoit  aussi  que,  si  Elsibery  eût 
connu  cet  esclave  pour  son  amant,  elle  ne  l'auroit  pas 
choisi  pour  lui  donner  des  lettres  d'un  rival  ;  enfin  cette 
aventure  l'embarrassoit,  et,  de  quelque  manière  qu'elle 
pût  être,  l'esclave  lui  paroissoit  trop  aimable  et  d'un  air 
trop  au-dessus  de  sa  condition  pour  le  souffrir  sans  peine 
auprès  d'Elsibery. 

Il  attendit  le  lendemain  avec  diverses  sortes  d'inquié- 
tudes; il  alla  de  bonne  heure  chez  la  princesse  sa  mère. 
Jamais  amant  n'a  eu  tant  d'impatience  de  voir  sa  maî- 
tresse qu'Alamir  avoit  de  désir  de  ne  pas  voir  la  sienne; 
et  jamais  un  amant  n'a  eu  tant  de  raison  de  souhaiter  de 
ne  pas  la  voir.  Il  pensoit  que,  si  Elsibery  ne  venoit 
point  au  palais,  c'étoit  lui  accorder  la  grâce  qu'il  lui 
avoit  demandée  ;  que  c'étoit  aussi  une  marque  qu'elle 
avoit  reçu  la  lettre  qu'il  avoit  mise  entre  les  mains  de 
Zabelec  ;  et  que,  si  cet  esclave  la  lui  avoit  rendue,  il  fal- 
loit  qu'il  ne  fût  pas  son  rival.  Enfin,  en  ne  voyant  point 
arriver  Elsibery  avec  sa  mère,  il  apprenoit  qu'il  avoit  un 
commerce  établi  avec  elle,  qu'il  n'avoit  point  de  rival, 
et  qu'il  pouvoit  espérer  d'être  aimé.  Il  étoit  occupé  de  ces 
pensées,  lorsqu'on  le  vint  avertir  que  la  mère  d'Elsibery 
arrivoit,  et  il  eut  le  plaisir  de  voir  qu'elle  n'étoit  pas 
suivie  de  sa  fille.  Jamais  transport  n'a  été  pareil  au 
sien.  Il  se  retira,  ne  voulant  pas  même  que  son  visage 
fût  connu  de  la  mère  de  sa  maîtresse,  et  s'en  alla  atten- 
dre chez  lui  l'heure  qu'il  avoit  prise  pour  parler  à 
Zabelec. 

Le  bel  esclave  revint  le  trouver,  avec  autant  de  tris- 
tesse sur  le  visage  qu'il  en  avoit  le  jour  précédent,  et 
lui  apporta  la  réponse  d'Elsibery.  Ce  prince  fut  charmé 

il 


182  ZAIDE 

de  cette  lettre  ;  il  y  trouva  de  la  modestie  mêlée  avec 
beaucoup  d'inclination.  Elle  l'assuroit  qu'elle  auroit  pour 
lui  la  complaisance  de  ne  point  voir  le  prince  deTharse, 
et  qu'elle  n'auroit  jamais  de  répugnance  à  lui  accorder 
de  pareilles  grâces  :  elle  le  prioit  aussi  de  ne  rien  ha- 
sarder pour  lui  parler,  parce  que  sa  timidité  naturelle  et 
la  manière  dont  elle  étoit  gardée  rendoient  inutile  tout 
ce  qu'il  pourroit  entreprendre.  Alamir,  quoique  très 
satisfait  de  cette  lettre,  ne  pouvoit  s'accoutumer  à  la 
beauté  et  à  la  tristesse  de  l'esclave  :  il  lui  fît  plusieurs 
questions  sur  les  moyens  dont  il  pourroit  se  servir  pour 
voir  Elsibery  ;  mais  l'esclave  n'y  répondit  qu'avec  beau- 
coup de  froideur.  Ce  procédé  augmenta  les  soupçons  du 
prince  ;  et  comme  il  se  trouvoit  plus  touché  de  la  beauté 
d'Elsibery  qu'il  ne  l'avoit  jamais  été  d'aucune,  autre,  ii 
craignoit  d'entrer  dans  le  même  état  oii  il  avoit  mis 
toutes  celles  qu'il  avoit  aimées,  et  de  s'engager  avec 
une  personne  qui  auroit  d'autres  attachements.  Cepen- 
dant il  lui  écrivoit  tous  les  jours  :  il  l'obligeoit  à  lui  ap- 
prendre les  lieux  où  elle  alloit  ;  et  son  amour  lui  donnoit 
autant  de  soin  de  la  fuir  dans  les  lieux  publics  oii  elle  le 
pouvoit  connoître  pour  le  prince,  qu'il  avoit  d'app^'cation 
à  chercher  les  moyens  de  la  voir  en  particulier.  Tl  con- 
sidéra si  bien  tous  les  environs  de  la  maison  oii  elle  lo- 
geoit,  qu'il  remarqua  que  le  haut,  qui  étoit  couvert  en 
terrasse,  avoit  une  espèce  de  balcon  avancé  sur  une  pe- 
tite rue  si  élroite,  que  l'on  pouvoit  se  parler  de  la  maison 
qui  étoit  de  l'autre  côté  ;  il  trouva  bientôt  le  moyen  de 
se  rendre  maître  de  cette  maison  :  il  écrivit  à  Elsibery 
qu'il  la  conjuroit  de  venir  la  nuit  sur  sa  terrasse,  et  qu'il 
pourroit  l'y  entretenir  :  elle  y  vint,  Alamir  pouvoit  faci- 
lement lui  parler  sans  être  entendu  ;  et  l'obscurité  n'é- 
toit  pas  si  grande,  qu'il  n'eut  le  plaisir  de  distinguer 
cette  beauté  dont  il  étoit  si  touché. 
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îls  entrèrent  dans  une  longue  conversation  sur  les 
sentiments  qu'ils  avoientl'un  pour  l'autre.  Elsibery  vou- 
lut être  éclaircie  de  l'aventure  qui  l'avoit  conduit 
dans  la  maison  des  bains.  Il  lui  avoua  la  vérité,  et  lui 
conta  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  Zoroniade  et  lui. Les 
jeunes  personnes  sont  trop  touchées  de  ces  sortes  de  sa- 
crifices pojr  en  craindre  les  conséquences  pour  elles- 
mêmes.  Elsibery  avoit  une  inclination  violente  pour  Ala- 
mir:  elle  s'engagea  entièrement  dans  cette  conversation, 
et  ils  résolurent  de  se  revoir  dans  le  même  lieu.  Comme 
il  étoit  près  de  se  retirer,  il  tourna  la  tête  par  hasard,  et 
fut  bien  surpris  de  voir  dans  un  coin  de  la  terrasse  ce 
bel  esclave  qui  lui  avoit  déjà  donné  tant  d'inquiétude. 

Il  ne  put  cacher  son  chagrin  ;  et,  prenant  la  parule  : 
Si  je  vous  ai  témoigné  de  la  jalousie,  dit-il  à  Elsibery, 
la  première  fois  que  je  vous  ai  écrit,  oserai-je,  madame, 
vous  en  témoigner  encore  la  première  fois  que  je  vous 
parle?  Je  sais  que  les  personnes  de  votre  qualité  ont 
toujours  des  esclaves  auprès  d'elles  ;  mais  il  me  semble 
qu'ils  ne  sont  point  de  l'âge  et  de  l'air  de  celui  que  jcî 
vois  auprès  de  vous  :  j'avoue  que  ce  que  je  connois  de 
la  personne  et  de  l'esprit  de  Zabelec  me  le  rend  aussi 
redoutable  que  me  le  pourroit  être  le  prince  de  Tharse. 
Elsibery  sourit  de  ce  discours  ;  et,  appelant  le  bel  es- 
clave :  Venez,  Zabelec,  lui  dit-elle,  venez  guérir  Sèlèmin 
de  la  jalousie  que  vous  lui  donnez  :  je  ne  l'oserois  faire 
sans  votre  consentement.  Je  voudrois,  madame,  lui  ré- 
pondit Zabelec,  que  vous  eussiez  la  force  de  lui  laisser 
la  jalousie.  Ce  n'est  pas  pour  mon  intérêt  que  je  le  sou- 
haite, c'est  pour  le  vôtre,  et  par  la  crainte  des  malheurs 
oii  je  vols  bien  que  vous  vous  plongez.  Mais,  seigneur, 
continua  l'esiUave  en  s'adressant  au  prince  qu'elle  ne 
connoissoit  que  pour  Sélémin,  il  n'est  pas  juste  de  vous 
laisser  soupçonner  la  vertu  d'Elsibery. 
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Je  suis  une  malheureuse  que  le  hasard  a  mise  à  son 
service  :  je  suis  chrétienne  grecque,  et  d'une  naissance 
fort  au-dessus  de  la  condition  où  vous  me  voyez.  Quel- 
que beauté,  dont  il  ne  paroit  peut-être  plus  démarques, 
m'avoit  attiré  plusieurs  amants  pendant  ma  première 
jeunesse  :  je  trouvai  en  eux  si  peu  de  fidélité  et  tant  de 
trahisons,  que  je  ne  les  regardai  qu'avec  mépris.  Un, 
plus  infidèle  que  les  autres,  mais  qui  savoit  mieux  se 
déguiser,  se  fit  aimer  de  moi.  Je  rompis,  à  cause  de 
lui,  un  mariage  très  considérable  pour  ma  fortune.  Mes 
parents  nous  persécutèrent  ;  il  fut  obligé  de  se  retirer  : 
il  m'épousa.  Je  me  déguisai  en  homme,  et  je  le  suivis. 
Nous  nous  embarquâmes:  il  se  trouva  dans  notre  vaisseau 
une  personne  assez  aimable  que  quelque  aventure  ex- 
traordinaire obligeoit,  aussi  bien  que  moi,  à  passer  en 
Asie.  Mon  mari  en  devint  amoureux.  Nous  fûmes  atta- 
qués et  pris  par  les  Arabes  ;  ils  partagèrent  les  esclaves: 
on  donna  le  choix  à  mon  mari  et  à  un  de  ses  parents 
d'être  du  nombre  des  esclaves  qui  appartenoient  au  lieu- 
tenant du  navire,  ou  de  ceux  qui  appartenoient  au  capi- 
taine. Le  sort  m'avoit  donnée  à  ce  dernier;  et,  par  une 
ingratitude  sans  exemple,  je  vis  mon  mari  choisir  d'aller 
avec  le  lieutenant,  pour  suivre  cette  personne  qu'il  ai- 
moit.  Ma  présence,  mes  larmes,  ni  ce  que  j'avois  fait 
pour  lui,  et  l'état  où  il  me  laissoit,  ne  le  purent  toucher. 
Jugez  de  ma  douleur  !  On  me  conduisit  ici;  ma  bonne 
fortune  me  donna  au  père  d'Elsibery.  Quoi  que  j'aie  vu 
de  l'infidélité  de  mon  mari,  je  ne  saurois  perdre  entière- 
ment l'espérance  de  son  retour  ;  et  ce  fut  ce  qui  causa 
les  changements  que  vous  remarquâtes  à  mon  visage  le 
premier  jour  que  j'allai  vous  parler.  J'avois  espéré  que 
c'étoit  lui  qui  me  demandoit  ;  et,  quelque  mal  fondé  que 
fût  cet  espoir,  je  ne  pus  le  perdre  sans  douleur.  Je  ne 
m'oppose  point  à  l'inclination  qu'Elsibery  a  pour  vous  : 
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je  sais,  par  une  cruelle  expérience,  combien  il  est  inutile 
de  s'opposer  à  ces  sortes  de  sentiments  ;  mais  je  la  plains, 
et  je  prévois  les  vives  douleurs  que  vous  lui  causerez. 
Elle  n'a  jamais  eu  de  passion  :  elle  va  avoir  pour  vous 
un  attachement  sincère  et  véritable  qu'aucun  homme 
([ui  a  déjà  aimé  ne  peut  mériter. 

Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  Elsibery  dit  à  Alamir 
que  son  père  et  sa  mère  connoissoient  sa  qualité,  son 
.sexe  et  son  mérite  ;  mais  que  des  raisons  qu'elle  avoit 
de  demeurer  inconnue  faisoient  qu'on  la  traitoit  en  ap- 
parence comme  un  esclave.  Ce  prince  demeura  surpris 
de  l'esprit  et  de  la  vertu  de  Zabelec,  et  il  eut  beaucoup 
de  joie  de  connoître  combien  la  jalousie  qu'il  en  avoit 
eue  avoit  été  mal  fondée.  Il  trouva  dans  la  suite  tant  de 
charmes  et  tant  de  sincérité  dans  les  sentiments  d'Elsi- 
bery,  qu'il  étoit  persuadé  qu'il  n'avoit  jamais  été  aimé 
que  par  elle.  Elle  l'aimoit  sans  autre  dessein  que  de  l'ai- 
mer, et  sans  penser  quelle  fin  auroit  sa  passion  :  elle  ne 
s'informoit  ni  de  sa  fortune  ni  de  ses  intentions  :  elle 
hasardoit  toutes  choses  pour  le  voir,  et  faisoit  aveuglé- 
ment tout  ce  qu'il  pouvoit  souhaiter.  Une  autre  personne 
auroit  trouvé  de  la  contrainte  dans  la  conduite  qu'il  dé- 
siroit  d'elle  ;  car,  comme  il  vouloit  toujours  qu'elle  le 
crût  Sélémin,  il  étoit  forcé  de  l'empêcher  de  se  trouver 
à  de  certaines  fêtes  publiques  où  il  étoit  obligé  de  paroi- 
tre  pour  le  prince  ;  mais  elle  ne  trouvoit  rien  de  difficile 
pour  lui  plaire. 

Alamir  se  trouva  heureux  pendant  quelque  temps 
d'être  aimé  pour  l'amour  de  lui-même  ;  mais  enfin  il  lui 
vint  dans  l'esprit  qu'encore  qu'Elsibery  l'eut  aimé  sans 
savoir  qu'il  étoit  te  prince  de  Tharse,  peut-être  ne  lais- 
seroit-elle  pas  de  l'abandonner  pour  un  homme  qui  au- 
roit cette  qualité.  Il  résolut  de  mettre  son  cœur  à 
épreuve,   de    lui    faire    passer   le    véritable    Sélémin 
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pour  le  prince  (le  ïliai'se,  de  taire  en  sorte  qu'il  lui 
témoignât  de  l'amour,  et  de  voir  de  ses  propres 
yeux  de  quelle  manière  elle  le  traiteroit.  Il  apprit  son 
intention  à  Sélémin,  et  ils  trouvèrent  ensemble  les  mo- 
yens de  l'exécuter.  Alamir  fit  une  course  de  chevaux,  et 
dit  à  Elsibery  que,  pour  lui  donner  quelque  part  de  ce 
divertissement,  il  obligeroit  le  prince  à  passer  avec  toute 
sa  troupe  devant  ses  fenêtres  ;  qu'ils  auroientles  mêmes 
habits  ;  qu'il  marcheroit  à  cJté  de  lui,  et  que,  bien  qu'il 
eut  toujours  appréhendé  qu'elle  ne  vit  Alamir,  il  se  cro- 
yoit  trop  assuré  de  son  cœur  pour  craindre  que  ce  prince 
n'attirât  ses  regards,  surtout  dans  un  lieu  où  il  seroit 
proche  pour  les  partager.  Elsibery  demeura  persuadée 
que  celui  qu'elle  verroit  auprès  de  son  amant  seroit  le 
prince  de  Tharse  ;  et,  le  lendemain,  voyant  le  véritable 
Sélémin  auprès  d'Alamir,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne 
fut  ce  prince  ;  elle  trouva  même  que  son  amant  avoit  tort 
de  lui  avoir  dépeint  Alamir  comme  un  homme  si  redou- 
table, et  il  lui  parut  qu'il  n'étoitpas  si  agréable  que  celui 
qu'elle  croyoit  son  favori.  Elle  n'oublia  pas  de  dire  à 
Alamir  le  jugement  qu'elle  avoit  fait  ;  mais  ce  n'étoil  pas 
'assez  pour  le  satisfaire  :  il  voulut  encore  éprouver  si  ce 
faux  prince  ne  lui  plairoit  point  lorsqu'il  lui  paroitroit 
amoureux  d'elle,  et  qu'il  lui  proposeroit  de  l'épouser. 

A  une  de  ces  fêtes  des  Arabes  où  le  prince  n'étoit 
point  obligé  de  paroitre  en  public,  il  dit  à  Elsibery  qu'il 
se  déguiseroit  pour  se  trouver  auprès  d'elle.  Il  se  dé- 
guisa en  effet,  et  mena  Sélémin  avec  lui.  Ils  se  mirent 
près  d'Elsibery,  et  Sélémin  l'appela  deux  ou  trois  fois. 
Comme  elle  avoit  Alamir  dans  l'esprit,  elle  ne  douta  point 
que  cène  fût  lui  ;  et,  prenant  un  temps  où  personne  ne 
la  regar.loit,  elle  leva  son  voile  pour  se  faire  voir  et  pour 
lui  parler  ;  mais  elle  l'ut  bien  surprise  de  trouver  auprès 
d'elle  celui  qu'elle  croyoit  le  prince  de  Tharse.  Sélémin 
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témoigna  être  surpris  et  touché  de  sa  beauté  ;  il 
voulut  lui  parler  ;  mais  elle  ne  l'écouta  point  :  et,  trou- 
blée de  cette  aventure,  elle  se  rapprocha  de  sa  mère,  en 
sorte  qae  Sélémin  ne  put  l'aborder  de  tout  le  r^ste  du 
jour.  La  nuil,  Alamir  vint  lui  parler  sur  sa  terrasse  :elle 
lui  conta  ce  qui  étoit  arrivé,  avec  une  vérité  si  exacte  et 
une  si  grande  crainte  qu'il  ne  la  soupçonnât  d'y  avoir 
contribué,  qu'il  devoit  en  èlre  satisfait.  Néanmoins  il  ne  L 
s'en  conj^nta  pas  ;  il  fit  gagner  le  vieil  esclave  qu'il  avoit 
déjà  trouvé  sensible  aux  présents,  pour  donner  une  let- 
tre à  Elsibery  de  la  part  du  prince.  Lorsque  cet  esclave 
voulut  la  lui  donner,  elle  la  refusa,  et  lui  fit  une  sévère 
réprimande.  Elle  en  rendit  compte  à  Alamir,  qui  le  sa- 
voit  déjà,  et  qui  jouissoit  du  plaisir  de  sa  tromperie. 
Pour  achever  ce  qu'il  avoit  résolu,  il  mena  Sélémin  sur 
la  terrasse  où  il  avoit  accoutumé  de  parler  à  Elsibery, 
et  se  cacha  en  sorte  qu'elle  ne  le  pouvoit  voir,  mais 
qu'il  pouvoit  entendre  toutes  leurs  paroles.  La  surprise 
d'Elsibery  fut  extrême,  lorsqu'elle  vit  sur  la  terrasse 
celui  qu'elle  croyoit  le  prince.  Son  premier  mouvement 
fut  de  s'en  aller  ;  mais  le  soupçon  que  son  amant  sacri- 
fioit  au  prince,  et  l'envie  de  s'en  éclaircir,  la  retinrent 
pour  quelques  moments.  Je  ne  vous  dirai  point,  madame, 
lui  dit  Sélémin,  si  c'est  par  mon  adresse,  ou  du  consen- 
tement de  celui  que  vous  croyez  trouver  ici,  que  j'occupe 
la  place  qui  lui  étoit  destinée  ;  je  ne  vous  dirai  pas  même 
s'il  ignore  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  ;  vous  en 
jugerez  par  la  vraisemblance  et  par  le  pouvoir  que  la 
qualité  de  prince  peut  me  donner  :  je  veux  seulement 
vous  apprendre  que.  d'une  seule  vue,  vous  avez  fait  en 
moi  ce  que  de  longs  attachements  n'avoient  pu  faire.  Je 
n'ai  jamais  voulu  m'engager,et  ne  regarde  présentement 
d'autre  bonheur  que  celui  de  vous  faire  accepter  la  di- 
gnité oîi  je  me  trouve.  Vous  êtes  la  seule  à  qui  je  l'aie 
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offerte,  et  vous  serez  la  seule  à  qui  je  l'offrirai.  Songez 
plus  d'une  fois,  madame,  à  me  refuser;  et  pensez  qu'en 
refusant  le  prince  de  Tharse  vous  refusez  la  seule  chose 
qui  vous  peut  retirer  de  cette  captivité  éternelle  où  vous 
êtes  destinée. 

Elsibery  n'entendit  plus  tout  ce  que  lui  dit  celui  qu'elle 
croyoit  le  prince.  Sitôt  qu'il  lui  eut  donné  lieu  de 
croire  que  son  amant  la  sacrifioit  à  son  ambition, 
et  sans  répondre  à  ce  qu'il  lui  venoit  de  dire  :  Je 
ne  sais,  seigneur,  lui  dit-elle,  par  quelle  aventure  vous 
vous  trouvez  ici;  mais,  de  quelque  manière  que  ce  puisse 
être,  je  ne  dois  pas  avoir  de  plus  longue  conversation 
avec  vous,  et  je  vous  supplie  de  trouver  bon  que  je  me 
retire.  En  disant  ces  paroles,  elle  quitta  la  terrasse  avec 
Zabelec,  qui  l'avoit  suivie,  et  s'en  alla  dans  sa  chambre 
avec  autant  d'inquiétude  qu'Alamir  avoit  de  joie  et  de 
tranquillité.  Il  voyoit  avec  plaisir  qu'elle  méprisoit  les 
offres  d'une  si  grande  fortune  dans  le  même  moment 
qu'elle  avoit  lieu  de  croire  qu'il  l'avoit  trompée;  et  il  ne 
pouvoit  plus  douter  qu'elle  ne  fût  à  l'épreuve  des  senti- 
ments d'ambition  qu'il  avoit  appréhendés.  Le  lendemain 
il  essaya  encore  de  lui  faire  donner  une  lettre  de  la  part 
du  prince,  pour  voir  si  lo  dépit  ne  l'auroit  .  point  fait 
changer;  mais  le  vieil  esclave  qui  la  voulut  donner  fut 
aussi  maltraité  qu'il  l'avoit  été  la  première  fois. 

Elsibery  avoit  passé  la  nuit  avec  une  douleur  incroya- 
ble :  toutes  les  apparences  étoientque  son  amant  l'avoit 
trahie  ;  lui  seul  pouvoit  avoir  appris  leur  intelligence  et 
le  lieu  oîiils  separloient.  Néanmoins  la  tendresse  qu'elle 
avoit  pour  lui  ne  lui  permettôit  pas  de  le  condamner 
sans  l'entendre.  Elle  le  revit  le  jour  suivant  ;  et  il  sut  si 
bien  lui  persuader  qu'il  avoit  été  trahi  par  un  de  ses 
gens,  et  que  le  calife,  à  la  prière  de  son  fils,  l'avoit  re- 
tenu une  partie  de  la  nuit  pour  l'empêcher  de  venir  sur 


ZAIDE  189 

la  terrasse,  qu'il  se  justifia  entièrement  auprès  d'Elsi- 
bery,  et  lui  persuada  même  qu'il  avoit  un  déplaisir  sen- 
sible de  la  passion  que  le  prince  avoit  pour  elle.  La  belle 
esclave  n'étoit  pas  si  aisée  à  persuader  qu'Elsibery,  et 
son  expérience  de  la  tromperie  des  hommes  ne  lui  per- 
mettoit  pas  d'ajouter  foi  aux  paroles  du  faux  Sélémin. 
Elle  tâcha  enfin  de  faire  voir  à  Elsibery  qu'il  la  trompoit; 
mais,  peu  de  temps  après,  le  hasard  lui  donna  lieu  de 
l'en  convaincre. 

Le  véritable  Sélémin  n'étoit  pas  si  occupé  des  galante- 
ries du  prince,  qu'il  n'en  eut  pour  lui-même.  La  personne 
qu'il  aimoit  alors  avoit  pour  confidente  une  jeune  esclave 
qui  étoit  touchée  d'une  passion  violente  pour  Zabelec, 
qu'elle  prenoit  pour  un  homme.  Elle  lui  conta  l'amour  de 
Sélémin  et  de  sa  maîtresse,  et  la  manière  dont  ils  se 
voyoient.  Zabelec,  qui  neconnoissoit  Alamirque  sous  le 
nom  de  Sélémin,  se  fit  instruire  par  cette  esclave  de  tout 
ce  qui  pouvoit  faire  voir  à  Elsibery  l'infidélité  de  son 
amant,  et  alla  le  lui  apprendre  à  l'heure  même.  On  ne 
peut  être  plus  sensiblement  affligé  que  le  fut  cette  belle 
personne  ;  mais  elle  s'abandonna  à  son  affliction  sans 
s'emporter  contre  celui  qui  la  causoit.  Zabelec  fit  tous  ses 
efforts  pour  lui  persuader  de  cesser  entièrement  de  voir 
Alamir,  et  de  n'écouter  plus  des  justifications  qui  ne  pou- 
voient  être  que  de  nouvelles  tromperies.  Elsibery  eût  bien 
voulu  suivre  ses  conseils  ;  mais  elle  n'en  avoit  pas  la 
force. 

Alamir  vint  le  soir  même  sur  la  terrasse;  et  il  fut  bien 
étonné  lorsque  Elsibery  commença  leur  conversation  par 
un  torrent  de  larmes,  et  ensuite  par  des  reproches  si  ten- 
dres, que  ceux  même  qui  ne  l'auroient  pas  aimée  en  au- 
roient  été  touchés.  Il  ne  pouvoit  comprendre  de  quoi  on 
pouvoit  l'accuser,  ni  'par  quel  bizarre  effet  du  hasard, 
n'ayant  jamais  été  fidèle  que  pour  Elsibery,  elle  fût  quasi 
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la  seule  qui  l'eiil  accusé  d'infidélité.  Il  se  défendit  avec 
toute  la  force  que  donne  la  vérilé  ;  mais,  malgré  la  dis- 
position qu'avoit  Elsibery  à  le  croire  innocent,  elle  ne 
pouvoit  ajouter  de  foi  à  ses  paroles.  Il  la  pressa  de  lui 
nommer  celle  qu'elle  l'accusoit  d'aimer;  elle  le  fit,  et  lui 
conta  toutes  les  circonstances  de  leur  commerce.  Alamir 
fut  bien  surpris  lorsqu'il  vit  que  c'étoit  le  nom  de  Sélé- 
min  qui  le  faisoit  paroitre  coupable;  et  il  fui  bien  embar- 
rassé sur  la  manière  dont  il  dcvoit  se  justifier.  Il  ne  put 
se  déterminer  sur  l'heure,  et  il  se  contenta  de  faire  de 
nouveaux  serments  de  son  innocence,  sans  entrer  dans 
d'autres  justifications.  Son  embarras,  et  des  paroles  si 
générales,  ne  laissèrent  plus  douter  Elsibery  de  son  in- 
fidélité. 

Cependant  ce  prince  vint  conter  son  malheur  à  Sélé- 
min,  et  chercha  avec  lui  les  moyens  de  faire  paroitre  son 
innocence.  Je  romprois  pour  l'amour  de  vous,  lui  dit  Sé- 
lémin,  avec  la  pi^rsonnt*  que  .j'aime,  si  vous  en  pouviez 
tirer  quelque  avantage;  mais,  quand  je  cesserois  de  la 
voir,  Elsibery  croiroit  toujours  qu'au  moins  il  y  a  eu  un 
temps  oii  vous  lui  avez  été  infidèle;  et  ainsi  elle  ne  pour- 
roit  plus  avoir  de  confiance  en  vos  paroles.  Si  vous  vou- 
lez la  guérir  entièrement  de  ses  soupçons,  je  crois  que 
vous  lui  devez  avouer  qui  vous  êtes  et  qui  je  suis.  Elle 
vous  a  aimé  sans  que  votre  qualité  ait  contribué  à  sa  pas- 
sion; elle  m'a  cru  le  prince  de  Tharse,  et  m'a  méprisé 
pour  l'amour  de  vous  :  il  me  semble  que  c'est  tout  ce 
(|ue  vous  aviez  à  souhaiter.  Vous  avez  raison,  mon  cher 
Sélémin,  s'écria  le  prince;  maisje  ne  sauroisme  résoudre 
à  apprendre  ma  naissance  à  Elsibery  :  je  perdrai,  en  la 
lui  apprenant,  ce  qui  a  fait  le  charme  de  mon  amour.  Je 
hasarderai  le  seul  véritable  plaisir  que  j'aie  jamais  eu, 
et  je  ne  sais  si  je  ne  perdrai  point  la  passion  que  j'ai  pour 
elle.  Songez  aussi,  seigneur,  répondit  Sélémin,  qu'en 
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paroissant  encore  sous  mon  nom  vous  perdrez  le  cœur 
d'Elsibery,  et  qu'en  le  perdant  vous  perdrez,  en  effet, 
tous  les  plaisirs  qu'une  fausse  imagination  vous  fait 
craindre  de  ne  trouver  plus. 

Sélémin  parla  avec  tant  de  force  à  Alamir  qu'enfin  il  le 
lit  résoudre  à  déclarer  la  vérité  à  Elsibery.  11  le  fît  dès 
le  même  soir,  et  jamais  personne  n'apassé  en  un  moment 
d'un  état  si  déplorable  à  un  état  si  heureux.  Elle  trou- 
voit  des  marques  d'une  passion  très  sincère  et  très  dé- 
licate dans  tout  ce  qui  lui  avoit  paru  des  tromperies  :^ 
elle  avoit  le  plaisir  d'avoir  persuadé  son  attachement  à 
Alamir,  sans  le  connoitre  pour  le  prince;  enfin,  elleétoit 
dans  une  joie  que  son  cœur  étoit  à  peine  capable  de  con- 
tenir :  elle  la  laissa  voir  tout  entière  à  Alamir;  mais  cette 
joie  lui  fut  suspecte;  il  crut  que  le  prince  de  Tharse  y 
avoit  part,  et  qu'Elsibery  étoit  touchée  du  plaisir  de  l'a- 
voir pour  amant.  Néanmoins  il  ne  le  lui  témoigna  pas,  et 
continua  de  la  voir  avec  soin.  Zabelec  étoit  surprise  de 
s'être  trompée  en  se  défiant  de  la  passion  des  hommes, 
et  elle  envioit  le  bonheur  d'Elsibery  d'en  avoir  trouvé  un 
si  fidèle.  Elle  n'eut  pas  longtemps  sujet  de  l'envier.  Il 
étoit  impossible  que  des  choses  aussi  extraordinaires  que 
celles  qu'Alamir  avoit  faites  pour  Elsibery  n'apportassent 
une  nouvelle  vivacité  à  la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui. 
Ce  prince  s'en  aperçut  :  ce  redoublement  d'amour  luipa-  "^ 
rut  une  infidélité,  et  lui  causa  le  même  chagrin  que  la 
diminution  lui  en  auroit  du  causer.  Enfin,  il  se  persuada 
si  bien  que  le  prince  de  Tharse  étoit  plus  aimé  qu'Ala- 
mir ne  l'avoit  été  sous  le  nom  de  Sélémin,  que  sa  pas- 
sion commença  à  diminuer  sans  qu'il  prit  mêmt^  de  nou- 
vel attachement.  Il  en  avoit  déjà  eu  de  tant  de  sortes,  et 
celui  qu'il  venoit  d'avoir  avoit  eu  d'abord  quelque  chose 
de  si  piquant,  qu'il  se  trouva  insensible  à  tous  les  autres. 
Elsibery  fît  venir  insensiblement  l'amour  elles  soins  qu'il 
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avoit  pour  elle  ;  et,  quoiqu'elle  tâchât  de  se  tromper  elle- 
même,  elle  ne  put  douter  de  son  malheur,  lorsqu'elle  ap- 
prit que  le  prince  s'en  alloit  voyager  par  toute  la  Grèce; 
et  elle  l'apprit  avant  qu'il  lui  en  eût  parlé.  L'ennui  qu'il 
éprouvoit  à  Tharse  lui  avoit  inspiré  ce  dessein,  et  il 
l'exécuta,  sans  que  les  prières  et  les  larmes  d'Elsibery 
le  pussent  retenir. 

La  belle  esclave  trouva  alors  que  sa  destinée  n'étoit 
pas  plus  malheureuse  que  celle  d'Elsibery,  et  Elsibery 
chercha  toute  sa  consolation  à  se  plaindre  avec  elle.  Son 
mari  fut  tué  :  elle  le  sut,  et  en  eut  une  vive  douleur, 
malgré  l'horrible  infidélité  qu'il  lui  avoit  faite.  Comme  sa 
mort  faisoit  cesser  les  raisons  qu'elle  avoit  eues  de  se 
cacher,  elle  pria  le  père  d'Elsibery  de  lui  donner  la  li- 
berté qu'il  lui  avoit  offerte  tant  de  fois.  Il  la  lui  accorda  ; 
et  elle  résolut  de  s'en  retourner  passer  le  reste  de  sa  vie 
dans  son  pays,  éloignée  du  commerce  de  tous  hommes. 
Elle  avoit  parlé  plusieurs  fois  à  Elsibery  de  la  religion  chré- 
tienne; et  cette  belle  personne,  touchée  de  ce  qu'elle  lui 
en  avoit  dit,  et  de  l'inconstance  d'Alamir,  dont  elle  n'es- 
péroit  point  de  se  consoler,  résolut  de  se  faire  chrétienne, 
de  suivre  Zabelec,  et  d'aller  vivre  avec  elle  dans  un  pro- 
fond oubli  de  tous  les  attachements  de  la  terre.  Elle  par- 
tit sans  en  avertir  ses  parents  que  par  une  lettre  qu'elle 
leur  laissa. 

Alamir  avoit  déjà  commencé  ses  voyages  ;  et  ce  ne  fut 
que  par  une  lettre  de  Sélémin  qu'il  apprit  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  d'Elsibery.  En  quelque  lieu  qu'elle  soit, 
peut:4,tre  trouveroit-elle  de  la  consolation,  si  elle  avoit 
pu  apprendre  combien  elle  fut  vengée  de  l'infidélité 
d'Alamir  par  la  passion  violente  que  lui  donna  la  beauté 
de  Zaïde. 

Il  arriva  en  Chypre,  et  aima  cette  princesse,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  après  avoir  balancé  quelque  temps  entre 
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elle  et  moi;  mais  il  l'aima  avec  une  passion  si  diltérente 
de  toutes  celles  qu'il  avoit  eues,  qu'il  ne  se  reconnois- 
soit  pas  lui-même.  Il  avoit  toujours  déclaré  son  amour 
aussitôt  qu'il  l'avoit  senti  :  il  n'avoit  jamais  appréhendé 
d'offenser  celles  à  qui  il  le  déclaroit;  et  à  peine  osoit-il 
le  laisser  deviner  à  Zaïde.  Il  fut  surpris  de  ce  change- 
ment; mais  lorsque,  forcé  par  sa  passion,  il  l'eut  décla- 
rée à  Zaïde,  et  qu'il  trouva  que  l'indifférence  qu'elle  avoit 
pour  lui  ne  faisoit  qu'augmenter  l'amour  qu'il  avoit  pour 
elle;  quand  il  vit  qu'il  étoit  désespéré  du  traitement 
qu'il  en  recevoit,  sans  cesser  d'en  être  amoureux,  et 
sans  croire  qu'il  put  cesser  de  l'être,  il  sentit  une  dou- 
leur qui  ne  se  peut  représenter. 

Quoil  disoit-il  à  Mulziman,  l'amour  n'a  jamais  eu  de 
pouvoir  sur  moi  qu'autant  que  j'ai  voulu  lui  en  donner  : 
quand  il  m'auroit  surmonté  entièrement,  il  ne  m'auroit 
donné  que  de  la  joie  dans  tous  les  lieux  où  j'ai  aimé;  et 
il  faut  que,  par  la  seule  personne  du  monde  en  qui  j'aie 
trouvé  de  la  résistance,  il  me  domine  avec  un  empire  si  ' 
absolu,  qu'il  ne  me  reste  aucun  pouvoir  de  me  dégager. 
Je  n'ai  pu  aimer  toutes  celles  qui  m'ont  aimé  :  Zaïde  me 
méprise  et  je  l'adore.  Est-ce  son  admirable  beauté  qui 
produit  un  effet  si  extraordinaire?  ou  seroit-il  possible 
que  le  seul  moyen  de  m'attacher  fut  de  ne  m'aimer  pas? 
Ah  !  Zaïde,  ne  me  mettrez-vous  jamais  en  état  de  con- 
noitre  que  ce  ne  sont  pas  vos  rigueurs  qui  m'attachent 
à  vous  ? 

Mulziman  ne  savoit  que  lui  répondre,  tant  il  étoit  sur- 
pris de  l'état  où  il  le  voyoit.  Il  tàchoit  néanmoins  de  le 
consoler  et  d'adoucir  ses  inquiétudes.  Depuis  que  le  père 
de  Zaïde  étoit  arrivé,  et  qu'elle  s'étoit  si  fortement  décla- 
rée sur  la  résolution  de  ne  vouloir  pas  épouser  ce  prince 
son  désespoir  étoit  encore  augmenté,  et  le  portoit  à  cher- 
cher la  mort  avec  joie. 
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Voilà  à  peu  près  ce  que  j'appris  de  Mulziman,  conti- 
nua Félime  :  peut-être  ne  vous  l'ai-je  raconté  qu'avec 
trop  de  soin;  mais  pardonnez  aux  charmes  que  trouvent 
celles  qui  ont  de  la  passion  à  parler  des  personnes  qu'elles 
aiment,  quoique  ce  soit  même  sur  des  sujets  désagréa- 
bles. Don  Olmond  témoigna  à  cette  princesse  que,  bien 
loin  qu'elle  lui  dût  l'aire  des  excuses  de  la  longueur  de 
son  récit,  il  lui  devoit  des  remerciments  de  l'avoir  ins- 
truit des  aventures  d'Alamir.  Il  la  conjura  d'achever  ce 
qu'elle  avoit  commencé  à  lui  dire,  et  elle  reprit  ainsi  son 
discours  : 

Vous  pouvez  juger  que  ce  que  je  sus  des  aventures 
et  de  l'humeur  d'Alamir  ne  me  donna  pas  d'espérance, 
puisquej'appris  que  leseulmoyen  d'être  aimée  de  lui  étoit 
Nde  ne  l'aimer  pas.  Cependantje  ne  l'en  aimai  pas  moins.  Les 
dangers  oii  il  s'exposoit  tous  les  jours  me  donnoient  des 
inquiétudes  mortelles  :  je  croyois  que  tous  les  coups  dé- 
voient tomber  sur  sa  tête,  et  qu'il  n'y  avoit  de  péril  que 
pour  lui.  J'étois  si  accablée,  qu'il  me  sembloit  que  mes 
maux  ne  pouvoient  plus  augmenter  :  mais  la  fortune 
m'exposa  à  une  sorte  de  douleur  plus  cruelle  que  tout  ce 
que  j'avois  encore  senti. 

Quelques  jours  après  que  Mulziman  m'eut  raconté  les 
aventures  d'Alamir,  j'en  parlois  avec  Zaïde;  et  je  faisois 
de  si  tristes  réflexions  sur  la  cruauté  de  ma  destinée, 
que  mon  visage  étoit  tout  baigné  de  mes  larmes.  Une  des 
IVmmes  de  Zaïde  passa  dans  le  lieu  où  nous  étions,  et 
laissa  la  porte  ouverte,  sans  que  je  m'en  aperçusse.  Il 
faut  avouer  que  je  suis  bien  malheureuse,  disois-je  à 
Zaïde,  de  m'être  attachée  à  un  homme  si  indigne  en  tou- 
tes façons  des  sentiments  que  j'ai  pour  lui.  Comme  j'a- 
chovois ces  paroles,  j'entendis  quelqu'un  dans  lachambre: 
je  crus  que  c'étoit  cette  même  femme  qui  venoit  de  pas- 
ser; mais  à  quel  point  fus-je  surprise  et  troublée,  quand 
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je  vis  que  c'étoit  Alamir,  et  qu'il  étoit  si  près  do  moi, 
que  je  ne  pus  douter  qu'il  n'eut  entendu  mes  dernières 
paroles  !  Mon  tro-.ible  et  les  larmes  qui  couloient  sur  mon 
visage  m'ôtoient  tous  les  moyens  de  lui  cacher  ([ue  ce 
que  je  venois  de  dire  ne  fut  véritable.  Les  forces  me  man- 
quèrent; je  perdis  la  parole;  je  souhaitai  la  mort  :  enfin 
je  me  sentis  dans  le  plus  violent  état  oii  une  personne 
se  soit  jamais  trouvée.  Pour  achever  la  cruauté  de  mon 
aventure,  la  princesse  Alasinthe  arriva,  suivie  de  plu- 
sieurs damesqui.se  mirent  à  parler  avec  Zaïde  ;  en  sorte 
que  je  demeurai  seule  avec  Alamir. 

Ce  prince  me  regarda  avec  un  air  qui  témoignoit  de 
la  crainte  d'augmenter  l'embarras  oti  il  me  voyoit.  J'ai 
bien  du  plaisir,  madame,  me  dit-il,  d'être  arrivé  dans  un 
temps  où  apparemment  vous  ne  vouliez  être  entendue  que 
de  ZaïiJe;  mais,  madame,  puisque  le  hasard  en  a  disposé 
autrement,  trouvez  bon  que  je  vous  demande  s'il  est  pos- 
sible qu'un  homme  qui  a  été  assez  heureux  pour  ne  vous 
pas  déplaire  puisse  vous  obliger  a  dire  qu'il  est  indigne 
en  toutes  façons  de  l'attachement  que  vous  avez  pour  lui. 
Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse  être 
dig^e  de  la  moindre  de  vos  bontés;  mais  y  en  a-t-il 
quelqu'un  qui  puisse  vous  donner  lieu  de  vous  plaindre 
de  ses  sentiments?  Ne  soyez  point  fâchée,  madame,  que 
j'aie  quelqje  part  à  votre  confiance  :  vous  ne  m'en  trou- 
verez pas  indigne  ;  et,  avec  quelque  soin  que  vous  m'ayez 
caché  ce  que  je  viens  d'apprendre,  j'aurai  néanmoins 
une  extrême  reconnoissance  d'une  chose  que  je  ne  de- 
vrai qu'au  hasard. 

Alamir  eut  encore  parlé  longtemps,  s'il  eùl  attendu 
que  j'eusse  eu  la  force  de  l'interrompre.  J'étois  si  hors 
de  moi-même,  et  si  combattue  de  la  crainte  de  lui  faire 
connoilre  qu'il  étoit  celui  dont  je  me  plaignois,  et  de  la 
douleur  de  le  voir  persuadé  que  j'en  aimois  un  autre, 
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qu'il  m'étoit  impossible  de  lui  répondre.  Vous  croirez 
peut-être  que,  lui  ayant  caché  avec  tant  de  soin  la  pas- 
sion que  j'avois  pour  lui,  et  le  voyant  si  attaché  àZaïde, 
il  me  devoit  être  indifférent  qu'il  s'imaginât  que  quelque 
autre  eût  pu  me  plaire  ;  mais  l'amour  se  fait  déjà  une  si 
grande  violence  de  se  cacher  à  la  personne  qui  l'a  fait 
naître,  qu'il  ne  se  peut  faire  encore  la  cruelle  douleur  de 
lui  laisser  croire  qu'il  ait  été  allumé  par  un  autre.  Alamir 
attribuoit  tout  mon  embarras  au  chagrin  de  le  voir  per- 
suadé que  j'avois  quelque  attachement.  Je  vois  bien, 
madame,  reprit-il,  que  vous  souffrez  avec  peine  que  je 
sois  voire  confident;  mais  il  y  a  de  l'injustice  au  chagrin 
que  vous  en  avez.  Peut-on  avoir  plus  de  respect  pour 
vous  que  j'en  ai,  et  plus  d'intérêt  à  vous  plaire?  Vous 
avez  un  pouvoir  absolu  sur  cette  belle  princesse  de  qui 
dépend  toute  ma  destinée  ;  apprenez-moi,  madame,  qui 
est  celui  dont  vous  vous  plaignez;  et  si  j'ai  autant  de 
pouvoir  sur  lui  que  vous  en  avez  sur  celle  que  j'adore, 
vous  verrez  si  je  ne  saurai  pas  lui  faire  connoitre  son 
bonheur,  et  le  rendre  digne  de  vos  bontés. 

Les  paroles  d'Alamir  augmentoient  mon  trouble  et 
mon  agitation  :  il  me  pressa  encore  de  lui  dire  de  qui  je 
me  plaignois.  Mais  que  toutes  les  raisons  qui  lui  don- 
noient  envie  de  le  savoir  me  le  faisoient  paroitre  indigne 
de  l'apprendre!  Enfin, Zaïde,  qui  jugea  de  l'embarras  où 
j'élois,  vint  nous  interrompre,  sans  qu'il  eût  été  en  mon 
pouvoir  de  dire  une  seule  parole  à  Alamir.  Je  m'en  allai 
sans  jeter  les"  yeux  sur  lui  :  mon  corps  ne  put  soutenir 
l'agitation  de  mon  esprit;  je  tombai  malade  dès  la  nuit 
même,  et  ma  maladie  fut  très  longue. 

Dans  le  nombre  des  gens  de  qualité  qui  demeuroient 
dans  l'Ile  de  Chypre,  il  étoit  difficile  que  quelqu'un  ne  se 
fût  attaché  à  moi  et  ne  prit  intérêt  à  la  conservation  de 
ma  vie.  J'apprenois  les  soins  qu'ils  avoient  de  savoir  de 
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mes  nouvelles  :  je  considérois  le  peu  d'effet  que  leur 
amour  avoit  produit;  et  quand  je  pensois  que,  si  Alamir 
avoit  connu  mon  attachement,  il  n'auroit  pas  fait  plus 
d'impression  sur  lui  qu'en  faisoit  sur  moi  la  passion  de 
ceux  qui  m'aimoient,  je  me  trouvois  heureuse  d'être  as- 
surée qu'il  ignoroit  mes  sentiments.  Mais  il  faut  pour- 
tant avouer  que  c'étoit  un  bonheur  qui  n'étoit  goûté  que 
de  ma  raison,  et  à  quoi  mon  cœur  ne  prenoit  aucune 
part.  Quand  je  commençai  à  me  porter  assez  bien  pour 
être  vue,  je  retardai,  autant  que  je  pus,  les  occasions 
de  voir  Alamir;  et  lorsque  je  le  revis,  je  remarquai  qu'il 
m'observoit  avec  beaucoup  de  soin,  afin  d'apprendre  par 
mes  actions  qui  étoit  celui  dont  je  me  plaignois.  Plus  je 
voyois  qu'il  m'observoit,  plus  je  maltraitois  ceux  qui  s'é- 
loieut  attachés  à  moi.  Quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  dont 
le  mérite  et  la  qualité  ne  me  dussent  point  faire  de  honte, 
il  n'y  en  avoit  aucun  dont  je  ne  trouvasse  ma  gloire 
blessée.  Je  ne  pouvois  supporter  qu'il  crût  que  j'aimois 
sans  être  aimée;  et  il  me  sembloit  que  j'en  paroissois 
moins  digne  de  lui. 

Les  troupes  de  l'empereur  pressèrent  si  fort  Fama- 
gouste,  que  tous  les  Arabes  jugèrent  qu'il  falloit  l'aban- 
donner. Zuléma  et  Osmin  résolurent  de  nous  faire  em- 
barquer avec  les  princesses  Alasinthe  et  Bélénie.  Alamir 
prit  aussi  la  résolution  de  quitter  Chypre,  et  pour  suivre 
Zaïde,  et  pour  sortir  d'un  lieu  où  sa  valeur  ne  pouvoit 
plus  être  utilo.  Il  avoit  conservé  une  extrême  curiosité 
de  savoir  qui  étoit  celui  dont  il  m'avoit  oui  parler;  et 
lorsque  nous  fumes  prêts  à  partir,  et  qu'il  vit  que  ma 
tristesse  n'augmentoit  point  :  Quoique  vous  abandonniez 
Chypre,  me  dit-il,  sans  qu'il  paroisse  en  vous  de  nou- 
velles marques  d'aftliction,  il  n'est  pas  impossible,  ma- 
dame, que  vous  ne  sentiez  ce  départ;  faites-moi  la  grâce 
de  m'apprendre  qui  est  celui  à  qui  vous  prenez  intérêt. 
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Il  n'y  a  point  d'homme,  de  tous  ceux  qui  sont  ici,  que  je 
n'engage  aisément  à  faire  le  voyage  d'Afrique,  et  vous 
aurez  le  plaisir  de  le  voir,  sans  qu'il  sache  même  que 
vous  l'avez  désiré.  Je  n'ai  point  voulu  m'opiniàtrer,  lui 
répondis-je,  à  vous  ôter  une  opinion  que  vous  avez  prise 
sur  des  apparences  assez  vraisemblables;  mais  je  vous 
assure  néanmoins  que  ces  apparences  sont  trompeuses. 
Je  ne  laisse  personne  à  Famagouste  à  qui  je  prenne  in- 
térêt, et  ce  n'est  point  par  aucun  changement  qui  soit 
arrivé  dans  mon  cœur.  Je  vous  entends,  madame,  repar- 
tit Alamir;  celui  qui  a  été  assez  heureux  pour  vous  plaire 
n'est  point  ici;  je  le  cherchois  inutilement  parmi  ceux 
qui  vous  adorent,  et  il  étoit  sans  doute  parti  de  Chypre 
devant  que  j'eusse  l'honneur  de  vous  voir.  Ce  n'est  ni 
devant  que  vous  m'eussiez  vue,  ni  depuis  que  vous  êtes 
ici,  lui  répliquai-je  assez  brusquement,  que  quelqu'un 
a  été  assez  heureux  pour  me  plaire;  et  je  vous  supplie 
de  ne  me  parler  plus  d'une  chose  qui  m'offense. 

Alamir,  voyant  bien  que  je  lui  avois  répondu  avec  co- 
lère, ne  m'en  dit  pas  davantage,  et  m'assura  qu'il  ne 
m'en  parleroit  jamais.  Je  fus  bien  aise  d'avoir  fini  des 
conversations  où  j'étois  toujours  en  hasard  de  laisser  voir 
ce  que  je  souhaitois  si  ardemment  de  cacher.  Enfin,  nous 
nous  embarquâmes  ;  et  notre  navigation  fut  d'abord  si  heu- 
reuse, que  nous  ne  devions  pas  croire  qu'elle  finit  par 
un  naufrage  aussi  malheureux  que  celui  que  nous  fimes 
aux  côtes  d'Espagne,  comme  je  vous  le  dirai  biontùt. 

Félime  alloit  continuer  son  récit,  lorsqu'on  la  vint 
avertir  que  sa  mère  se  trouvoit  plus  mal  que  de  coutume. 
Quoique  j'eusse  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  ap- 
prendre, dit-elle  à  don  Olmond  en  le  quittant,  je  vous  en 
ai  assez  appris  pour  vous  faire  juger  que  ma  vie  est  at- 
tachée à  celle  d' Alamir,  et  pour  vous  engager  à  me  tenir 
la  parole  que  vous  m'avez  donnée.  Je  vous  la  tiendrai 
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exactement,  madame,  lui  répondit-il  ;  mais  je  vous  sup- 
plie de  vous  souvenir  aussi  que  vous  devez  m'instruire 
du  reste  de  vos  aventures. 

Le  lendemain  il  alla  trouver  le  roi.  Sitôt  que  ce  prince 
le  vit,  il  voulut  satisfaire  l'impatience  et  l'inquiétude  qui 
paroissoient  sur  le  visage  de  Consalve,  et,  les  emmenant 
tous  deux  dans  son  cabinet,  il  ordonna  à  don  Olmond  de 
lui  dire  s'il  avoit  vu  Félime,  et  si  elle  lui  avoit  appris 
quel  intérêt  elle  prenoit  à  la  conservation  d'Alamir.  Don 
Olmond,  sans  faire  paroitre  qu'il  pénétrât  dans  les  rai- 
sons qui  donnoient  au  roi  tant  de  curiosité  pour  les  aven- 
tures de  ce  prince,  fît  un  récit  exact  de  tout  ce  qu'il  avoit 
su  par  Félime  de  sa  passion  pour  Alamir,  de  celle  d'Ala- 
mir pour  Zaïde,  et  de  tout  ce  qui  leur  étoit  arrivé  jusqu'à 
leur  départ  de  Chypre.  Lorsqu'il  eut  achevé,  il  jugea  bien 
qne  la  conversation  n'étoit  pas  aussi  libre  entre  le  roi  et 
Consalve  que  s'il  n'eût  pas  été  présent;  et,  pour  les  lais- 
ser en  liberté,  il  feignit  d'être  obligé  de  s'en  retourner 
à  Oropèze. 

Sitôt  qu'il  fut  parti,  le  roi,  regardant  son  favori  avec 
un  air  qui  témoignoit  les  sentiments  qu'il  avoit  pour  lui  : 
Croyez-vous  encore,  lui  dit-il,  qu'Alamir  soit  aimé  de 
Zaïde?  croyez-vous  que  ce  soit  elle  qui  ait  fait  écrire 
Félime?  et  ne  voyez-vous  pas  combien  vos  craintes  ont 
été  mal  fondées?  Non,  seigneur,  reprit  tristement  Con- 
salve, tout  ce  que  don  Olmond  vient  de  raconter  ne  me 
persuade  pas  encore  que  je  n'aie  point  sujet  de  craindre. 
Zaïde  n'a  peut-être  pas  d'abord  aimé  Alamir,  ou  elle  l'a 
caché  à  Félime,  voyant  l'amour  qu'elle  avoit  pour  ce' 
prince.  Mais  qui  pleuroit  Zaïde,  lorsqu'elle  fit  naufrage 
aux  côtes  d'Espagne,  si  ce  n'étoit  Alamir,  qu'elle  croyoit 
mort?  A  qui  puis-je  ressembler,  si  ce  n'est  à  ce  prince? 
Félime  n'a  parlé  que  de  lui  dans  son  récit  :  Zaïde  l'a 
trompée,  seigneur,  ou  Zaïde  ne  lui  a  avoué  les  senti- 
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ments  qu'elle  avoit  pour  lui  que  depuis  qu'elle  a  été  chez 
Alphonse.  Tout  ce  que  j'ai  appris  ne  détruit  point  les  opi- 
nions que  j'ai  eues;  et  je  crains  bien  que  ce  qui  me 
reste  encore  à  apprendre  ne  les  confirme  plutôt  que  de 
les  détruire. 

Il  étoit  si  tard  lorsque  Consalve  quitta  le  roi,  qu'il  ne 
dovoit  penser  qu'à  chercher  du  repos,  mais  son  inquié- 
liide  ne  lui  permit  pas  d'en  trouver.  Le  récit  de  Félime 
augmentoit  sa  curiosité,  et  le  laissoit  encore  dans  cette 
cruelle  incertitude  oii  il  étoit  depuis  si  longtemps.  Sur 
le  matin,  un  officier  de  l'armée,  qui  revenoit  d'Oropèze, 
lui  apporta  un  billet  de  don  Olmond;  il  l'ouvrit,  et  y 
trouva  ces  mots  : 

«  Félime  m'a  tenu  sa  parole,  et  m'a  conté  le  reste  de 
ses  aventures.  Le  seul  amour  quelle  a  pour  Alamir  a 
causé  les  soins  qu'elle  a  eus  de  sa  vie.  Zaïde  n'y  prend 
point  d'intérêt  ;  et,  si  quelqu'un  en  prenoit  à  Zaïde,  ce 
n'est  pas  d'Alamir  qu'il  devroit  être  jaloux.  » 

Ce  billet  jeta  Consalve  dans  un  nouvel  embarras,  et 
lui  fit  penser  qu'il  s'étoit  trompé  seulement  lorsqu'il 
avoit  cru  qu'Alamir  étoit  aimé,  mais  qu'il  ne  s'étoit  pas 
trompé  lorsqu'il  avoit  cru  que  Zaïde  avoit  quelque  pas- 
sion. La  lettre  qu'il  lui  avoit  vu  écrire  chez  Alphonse,  ce 
qu'il  lui  avoit  ouï  dire  à  Tortorse  d'une  première  inclina- 
tion, et  le  billet  qu'il  venoit  de  recevoir  de  don  Olmond, 
ne  lui  permettoient  pas  d'en  douter.  Il  lui  parut  qu'il 
devoit  être  égalenient  malheureux,  puisque  le  cœur  de 
Zaïde  avoit  été  touché.  Néanmoins,  par  un  sentiment 
dont  il  ne  pouvoit  démêler  la  cause,  il  sentit  quelque 
soulagement  en  apprenant  que  ce  n'étoit  pas  par  le 
prince  de  Tliarse. 

Cependant  les  Maures  firent  des  propositions  pour  la 
paix  ;  et  elles  étoient  si  avantageuses,  qu'il  sembloit 
difficile  de  les  refuser.  On  nomma  des  députés  de  part 
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et  d'dutre  pour  en  régler  les  articles,  et  on  accorda  une 
nouvelle  trêve.  Consalve  avoit  part  à  tous  les  conseils  ; 
mais,  quelque  occupé  qu'il  pùl  être  par  l'importance  des 
afi'aires  dont  le  roi  lui  laissoit  le  soin,  il  l'étoit  encore 
davantage  par  l'impatience  de  savoir  quel  étoit  ce  rival 
dont  il  n'avoit  jamais  ouï  parler.  Il  attendit  don  Olmond 
avec  une  inquiétude  qui  ne  lui  laissoit  pas  de  repos;  et 
enfin  il  supplia  le  roi  de  le  faire  venir  au  camp,  ou  de 
permettre  qu'il  l'allàt  trouver  à  Oropèze.  Don  Garcie, 
qui  avoit  de  la  curiosité  pour  la  suite  des  aventures  de 
Zaïde,  voulut  être  présent  au  récit  qu'en  feroit  don 
Olmond,  et  lui  envoya  commander  de  venir  à  l'heure 
même.  Lorsque  Consalve  le  vit  arriver,  et  qu'il  le  regarda 
comme  un  homme  qui  alloit  lui  apprendre  les  véritables 
sentiments  de  Zaïde,  il  fut  quasi  prêt  à  l'empêcher  de 
parler,  tant  il  craignoit  la  certitude  de  son  malheur,  bien 
qu'il  souhaitât  d'en  être  éclairci.  Don  Olmond,  avec  la 
même  discrétion  qu'il  avoit  déjà  eue,  et  sans  faire  voir 
à  Consalve  qu'il  remarquoit  son  embarras,  raconta  ainsi 
ce  qu'il  avoit  appris  de  Félime  dans  leur  dernière  con- 
versation, après  que  le  roi  lui  en  eut  fait  le  comman- 
dement. 

SUITE  DE  L'HISTOIRE  DE  FÉLIME  ET  DE   ZAIDE 

Le  prinze  Zuléma  et  Osmin  avoient  quitté  Chypre 
dans  le  dessein  de  s'en  aller  en  Afrique  et  de  débarquer 
à  Tunis.  Alarair  les  avoit  suivis,  et  leur  navigation  avoit 
été  assez  heureuse,  lorsqu'un  vent  impétueux  les  re- 
poussa vers  Alexandrie.  Comme  Zuléma  s'en  vit  proche, 
il  voulut  y  aborder  pour  voir  Albumazar,  ce  grand  astro- 
logue, si  célèbre  dans  toute  l'Afrique,  qu'il  connoissoit 
depuis  longtemps.  Les  princesses,  qui  n'étoient  pas 
accoutumées  à  la  fatigue  delà  mer,  furent  bien  aises  de 
descendre  à  terre  et  de  se  reposer.  Le  vent  demeura  si 


203  ZÂIDE 

contraire,  qu'ils  ne  purent  sitôt  se  remettre  à  la  voile. 
Un  jour  que  Zuléma  munlroit  à  Albumazar  plusieurs 
choses  rares  qu'il  avoit  apportées  de  ses  voyages,  Zaïde 
vit  dans  une  cassette  le  portrait  d'un  jeune  homme  d'une 
beauté  extraordinaire  et  d'une  physionomie  très  agréable. 
L'habillement,  quiétoit  pareil  à  celui  des  princes  arabes, 
lui  fit  imaginer  que  ce  portrait  étoit  celui  d'un  des  fils 
du  calife.  Elle  demanda  à  son  père  si  elle  ne  se  trompoit 
pas  :  il  lui  répondit  qu'il  ne  savoit  point  pour  qui  ce 
portrait  avoit  été  fait,  qu'il  l'avoit  acheté  de  quelques 
soldats,  et  qu'il  le  conservoit  pour  sa  beauté.  Zaïde  parut 
surprise  de  l'agrément  de  cette  peinture.  Albumazar 
remarqua  l'attention  qu'elle  avoit  à  le  regarder;  il  lui 
en  fit  la  guerre,  et  il  lui  dit  qu'il  voyoit  bien  qu'un 
homme  qui  ressembleroit  à  ce  portrait  pourroit  espérer 
de  lui  plaire.  Comme  les  Grecs  ont  une  grande  opinion 
de  l'astrologie,  et  que  les  jeunes  personnes  ont  une 
grande  curiosité  de  l'avenir,  Zaïde  pria  plusieurs  fois  ce 
fameux  astrologue  de  lui  dire  quelque  chose  de  sa 
destinée;  mais  il  s'en  défendoit  toujours;  il  passoitavec 
Zuléma  le  peu  de  temps  qu'il  déroboit  à  l'étude,  et  sem- 
bloit  éviter  de  faire  paroitre  son  savoir  extraordinaire. 
Enfin,  un  jour  qu'elle  le  trouva  dans  la  chambre  de  son 
père,  elle  le  pria  plus  fortement  qu'elle  n'avoit  encore 
fait  de  consulter  les  astres  sur  sa  fortune.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  je  les  consulte,  lui  dit-il  en  souriant, 
pour  vous  assurer,  madame,  que  vous  êtes  destinée  à 
celui  dont  Zuléma  vous  a  fait  voir  le  portrait.  Peu  de 
princes  dans  l'Afrique  peuvent  s'égaler  à  lui.  Vous  serez 
heureuse  si  vous  l'épousez  :  prenez  garde  de  laisser 
engager  votre  cœur  à  quelque  autre.  Zaïde  ne  reçut  les 
paroles  d'AIbumazar  que  comme  un  reproche  de  l'atten- 
tion qu'elle  avoit  eue  à  regarder  ce  portrait;  mais  Zuléma 
ui  dit.  avec  toute  l'autorité  d'un  père,  qu'elle  ne  devoit 
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point  douter  de  la  vérité  de  cette  prédiction;  qu'il  n'en 
doutolt  pas  lui-même,  et  que,  de  son  consentement, 
elle  n'épouseroit  jamais  que  colui  pour  qui  cette  pein- 
ture avoit  été  faite. 

Zaide  et  Félime  avoient  peine  à  croire  que  Zuléma 
parlât  selon  ses  véritables  sentiments;  mais  elles  n'en 
doutèrent  pas,  lorsqu'il  dit  à  la  princesse  sa  fille  qu'il 
ne  pensoitplus  à  lui  faire  épouser  le  prince  de  Tharse. 
Félime  ne  sentit  pas  une  médiocre  joie  de  savoir  que 
Zaïde  n'étoit  pas  destinée  pour  Alamir  :  elle  s'imagina 
un  plaisir  sensible  à  l'apprendre  à  ce  prince;  et  elle  se 
flatta  de  l'espérance  qu'il  reviendroit  à  elle,  s'il  n'espé- 
roitplus  que  Zaide  pût  être  à  lui.  Elle  pria  cette  belle 
personne  de  lui  permettre  de  dire  à  Alamir  la  prédiction 
d'Albumazar  et  les  sentiments  de  Zuléma.  Cette  per- 
mission n'étoit  pas  ditficile  à  obtenir  :  Zaïde  consentoit 
sans  peine  à  tout  ce  qui  pouvoit  guérir  le  prince  de 
Tharse  de  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle. 

Félime  chercha  les  occasions  de  parler  à  ce  prince  ; 
et,  sans  faire  paroitre  de  joie  de  ce  qu'elle  avoit  à  lui 
dire,  elle  lui  conseilla  de  se  détacher  de  Zaïde,  puis- 
qu'elle étoit  destinée  pour  un  autre,  et  que  Zuléma  ne 
lui  étoit  plus  favorable.  Elle  lui  apprit  ensuite  ce  qui 
avoit  fait  changer  les  sentiments  de  ce  prince,  et  lui 
montra  ce  portrait  qui  devoit  décider  de  la  fortune  de 
Zaïde.  Alamir  parut  accablé  des  paroles  de  Félime,  et 
surpris  de  la  beauté  du  portrait  qu'on  lui  faisoit  voir;  il 
demeura  longtemps  sans  parler  :  enfin,  levant  les  yeux 
avec  un  air  oii  sa  douleur  étoit  peinte  :  Je  le  crois, 
madame,  lui  dit-il,  celui  que  je  vois  est  destiné  pour 
Zaïde  :  il  est  digne  d'elle  par  sa  beauté  ;  mais  il  ne  la 
possédera  jamais  ;  et  je  lui  ûterai  la  vie  avant  qu'il  puisse 
m'enlever  Zaïde.  Mais  si  vous  entreprenez,  lui  répondit 
Félime,   d'attaquer   tous    les   hommes  qui  pourroient 
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ressembler  à  ce  portrait,  vous  en  attaqueriez  peut-être 
un  grand  nombre  sans  trouver  celai  pour  qui  il  a  été 
fait.  Je  ne  suis  pas  assez  heureux,  repartit  Alamir,  pour 
être  au  hasard  de  me  méprendre.  Il  y  a  une  beauté  si 
grande  et  si  particulière  dans  ce  portrait,  que  peu  de 
gens  peuvent  lui  ressembler.  Mais,  madame,  ajouta-t-il, 
celle  physionomie  agréable  peut  cacher  un   esprit  si 
fâcheux  et  des  mœurs  si  opposées  à  celles  qui  doivent 
plaire  à  Zaïde,  que,  quelque  beauté  qu'ait  ce  prétendu 
rival,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  aimé  d'elle:  et,  quelque 
favorables  que  lui  puissent  être  et  la  fortune  et  Zulema, 
s'il   ne  touche  point  l'inclination  de   Zaïde,  je  ne  me 
trouverai  pas  entièrement  malheureux.  Je  serai  moins 
désespéré  de  la  voir  possédée  par  un  homme  qu'elle 
n'aimera  pas,  que  de  lui  en  voir  aimer  un   autre  a  qui 
elle  ne  pourroit  jamais  être.  Cependant,  madame,  con- 
tinua-t-il,  quoique  ce  portrait  ait  fait  une  impression 
dans  mon  esprit  qui  se  peut  difficilement  effacer,  je 
vous  conjure  de  me  le  laisser  quelque  temps,  afin  que 
je  le  con^dère  avec  loisir,  et  que  l'idée  s'en  imprime 
plus  fortement  dans  ma  mémoire. 

Félime  étoit  si  troublée  de  voir  que  ce  qu'elle  venoit 
de  dire  n'avoit  pu  diminuer  les  espérances  d'Alamir, 
qu'elle  lui  laissa  emporter  ce  portrait  ;  et  ce  prince  le 
lui  rendit  quelques  jours  après,  malgré  l'envie  qU  il  eut 
eue  de  l'ôter  pour  jamais  des  yeux  de  Zaïde. 

Après  quelque  séjour  dans  Alexandrie,  le  vent  leur 
permit  d'en  partir.  Alamir  reçut  des  nouvelles  de  son 
Père  qui  l'obligèrent  de  quitter  Zaïde  pour  retourner  a 
Tharse;  mais  comme  il  ne  se  croyoit  nécessaire  que 
pour  peu  de  jours,  il  dit  à  Zuléma  qu'il  seroit  aussi  dans 
îe  même  temps  que  lui  à  Tunis.  Félime  fut  aussi  affligée 
de  leur  séparation  que  si  elle  eût  été  aimée  de  lui.  Elle 
étoit  accoutumée  à  toutes  les  douleurs  que  l  amôur  peut 
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donner;  mais  elle  n'avoit  point  eu  celle  de  l'absence,  et 
elle  la  sentit  si  vivement,  qu'elle  connut  bien  que  le 
seul  plaisir  de  voir  celui  qu'elle  aimoit  lui  avoit  donné 
la  force  de  supporter  le  malheur  de  n'en  pas  être  aimée. 

Alamir  s'en  alla  à  Tharse,  et  Zuléma  et  Osmin,  sur 
différents  vaisseaux,  prirent  la  route  de  Tunis.  Zaïde  et 
Félime  ne  voulurent  pas  se  quitter,  et  demeurèrent 
ensemble  dans  le  vaisseau  de  Zuléma.  Après  quelques 
jours  de  navigation,  il  survint  une  tempête  épouvantable  : 
tous  les  vaisseaux  furent  séparés  ;  celui  où  étoit  Zaïde 
perdit  son  grand  mât,  et  Zuléma  jugea  qu'il  n'y  avoit 
plus  d'espérance.  Comme  il  connut  qu'ils  étoient  assez 
proche  de  terre,  il  se  résolut  de  se  jeter  dans  la  cha- 
loupe. Il  y  fit  descendre  sa  femme,  sa  fille  et  Félime,  et 
prit  avec  lui  ce  qu'il  avoit  de  plus  précieux;  mais, 
comme  il  y  vouloit  entrer  aussi,  un  coup  de  vent  rompit 
la  corde  qui  la  tenoit  attachée  au  vaisseau,  et  la  cha- 
loupe vint  se  briser  contre  le  rivage.  Zaïde  fut  jetée  sur 
la  cJte  de  Ca'alogne  à  demi  morte,  et  Félime,  qui  s'étoit 
soutenue  sur  une  planche,  fut  poussée  sur  la  même  côte, 
après  avoir  vu  périr  la  princesse  Alasinthe.  Lorsque 
Zaïde  revint  de  l'état  où  elle  étoit,  elle  fut  bien  étonnée 
de  se  voir  parmi  des  personnes  qu'elle  ne  connoissoit 
point,  et  dont  elle  n'entendoit  point  la  langue. 

Deux  Espagnols  qui  demeuroient  sur  le  bord  de  la 
mer  l'avoient  trouvée  évanouie,  et  l'avoient  fait  porter 
chez  eux.  Des  pêcheurs  y  amenèrent  Félime.  Zaïde  eut 
beaucoup  de  joie  de  la  revoir  ;  mais  elle  fut  très  affligée 
d'apprendre  par  elle  la  mort  de  la  princesse  sa  mère. 
Après  avoir  donné  beaucoup  de  larmes  à  cette  perte, 
elle  pensa  à  sortir  du  lieu  où  elle  étoit,  et  fit  entendre 
qu'elle  désiroit  d'aller  à  Tunis,  où  elle  espéroit  trouver 
Osmin  et  Bélénie. 

En  regardant  le  plus  jeune  de  ces  Espagnols,  qui 
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s'appeloit  Théodoric,  elle  s'aperçut  qu'il  ressetnbloit  à 
ce  portrait  qu'elle  avoit  trouvé  si  agréable.  Cetle  ressem- 
blance la  sjrprit,  et  le  lui  fit  regarder  avecphis  d'atten- 
tion. Elle  alla  cherch  t  le  long  du  rivage,  pour  voir  si 
elle  ne  trouveroit  point  une  cassette  oii  étoit  ce  portrait, 
et  qu'elle  croyoit  avoir  vu  mettre  dans  la  chaloupe  lors- 
qu'elles avoient  fait  naulrage.  Sa  peine  fut  inutile  :  elle 
sentit  un  chagrin  extraordinaire  de  ne  pouvoir  trouver 
ce  qu'elle  cherchoit.  Il  lui  parut  pendant  quelques  jours 
que  Théodoric  avoit  de  la  passion  pour  elle;  quoiqu'elle 
n'en  put  juger  par  ses  paroles,  il  y  avoit  un  air  dans  ses 
actions  qui  le  lui  faisoit  soupçonner,  et  ses  soupçons  ne 
lui  éloient  pas  désagréables. 

Quelque  temps  après,  elle  crut  s'être  trompée  :  elle  le 
vit  triste,  sans  qu'elle  lui  donnât  sujet  de  l'être;  elle  vit 
qu'il  la  quitloit  souvent  pour  aller  rêver  ;  enfin  elle  s'ima- 
gina qu'il  avoit  quelque  autre  passion  qui  le  rendoit 
malheureux.  Cette  pensée  lui  donna  un  trouble  et  un 
chagrin  qui  la  surprirent,  et  qui  la  rendirent  aussi  mé- 
lancolique que  Théodoric  le  lui  paroissoil.  Quoique  Fé- 
lime  fut  assez  occupée  de  ses  propres  pensées,  elle 
connoissoit  trop  bien  l'amour  pour  ne  se  pas  apercevoir 
de  celui  que  Théodoric  avoit  pour  Zaïde,  et  de  l'inclina- 
tion que  Zaïde  avoit  pour  Théodoric.  Elle  lui  en  parla 
plusieurs  fois;  et  quelque  répugnance  qu'eut  cette  belle 
princesse  à  se  l'avouer  à  elle-même,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  l'avouer  à  Félime. 

Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  j'ai  des  sentiments  pour 
XThéodoric  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse;  mais,  Félime, 
n'est-ce  point  de  lui  dont  Albumazar  m'a  voulu  parler? 
et  ce  portrait  que  nous  avons  vu  ne  seroit-il  point  fait 
pour  lui?  11  n'y  a  pas  d'apparence,  répondit  Félime;  la 
fortune  et  la  patrie  de  Théodoric  n'ont  rien  qui  se  puisse 
rapporter  aux  paroles  d'Albumazar.  Considérez,  madame, 
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que,  n'ayant  jamais  cru  à  cette  prédiction,  vous  com- 
mencez à  y  croipe  pour  vous  imaginer  qae  Ttiéodoric 
peut  être  celui  qui  vous  est  destiné;  et  jugez  parla 
quels  sont  les  sentiments  que  vous  avez  pour  lui. 
Jusqu'ici,  répliqua  Zaïde,  je  n'avois  point  pris  les 
paroles  d'Albumazar  pour  une  véritable  prédiction;  mais 
je  vous  avoue  que,  depuis  que  j'ai  vu  Théodoric,  elles 
ont  commencé  à  me  faire  de  l'impression  dans  l'esprit. 
Il  m'a  paru  extraordinaire  d'avoir  trouvé  un  homme  qui 
ressemble  à  ce  portrait,  et  d'avoir  senti  de  l'inclination 
pour  lui.  Je  suis  surprise  quand  je  pense  qu'Albumazar 
m'a  défendu  de  laisser  engager  mon  cœur  :  il  me  semble 
qu'il  prévoyoit  les  sentiments  que  j'ai  pour  Théodoric; 
et  sa  personne  me  plait  d'une  telle  sorte,  que,  si  je  suis 
destinée  à  un  autre  homme,  qui  lui  ressemble,  ce  qui 
devroit  faire  mon  bonheur  va  faire  le  malheur  de  ma 
vie.  Mon  inclination  se  trompe  à  cette  ressemblance  : 
elle  me  porte  à  celui  à  qui  je  ne  dois  pas  être,  et  me 
prévient  peut-être  d'une  telle  sorte,  que  je  ne  pourrai 
plus  aimer  celui  qu'il  faudra  que  j'aime.  Il  n'y  a  point 
de  remède,  continua-t-elle,  pour  éviter  tous  ces  malheurs, 
que  d'abandonner  un  lieu  où  je  cours  tant  de  périls,  et 
où  même  la  bienséance  ne  nous  permet  pas  de  demeu-  / 
rer.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  d'en  sortir,  reprit  Félime; 
nous  sommes  dans  un  pays  qui  nous  est  inconnu,  et  où 
notre  langue  n'est  seulement  pas  entendue.  Il  faut  que 
nous  attendions  les  vaisseaux;  mais  souvenez-vous  que, 
quelque  soin  que  vous  apportiez  à  quitter  Théodoric, 
vous  n'effacerez  pas  aisément  l'impression  qu'il  a  faite 
en  votre  cœur.  Je  vois  en  vous  les  mêmes  choses  que 
j'ai  senties  lorsque  j'ai  commencé  à  aimer  Alamir;  et 
plût  au  ciel  que  j'eusse  vu  en  lui  les  mêmes  choses  que 
vous  voyez  en  Théodoric!  Vous  vous  trompez,  dit  Zaïde, 
lorsque  vous  croyez  qu'il  a  de  l'inclination  pour  moi  :  il 
en  a  sans  doute  pour  quelque  autre  ;  et  la  tristesse  que 
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je  lui  vois  vient  d'une  passion  dont  je  ne  suis  pas  la 
cause.  J'ai  au  moins  la  consolation,  dans  mon  malheur, 
que  l'impossibilité  de  lui  parler  m'empêche  d'avoir  la 
Ibiblesse  de  lui  dire  que  je  l'aime. 

Peu  de  temps  après  cette  conversation,  Zaïde  vit  de 
loin  Théodoric  qui  regardoit  avec  attention  quelque 
chose  qu'il  tenoit  entre  ses  mains.  La  jalousie  lui  fil 
imaginer  que  c'étoit  un  portrait  :  elle  résolut  de  s'en 
éclaircir,  et  s'approcha  de  lui  le  plus  doucement  qu'il 
lui  fut  possible.  Ce  ne  put  être  avec  si  peu  de  bruit  qu'il 
ne  l'entendît.  Il  se  tourna,  et  cacha  ce  qu'il  tenoit;  en 
sorte  qu'elle  vit  seulement  briller  des  pierreries.  Elle 
ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  une  boite  de  portrait  :  quoi- 
(|u'elle  l'eût  déjà  soupçonné,  la  certitude  qu'elle  crut  en 
avoir  lui  donna  tant  de  douleur,  qu'elle  ne  put  cacher  sa 
tristesse,  ni  regarder  Théodoric;  et  elle  demeura  péné- 
trée de  douleur  de  sentir  une  inclination  si  vive  pour  un 
homme  qui  soupiroit  pour  une  autre.  Le  hasard  voulut 
que  Théodoric  laissât  tomber  ce  qu'il  avoit  caché  :  elle 
vit  que  c'étoit  une  attache  de  diamants  qui  tenoit  à  un 
bracelet  de  ses  cheveux  qu'elle  avoit  perdu  quelques 
jours  auparavant.  La  joie  qu'elle  eut  de  s'être  trompée 
ne  lui  permit  pas  de  témoigner  de  la  colère  :  elle  prit 
son  bracelet,  et  rendit  les  pierreries  à  Théodoric,  qui  les 
jeta  dans  la  mer  à  l'heure  même,  pour  lui  faire  entendre 
qu'il  les  méprisoit  lorsqu'elles  étoient  séparées  de  ses 
cheveux.  Cette  action  persuada  à  Zaïde  l'amour  et  la 
magnificence  de  cet  Espagnol,  et  ne  fit  pas  un  médiocre 
effet  dans  son  cœur. 

Ensuite  il  lui  fit  entendre,  par  le  moyen  d'un  tableau 
où  il  avoit  fait  représenter  une  belle  personne  qui  pleu- 
roit  un  homme  mort,  qu'il  étoit  persuadé  que  les  ri- 
gueurs qu'elle  avoit  pour  lui  venoient  de  l'attachement 
qu'elle  avoit  pour  cet  hommme  qu'elle  regrettoit.  Ce  fut 
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une  douleur  sensible  à  Zaïde  de  voir  que  Théodoric  cro- 
yoit  qu'elle  en  aimât  un  autre  :  elle  ne  doutoit  quasi 
plus  de  son  amour,  et  elle  l'aimoit  avec  une  tendresse 
qu'elle  n'essayoit  plus  de  surmonter.    ;^ 

Le  temps  qu'elle  devoit  partir  s'approehoit  ;  et,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  le  quitter  qu'il  ne  sut  au  moins 
qu'elle  l'avoit  aimé,  elle  dit  à  Félime  qu'elle  avoit  ré- 
solu de  lui  écrire  tous  ses  sentiments,  et  de  ne  lui 
donner  ce  qu'elle  auroit  écrit  que  dans  le  moment  qu'elle 
s'embarqueroit.  Je  ne  veux  lui  apprendre,  ajouta-t-elle, 
l'inclination  que  j'ai  eue  pour  lui  que  dans  un  temps 
où  je  serai  assurée  de  ne  le  voir  jamais.  Ce  me  sera  une  '^ 
consolation  qu'il  sache  que  je  ne  pensois  qu'à  lui  lors- 
qu'il croyoit  que  je  n'étois  occupée  que  du  souvenir  d'un 
autre.  Je  trouverai  une  douceur  infinie  à  lui  expliquer 
toutes  mes  actions,  et  à  m'abandonner  à  lui  dire  com- 
bien je  l'ai  aimé.  J'aurai  cette  douceur,  sans  manquer  à 
mon  devoir.  Il  ne  sait  qui  je  suis  ;  il  ne  me  verra 
jamais  :  et  qu'importe  qu'il  sache  qu'il  a  touché  le  cœur 
de  cette  étrangère  qu'il  a  sauvé  du  naufrage?  Vous 
avez  oublié,  lui  dit  Félime,  que  Théodoric  n'entend  pas 
votre  langue,  en  sorte  que  ce  que  vous  lui  écrirez  lui 
sera  inutile.  Ah!  madame,  reprit  Zaïde,  s'il  a  de  la  pas- 
sion pour  moi  ,  il  trouvera  à  la  fin  les  moyens  de  se 
l'aire  expliquer  ce  que  je  lui  aurai  écrit  :  s'il  n'en  a  pas, 
je  serai  consolée  qu'il  ignore  que  je  l'aime,  et  je  suis 
résolue  de  lui  laisser  avec  ma  lettre  le  bracelet  de  mes 
cheveux  que  je  lui  ôtai  si  cruellement,  et  qu'il  ne  mérite 
que  trop. 

Zaïde  commença  dès  le  lendemain  malin  à  écrire  ce 
qu'elle  vouloit  laisser  à  Théodoric.  Il  la  surprit  comme 
elle  écrivoit,  et  elle  jugea  aisément  que  cette  lettre  lui 
donnoit  de  la  jalousie.  Si  elle  eût  suivi  les  mouvements 
de  son  cœur,  elle  lui  auroit  fait  entendre,   à  l'heure 
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même,  qu'elle  n'écrivoit  que  pour  lui  ;  mais  sa  sagesse 
et  le  peu  de  connoissance  qu'elle  avoit  de  la  qualité  et 
de  la  fortune  de  cet  inconnu,  robligeoientù  ne  rien  faire 
qu'il  put  prendre  pour  des  engagements,  et  à  lui  cacher 
ce  qu'elle  souhaitoit  qu'il  sût  lorsqu'il  ne  la  verroit 
plus. 

Peu  de  temps  avant  qu'elle  dut  partir,  Théodoric  la 
quitta,  et  lui  fit  comprendre  qu'il  reviendroit  le  lende- 
main. Le  jour  suivant,  elle  s'alla  promener  avec  Félime 
sur  le  bord  de  la  mer.  Ce  n  étoit  pas  sans  impatience 
pour  le  retour  de  Théodoric.  Cette  impatience  la  rendoit 
plus  rêveuse  qu'à  l'ordinaire,  de  sorte  que,  voyant  abor- 
der une  chaloupe  sur  le  rivage,  au  lieu  d'avoir  de  la 
curiosité  pour  ceux  qui  éloient  dedans,  elle  tourna  ses 
pas  d'un  autre  cHé;  mais  elle  fut  bien  surprise  de  s'en- 
tendre appeler,  et  de  reconnoitre  la  voix  du  prince  son 
père.  Elle  courut  à  lui  avec  beaucoup  de  joie,  et  il  en 
eut  une  extrême  de  la  revoir.  Après  qu'elle  lui  eut  appris 
comment  elle  s'étoit  échappée  du  naufrage,  il  lui  dit  en 
peu  de  mots  que  son  vaisseau  étoit  allé  échouer  aux 
côtes  de  France,  dont  il  n'avoit  pu  partir  que  depuis 
quelques  jours,  et  qu'il  étoit  venu  à  Tarragone  attendre 
le  vaisseau  qui  devoil  faire  voile  pour  l'Afrique;  que 
cependant,  il  avoit  voulu  parcourir  la  cJte  oîi  Alasinlhe, 
Félime  et  elle  avoient  lait  naufrage,  pour  voir  si  par 
hasard  quelqu'une  ne  se  seroit  point  sauvée.  Au  nom 
d'Alasinthe,  Zaïde  ne  put  s'empêcher  de  pleurer.  Ses 
larmes  firent  connoitre  à  Zuléma  la  perte  qu'il  avoit 
faite  ;  et,  après  avoir  employé  quelque  temps  à  la 
regretter,  il  commanda  à  ces  jeunes  princesses  de  passer 
dans  sa  chaloupe,  pour  s'en  aller  avec  lui  à  Tarragone. 
Zaïde  se  trouva  bien  embarrassée  pour  persuader  à  son 
père  de  ne  l'emmener  pas  à  l'heure  mémo.  Elle  lui  dit  les 
obligations  qu'elle  avoit  aux  Espagnolsquil'avoient  reçue 


ZAIDE  2H 

chez  eux,  pour  le  faire  consentir  qu'elle  leur  allât  dire 
adieu  ;  mais,  quelque  raison  dont  elle  pût  se  servir,  il 
ne  jugea  pas  à  propos  de  la  remettre  au  pouvoir  de  ces 
Espagnols,  et  il  la  fit  embarquer  malgré  toute  sa  résis- 
tance. Elle  tut  si  touchée  de  l'opinion  qu'auroit  ThéoJoric 
de  l'ingratitude  avec  laquelle  elle  le  quittoit,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  fut  si  touchée  de  le  quitter  sans  espé- 
rance de  le  revoir  jamais,  que,  n'étant  pa's  maîtresse  de 
sa  douleur,  elle  fit  contrainte  de  dire  qu'elle  étoit  ma- 
la  le.  Le  seul  so  ilagement  q  j'elle  eut  dans  son  arfliclion 
fut  de  voir  que  son  père  avoit  sauvé  du  naufrage  le  por- 
trait qu'elle  avoit  trouvé  si  agréable,  et  qui  étoit  devenu 
celui  de  son  amant.  Mais  cette  consolation  ne  fut  pas 
assez  forte  pour  lui  aider  à  soutenir  l'absence  de  Théodo- 
ric;  elle  tomba  dangereusement  malade,  et  Zuléma  fut 
longtemps  dans  la  crainte  de  voir  mourir  une  personne 
si  parfaite  dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté.  Enfin  l'on  cessa  de  craindre  pour  sa  vie; 
mais  elle  demeura  dans  uni'  langueur  qui  ne  pprmettoil 
pas  de  l'exposer  à  la  fatigue  de  la  mer.  Elle  fit  toute  son 
occupation  d'apprendre  la  langue  espagnole;  et  comme 
elle  avoit  des  truchements,  et  qu'elle  ne  voyoit  que  des 
Espagnols,  elle  l'apprit  aisément  pendant  l'hiver  qu'elle 
passa  en  Catalogne.  Elle  voulut  aussi  que  Féiime  la  sut, 
et  elle  trouvoit  quelque  plaisir  à  ne  parler  que  cette 
langue. 

Cependant  les  grands  vaisseaux  étoient partis  de  Tar- 
ragoue  pour  rAI'riijue;  et.  quoique  Zuléma  ignorât  ce 
qu'étoit  devenu  Osmin  lorsque  la  tempête  les  avoit  sépa- 
rés, il  lui  avoit  écrit  pour  lui  apprendre  son  naufrage 
et  la  raison  qui  le  retenoit  en  Catalogne.  Les  vaisseaux 
furent  revenus  d'Afrique  avant  que  Za'ide  eut  recouvré 
sa  santé.  Osmin  manda  au  prince  son  frère  qu'il  étoit 
arrivé  heureusement;  qu'il  avoit  trouvé  le  calife  dans  le 
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dessein  de  les  tenir  toujours  éloignés,  et  que  le  roi 
Abdérame  lui  ayant  demandé  des  généraux,  il  les  avoit 
destinés  pour  passer  en  Espagne,  et  qu'il  lui  envoyoit 
ses  ordres.  Zuléma  jugea  aisément  qu'il  seroit  dange- 
reux de  ne  pas  obéir  au  calife;  il  résolut  de  prendre  un 
brigantin  pour  aller  par  mer  jusqu'à  Valence  joindre  le 
roi  de  Cordoue;  et,  sitôt  que  la  princesse  sa  fille  se  porta 
mieux,  il  la  fit  conduire  à  Tortose.  Il  y  demeura  quelques 
jours  pour  lui  donner  encore  du  repos;  mais  elle  étoit 
bien  éloignée  d'en  trouver.  Pendant  le  temps  de  sa 
maladie,  et  depuis  qu'elle  commençoit  à  se  mieux  por- 
ter, l'envie  de  faire'  savoir  de  ses  nouvelles  à  Théodoric, 
et  la  difficulté  de  le  pouvoir,  lui  avoient  donné  et  lui 
donnoient  encore  une  cruelle  inquiétude.  Elle  ne  pouvoit 
se  consoler  d'avoir  eu  sur  elle,  le  jour  de  son  départ,  la 
lettre  qu'elle  lui  avoit  écrite,  et  de  ne  l'avoir  pas  laissée 
dans  un  lieu  où  le  hasard  l'eiit  pu  faire  tomber  entre  ses 
mains.  Enfin,  la  veille  de  son  départ  de  Tortose,  elle  ne 
put  résister  à  l'envie  de  la  lui  envoyer  ;  elle  la  confia  à 
un  des  écuyers  de  Zuléma,  et  lui  fit  entendre  le  lieu  où 
demeuroit  Théodoric,  en  lui  nommant  le  port  qui  en 
étoit  proche.  Elle  lui  défendit  de  dire  qui  l'avoit  chargé 
de  cette  lettre,  et  de  prendre  garde  qu'on  ne  le  suivit  et 
qu'on  ne  le  put  connoitre.  Quoiqu'elle  n'eût  pas  espéré 
de  voir  Théodoric,  elle  sentit  néanmoins  un  renouvelle- 
ment de  douleur  d'abandonner  le  pays  qu'il  habitoit  ;  et 
elle  passa  une  partie  de  la  nuit  dans  les  beaux  jardins 
de  la  maison  où  elle  étoit  logée,  à  s'en  plaindre  avec 
Félime.  Le  lendemain,  comme  elle  étoit  prête  de  s'em- 
barquer, cet  écuyer,  qui  étoit  parti  devant  que  le  soleil 
commençât  à  paroitre,  revint  lui  dire  qu'il  avoit  été  au 
lieu  qu'elle  lui  avoit  marqué  ;  mais  qu'il  avoit  appris  que 
Théodoric  en  étoit  parti  le  jour  d'auparavant,  et  qu'il  n'y 
devoit  plus  retourner.  Zaïde  sentit  vivement  celte  bizar- 
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rerie  du  hasard,  qui  la  privoit  de  la  seule  consolation 
qu'elle  avoit  cherchée,  et  qui  privoit  son  amant  de  la 
seule  faveur  qu'elle  lui  eût  jamais  faite.  Elle  s'embarqua 
avec  une  tristesse  mortelle,  et  arriva  à  Cordoue  dans 
peu  de  jours.  Osmin  et  Bélénie  l'y  attendoient;  le  prince 
de  Tharse  y  étoit  aussi  ;  et  ayant  su  à  Tunis  qu'elle  étoit 
en  Espagne,  il  s'étoit  servi  du  prétexte  de  la  guerre 
pour  la  venir  chercher.  Félime  ne  sentit  point,  en  revoyant 
Alamir,  que  l'absence  l'eût  guérie  de  la  passion  qu'elle 
avoit  pour  lui.  Alamir  ne  trouva  que  de  l'augmentation 
aux  rigueurs  de  Zaïde,  et  Zaide  ne  sentit  qu'un  redou- 
blement d'aversion  pour  Alamir. 

Le  roi  de  Cordoue  mit  entre  les  mains  de  Zuléma  le 
commandement  général  de  ses  troupes,  avec  le  gouver- 
nement de  Talavera,  et  celui  d'Oropèze  à  Osmin.  Ces 
deux  princes,  peu  de  temps  après,  eurent  quelque  sujet 
de  se  plaindre  d'Abdérame  ;  et.  ne  voulant  pas  le  faire 
paroitre,  ils  se  relirèrent  dans  leurs  gouvernements, 
sous  prétexte  d'en  visiter  les  fortifications.  Alamir  suivit 
Zuléma,  pour  être  auprès  de  Zaïde  ;  mais,  peu  après,  la 
guerre  l'appela  auprès  d'Abdérame.  Je  partis  dans  ce 
même  temps  pour  aller  chercher  Consalve  :  je  fus  pris 
prisonnier  par  les  Arabes,  et  on  me  conduisit  à  Talavera. 
Bélénie  et  Félime  s'en  allèrent  à  Oropèze,  et  Zaïde  ne 
voulut  point  quitter  le  prince  son  père. 

Après  que  Consalve  eut  pris  Talavera,  et  pendant 
qu'on  proposoit  la  dernière  trêve,  Alamir  fit  savoir  à 
Zuléma  qu'il  profiteroit  de  la  liberté  de  cette  trêve  pour 
l'aller  voir,  et  qu'en  y  allant  il  passeroit  à  Oropèze* 
Zaïde,  ayant  su  du  prince  son  père  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  écrivit  à  Félime,  et  lui  manda  qu'elle  avoit 
retrouvé  Théodoric;  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  pût 
croire  que  le  prince  de  Tharse  fut  celui  qu'il  l'avoit 
soupçonnée  de  pleurer  chez  Alphonse,   et  qu'elle  la 
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prioit  de  défendre  de  sa  pari  à  ce  prince  d'aller  à  Talavera. 

Félime  n'eut  pas  de  peine  à  se  résouJre  à  faire  ce 
commandement  à  Alamir.  Le  lendemain  de  la  trêve, 
Bélénie,  qui  se  Irouvoit  mal,  voulut  profiler  de  la  liberté 
qu'elle  avo  t  de  sortir  de  la  ville,  et  s'alla  promener  dans 
un  grand  bois  qui  n'e.  éloit  pas  fort  éloigné.  Comme 
elie  s'y  promenoit  avec  Osmin  et  Félime,  ils  virent  arri- 
ver le  prince  de  Tharse  :  ils  en  eurent  beaucoup  de  joie; 
et,  après  qu'ils  eurent  parlé  longtemps  ensemble,  Félime 
trouva  le  moyen  d'entretenir  Alamir  en  particulier. 

Je  suis  bien  fàcbée,  lui  dit-elle,  d'avoir  à  vous  ap- 
prendre une  chose  qui  empêchera  le  voyage  ({ue  vous 
avez  dessein  de  faire;  mais  Zaïd.3  vous  prie  de  ne  point 
aller  à  Talavera;  et  elle  vous  en  prie  d'une  manière  qui 
peut  passer  pour  un  commandement.  Par  quel  excès  de 
cruauté,  madame,  s'écria  Alamir,  Zaïde  veut-elle  m'ôter 
la  seule  joie  que  ses  rigueurs  m'aient  laissée,  qui  est 
celle  de  lavoir?  Je  crois,  lui  répondit  Félime,  qu'elle 
veut  faire  finir  la  passion  que  vous  lui  témoignez.  Vous 
connoissez  sa  répugnance  pour  épouser  un  homme  de 
votre  religion  :  vous  savez  même  qu'elle  a  lieu  de  croire 
qu'elle  ne  vous  est  pas  destinée,  et  vous  savez  aussi 
que  Zuléma  a  changé  de  sentiment.  Tous  ces  obstacles, 
repartit  Alamir,  ne  me  feront  pas  changer,  non  plus  que 
la  continuation  des  rigueurs  de  Zaïde  ;  et,  malgré  la 
destinée  et  la  manière  dont  elle  me  traite,  je  n'aban- 
donnerai jamais  l'espérance  d'en  être  aimé.  Félime,  plus 
touchée  que  de  coutume  de  voir  l'opiniâtreté  de  la  pas- 
sion (l'Alamir,  disputa  longtemps  contre  lui  sur  les  rai- 
sons qui  dévoient  le  guérir;  mais,  voyant  que  tout  ce 
qu'elle  lui  disoit  étoit  inutile,  le  dépit  s'alluma  dans  son 
àme  ;  et,  cessant,  pour  la  première  fois,  d'être  maîtresse 
d'elle-même  :  Si  les  ordonnances  du  ciel  et  les  rigueurs 
de  Zaïde,  lui  dit-elle,  ne  vous  font  point  perdre  l'espé- 
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rance,  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  la  pouTroit  ôter.  Ce 
seroit,  madame,  répondit  le  prince  de  Tharse,  de  voir 
qu'un  autre  eut  touché  son  inclinât  on.  N'espérez  donc 
plus,  répliqua  Félime;  Zaïde  a  trouvé  un  homme  qui  a 
su  lui  plrire,  et  dont  elle  est  aimée.  Et  qui  est  ce  bien- 
heureux, madame?  s'écria  AlamlK  Un  Espagnol,  répon- 
dit-elle, qui  ressemble  au  por;raitque  vous  avez  vu.  Ce 
n'est  pas  apparemment  celui  pour  qui  il  a  été  fait,  et 
celui  dont  Albumazar  a  prétendu  parler;  mais  comme 
vous  ne  craignez  que  ceux  qui  peuvent  pleire  à  Zaïde, 
et  non  pas  ceux  qui  la  doivent  épouser,  il  vous  suffit 
d'apprendre  q  l'elle  l'aime,  et  que  c'est  la  crainte  de  lui 
donner  de  la  jalousie  qui  tait  qu'elle  ne  veut  pas  vous 
voir.  Ce  que  vous  dites  ne  peut  cire,  répliqua  Alamir;  le 
cœur  de  Zaïde  ne  se  touche  pas  si  aisément.  Si  quel- 
qu'un l'avoit  vraiment  touché,  vous  ne  me  le  diriez  pas; 
ZaïJe   vous  auroit  engagée  au  secret,  et  vous  n'avez 
point  de  raison  qui  vous  put  obliger  à  me  l'apprendre. 
Je  n'en  ai  que  trop,  répliqua-t-elle  emportée  par  sa  pas- 
sion, et  vous...   Elle  alloit  continuer;   mais  tout  d'un 
coup  la  raison  lui  revint  :  elle  vit  avec  étonnement  tout 
ce  qu'elle  venoit  de  dire;  elle  en  fut  troublée  ;  elle  sentit 
son  trouble;  cette  connoissance  redoubla  son  embarras; 
elle  demeura  quelque  temps  sans  parler,  et  quasi  hors 
d'elle-même;  enfin  elle  jeta  les  yeux   sur  Alamir,  et, 
croyant  voir  dans  les  siens  qu'il  démèloit  une  partie  de 
la  vérité,   elle  fit  un  effort,   et  reprit  un  visage  oii  il 
paroissoit  plus  de  tranquillité  dans  son  âme.  Vous  avez 
raison  de  croire,  lui  dit-elle,  que,  si  Zaïde  aimoit  quelque 
chose,  je  ne  vous  le  dirois  pas  ;  j'ai  voulu  seulement 
vous  le  faire  craindre.  Il  est  vrai  que  nous  avons  trouvé 
uii  Espagnol  qui  est  amoureux  de  Zaïde,  etqui  ressemble 
au  portrait  que  vous  a\ez  vu;   mais  vous  m'avez  fait 
apercevoir  que  j'ai  peut-être  fait  une  faute  de  vou^ 
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l'avoir  dit,  et  j'ai  une  inquiétude  extrême  que  Zaïde 
n'en  soit  offensée. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  si  naturel  à  ce  que  dit 
Félime,  qu'elle  crut  que  ses  paroles  avoient  fait  une 
partie  de  l'effet  qu'elle  pouvoit  souhaiter  :  néanmoins 
son  embarras  avoit  été  si  grand,  et  ce  qu'elle  avoitdit 
avoit  été  si  remarquable,  que  sans  le  trouble  oii  elle 
voyoit  le  prince  de  Tharse,  elle  n'eût  pu  se  flatter  de 
l'espérance  que  ses  paroles  n'eussent  pas  découvert  ses 
sentiments.  Osmin,  qui  vint  dans  ce  moment,  interrom- 
pit leur  conversation  :  Félime,  pressée  par  ses  soupirs 
et  par  ses  larmes,  qu'elle  ne  pouvoit  retenir,  entra  dans 
le  bois  pour  cacher  sa  douleur,  pour  la  soulager,  en  la 
contant  à  une  personne  en  qui  elle  se  confioit  entière- 
ment. La  princesse  sa  mère  la  fit  rappeler  pour  retourner 
à  Oropèze  :  elle  n'osa  jeter  les  yeux  sur  Alamir,  de  peur 
d'y  voir  trop  de  douleur  de  ce  qu'elle  lui  avoit  dit  de 
Zaïde,  oa  trop  d'intelligence  de  ce  qu'elle  lui  avoit  dit 
d'elle-même.  Elle  remarqua  néanmoins  qu'il  reprenoit  le 
chemin  du  camp,  et  elle  eut  quelque  joie  de  penser  qu'il 
n'alloit  pas  voir  Zaïde. 

Le  roi  ne  puit  sempécher  d'interrompre  en  cet  endroit 
le  récit  de  don  Olmond.  Je  ne  m'étonne  plus,  dit-il  à 
Consalve,  de  la  tristesse  où  vous  parut  Alamir  lorsque 
vous  le  rencontrâtes  après  qu'il  eut  quitté  Félime.  C'étoit 
à  elle  à  qui  ces  cavaliers  l'avoient  vu  parler  dans  le 
bois  :  ce  qu'elle  lui  venoit  de  dire  fut  cause  qu'il  vous 
reconnut,  et  nous  entendons  présentement  les  paroles 
que  vous  dit  ce  prince  en  mettant  l'épée  à  la  main,  qui 
vous  parurent  si  obscures,  et  qui  nous  donnèrent  tant 
de  curiosité.  Consalve  ne  répondit  que  des  yeux  au  roi 
de  Léon,  et  don  Olmond  reprit  ainsi  son  discours  : 

Il  est  aisé  de  juger  en  quel  état  Félime  passa  la  nuit, 
et  de  combien  de  sortes  de  douleurs  son  esprit  étoit 
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accablé.  Elle  trouvoit  qu'elle  ay^U  trahi  Zaïde  :  elle 
craignoit  d'avoir  désespéré  Alamir  ;  et,  malgré  sa  jalou- 
sie,elle  étoit  affligée  de  l'avoir  rendu  si  malheureux.  Elle 
souhaitoit  néanmoins  qu'il  sût  que  Zaïde  étoit  touchée 
par  une  autre  inclination  :  elle  craignoit  de  lui  avoir  trop 
bien  ôté  l'opinion  qu'elle  lui  en  avoit  donnée,  et  elle  appré- 
hendoit,  plus  que  toutes  choses,  de  lui  avoir  fait  connoître 
la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui.  Le  lendemain  une  nou- 
velle douleur  effaça  toutes  les  autres  :  elle  sut  le  combat 
d'Alamir  contre  Con salve,  et  elle  ne  sentit  que  la  crainte 
de  le  perdre.  Elle  envoya  tous  les  jours  savoir  de  ses 
nouvelles  au  château  oii  il  étoit;  et,  quand  elle  commença 
à  avoir  quelque  espérance  de  sa  guérison,  elle  apprit 
que  le  roi  avoit  ordonné  de  sa  vie,  pour  se  venger  de  la 
mort  du  prince  de  Galice.  Vous  avez  vu  la  lettre  qu'elle 
m'écrivit  ces  jours  passés,  pour  m'obliger  à  travailler  à 
sa  conservation.  Je  lui  ai  appris  ce  qu'a  fait  Consalve,  à 
sa  prière;  et  il  ne  me  reste  rien  à  vous  dire,  sinon  que 
je  n'ai  jamais  vu  en  une  même  personne  tant  d'amour, 
tant  de  raison,  et  tant  de  douleur. 

Don  Olmond  finit  ainsi  son  récit,  et,  tant  qu'il  dura^ 
il  fit  sentir  à  Consalve  ce  qui  ne  se  peut  exprimer. 
Apprendre  qu'il  étoit  aimé  de  Zaïde,  trouver  des  marques 
de  tendresse  dans  tout  ce  qu'il  avoit  jugé  des  marques 
d'indifférence,  c'étoit  un  excès  de  bonheur  qui  l'empor- 
toit  hors  de  lui-même,  et  qui  lui  faisoit  goûter  dans  un 
moment  tous  les  plaisirs  que  les  autres  amants  ne 
goûtent  qu'interrompus  et  séparés.  Le  roi  alloit  décou- 
vrir à  don  Olmond  que  Consalve  étoit  Théodoric,  lorsqu'on 
vint  l'avertir  que  les  députés  qui  traitoient  de  la  paix 
demandoient  à  lui  parler.  Il  laissa  ces  deux  amis  en- 
semble ;  et  don  Olmond,  prenant  la  parole  :  Je  pourrois 
me  plaindre  avec  justice,  dit-il  à  Consalve,  de  ne  devoir 
qu'à  moi  seul  la  connoissance  de  Théodoric;  et  notre 
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amitié  m'avoit  mis  en  état  d'espérer  de  le  connoître  par 
vous-même.  Je  m'étonne  que  vous  ayez  pu  croire  qu'il 
fut  possible  de  me  le  cacher,  en  me  laissant  voir  tant  de 
curiosité  pour  ce  qui  regardoit  Zaïde.  Je  connus  que 
vous  l'aimiez  le  premier  jour  que  vous  me  parlâtes 
d'elle  ;  et  je  fus  étonné  que  ce  que  je  croyois  une  pre- 
mière vue  eût  produit  en  vous  une  passion  qui  me  pa- 
roissoit  déjà  si  violente.  Ce  que  j'ai  appris  de  Félime 
m'a  fait  voir,  depuis,  qu'un  homme  tel  qu'elle  m'a  dé- 
peint Théodoric  ne  pouvoit  être  que  Consalve.  Je  n'ai 
point' voulu  d'autre  vengeance  du  secret  que  vous  m'en 
aviez  fqit  que  le  billet  que  je  vous  ai  écrit,  avec  quelque 
intention  de  vous  donner  de  l'inquiétude  :  ma'vengeance 
est  satisfaite,  et  le  plaisir  que  je  viens  de  vous  donner 
par  mon  récit  me  fait  oublier  tout  ce  qui  m'avoit  pu  dé- 
plaire. Mais  je  ne  veux  pas,  ajouta-t-il,  vous  laisser 
prendre  plus  de  joie  que  vous  n'en  devez  avoir,  et  je 
dois  vous  dire  qu'à  moins  que  votre  dernière  vue  n'ait 
produit  un  grand  changement  dans  l'esprit  de  Zaïde,  elle 
est  résolue  à  combattre  l'inclination  qu'elle  a  pour  vous 
et  à  suivre  les  volontés  du  prince  son  père. 

Consalve  avoit  abandonné  son  âme  à  une  joie  trop 
sensible  pour  être  en  état  de  concevoir  de  la  crainte.  Ce 
que  lui  dit  don  Olmond  ne  lui  en  put  donner  ;  et,  après 
l'avoir  assuré  que  la  honte  seule  l'avoit  obligé  à  lui 
cacher  son  amour,  il  s'en  alla  penser  à  tout  ce  qu'il  avoit 
appris,  et  le  rapporter  aux  actions  de  Zaïde.  Il  n'eut  plus 
de  peine  à  comprendre  ce  qu'il  lui  avoit  ouï  dire  à  Tor- 
tose  sur  la  bizarrerie  de  sa  destinée  ;  et  il  vit  qu'il  avoit 
raison  d'être  content  qu'elle  eût  souhaité  qu'il  pût  être 
celui  à  qui  il  ressembloit. 

La  certitude  d'être  aimé  lui  inspira  un  si  violent  désir 
de  voir  cette  princesse,  qu'il  supplia  le  roi  de  lui  per- 
mettre d'aller  à  Talavera.  Don  Garcie  le  lui  permit  avec 
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joie;  et  Consalve  partit,  dans  l'espérance  de  recevoir  du 
moins  des  beaux  yeux  de  Zaïde  la  confirmation  de  tout  ce 
qu'il  avoit  appris  de  don  Olmond.  Il  sut,  en  arrivant 
dans  te  château,  que  Zuléma  se  trouvoitmal;  Zaïde  le 
vint  recevoir  à  l'entrée  de  l'appartement  du  prince  son 
père,  et  lui  témoigna  la  douleur  qu'il  avoit  de  n'être  pas 
en  état  de  le  voir.  Consalve  demeura  si  surpris  et  si 
ébloui  de  l'éclatante  beauté  de  cette  princesse,  qu'il 
s'arrêta,  et  ne  put  s'empêcher  de  faire  paroître  son  éton- 
nement.  Elle  le  remarqua,  elle  en  rougit,  et  demeura 
dans  un  embarras  de  modestie  qui  lui  donna  de  nou- 
veaux charmes.  Il  la  conduisit  chez  elle,  et  lui  parla  de 
son  amour  avec  moins  de  crainte  qu'il  n'avoit  fait  dans 
sa  première  conversation  ;  mais,  comme  il  vit  qu'elle 
lui  répondoit  avec  une  sagesse  et  une  retenue  qui  lui 
auroient  ùté  la  connoissance  des  dispositions  de  son 
cœur,  s'il  ne  les  avoit  apprises  par  don  Olmond,  il  résolut 
de  lui  faire  entendre  qu'il  savoit  une  partie  de  ses  sen- 
timents. 

Ne  m'expliquerez-vous  jamais,  madame,  lui  dit-il,  les 
raisons  qui  vous  ont  fait  souhaiter  que  je  puisse  être 
celui  à  qui  je  ressemble?  Ne  savez-vous  pas,  lui  répon- 
dit-elle, que  c'est  un  secret  que  je  ne  puis  vous  ap- 
prendre? Est-il  possible,  madame,  reprit-il  en  la  regar 
dant,  que  la  passion  que  j'ai  pour  vous,  et  les  obstacles 
que  vous  voyez  à  mon  bonheur,  ne  vous  fassent  pas 
assez  de  pitié  pour  me  laisser  voir  que  vous  souhaiteriez 
au  moins  que  ma  destinée  fût  heureuse?  Ce  n'est  que 
ce  simple  souhait  de  mon  bonheur  que  vous  me  cachez 
avec  tant  de  soin,  Ahl  madame,  est-ce  trop  pour  un 
homme  qui  vous  a  adorée  du  moment  qu'il  vous  a  vue, 
que  de  le  préférer  seulement  par  des  souhaits  à  quelque 
Africain  que  vous  n'avez  jamais  vu?  Zaïde  demeura  si 
ciurprise  du  discours  de  Consalve  qu'elle  ne  put  y  ré- 
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pondr-.    Ne   soyez  point  éloiinée,   madame,  lui  dit-il, 
craignant  qu'elle  n'accusât  Félime  d'avoir  découvert  ses 
sentiments;  ne  soyez  point  étonnée  que  le  hasard  m'ait 
appris  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  je  vous  entendis 
dans  le  jardin  où  vous  étiez  la  veille  que  vous  partîtes 
de  Tortorse,  et  je  sus  par  vous-même  ce  que  vous  aviez 
la  cruauté  de  me  cacher.  Quoi!  Consalve,  s'écria  Zaïde, 
vous  m'entendîtes   dans  les  jardins  ne  Tortosel   vous 
étiez  proche  de  moi,  et  vous  ne  me  parlâtes  point!  Ah! 
madame,  répondit  Consalve  en  se  jetant  à  ses  genoux, 
quelle  joie  me  donnez-vous  par  ce  reproche,  et  quels 
charmes  ne  trouvé-je  point  à  vous  voir  oublier  que  je 
vous  ai  écoutée,  pour  vous  souvenir  que  je  ne  vous  ai 
pas  parlé!  Ne  vous  repentez  point,  madame,  continua-t-il 
en  voyant  combien  elle  étoit  troublée  d'avoir  laissé  vd  ' 
les  sentiments  de  son  cœur;  ne  vous  repentez  point  de 
me  donner  quelque  joie,  et  laissez-moi  croire  que  je  ne 
vous  suis  pas  tout  à  fait  indifférent.  Mais,  pour  me  jus- 
tifier de  ce  reproche  que  vous  venez  de  me  faire,  il  faut 
vous  dire,  madame,  que  je  vous  entendis  à  Tortose  sans 
vous  connoître,  et  que  mon  imagination  étoit  si  frappée 
d'être  séparé  de  vous  par  des  mers,  qu'encore  que  j'en- 
tendisse votre  voix,  comme  il  étoit  nuit,  et  que  je  ne 
vous  voyois  pas,  et  que  vous  parliez  la  langue  espagnole, 
je  ne  soupçonnai  jamais  que  je  fusse  si  proche  de  vous. 
Je  vous  vis  le  lendemain  dans  une  barque;  mais,  quand 
je  vous  vis  et  que  je  vous  connus,  je  n'étois  plus  en  état 
de  vous  parler,  et  j'étois  au  pouvoir  de  ceux  que  le  roi 
avoit  envoyés  pour  me  chercher.  Puisque  vous  m'avez 
entendue,  répondit  Zaïde,  il   seroit  inutile  de  vouloir 
donner  un  autre  sens  à  mes  paroles  ;  mais  je  vous  sup- 
plie de  ne  m'en  demander  pas  davantage,  et  de  souffrir 
que  je  vous  quitte;  car  j'avoue  que  la  honte  de  ce  que 
vous  avez  entendu  sans  que  je  le  susse,  et  ce  que  je 
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viens  de  vous  dire  sans  en  avoir  eu  le  dessein,  me  don- 
nent une  telle  confusion,  que,  si  j'ai  quelque  pouvoir  sur 
vous,  je  vous  conjure  de  vous  retirer.  Consalve  étoit  si 
content  de  ce  qu'il  venoit  de  voir,  qu'il  ne  voulut  pas 
presser  Zaïde  de  lui  faire  un  aveu  plus  sincère  de  ses 
sentiments.  Il  la  quitta,  comme  elle  le  souhaitoit,  et  re- 
vint au  camp,  rempli  de  l'espérance  à{\  lui  faire  bientôt 
changer  les  résolutions  qu'elle  avoit  prises. 

Les  forces  de  don  Garcie  et  la  valeur  de  Consalve 
s'étoient  rendues  si  redoutables,  que  les  Maures  accor- 
dèrent tous  les  articles  de  la  paix  comme  le  roi  de  Léon 
le  souhaitoit.  Le  traité  fut  signé  de  part  et  d'autre  ;  et, 
comme  ils  dévoient  remettre  de  certaines  places  éloi- 
gn';es,  on  résolut  que  don  Garcie,  pour  sa  sûreté,  gar- 
deroit  les  prisonniers  qu'il  avoit  entre  les  mains  jusqu'à 
l'entière  exécution  de  ce  traité.  Cependant  il  voulut  sé- 
journer quelques  temps  dans  les  places  qu'il  avoit  con- 
qi.iises,  et  il  alla  à  Almaras,  que  les  Maures  lui  avoient 
cédé.  La  reine,  qui  aimoit  passionnément  le  roi  son  mari, 
l'avoit  presque  toujours  suivi  depuis  que  la  guerre  étoit 
commencée.  Pendant  le  siège  de  Talavera,  elle  étoit  de- 
meurée en  un  lieu  qui  n'en  étoit  pas  fort  éloigné  :  une 
légère  indisposition  l'y  retenoit  encore;  mais  elle  devoit 
bientôt  se  rendre  auprès  de  lui.  Consalve,  impatient  de 
voir  Zaïde,  pria  don  Garcie  de  mander  à  la  reine  de 
passer  à  Talavera,  sur  le  prétexte  de  voir  cette  nouvelle 
conquête,  et  d'amener  avec  elle  toutes  les  dames  arabes 
qui  y  étoient  prisonnières.  La  reine  savoit  lintérêt  que 
son  frère  prenoit  à  Zaïde,  et  elle  fut  bien  aise  de  réparer 
dans  cette  passion  les  traverses  qu'elles  lui  avoit  cau- 
sées dans  celle  de  Nugna  Bella.  Elle  alla  à  Talavera,  et 
toutes  les  dames  consentirent  avec  joie  de  passer  auprès 
d'elle  le  temps  qu'elles  dévoient  être  en  Espagne.  Zulé- 
ma,  qui  demeuroit  prisonnier  à  Talavera,  eut  quelque 
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peine  à  se  résoudre  que  Zaïde  le  quittât;  et  le  rang  qu'il 
avoit  toujours  tenu  lui  faisoit  voir  avec  douleur  que  la 
princesse  sa  fille  fût  obligée  à  suivre  la  reine,  comme 
les  autres  dames.  Il  s'y  résolut  néanmoins,  et  oonsalve 
eut  la  joie  de  savoir  qu'il  verroit  bientôt  cette  admirable 
beauté  qui  lui  avoit  donné  tant  d'amour.  Le  jour  que  la 
reine  arriva,  le  roi  alla  deux  lieues  au-devant  d'elle  :  il 
la  trouva  à  cheval  avec  toutes  les  dames  de  sa  suite. 
Sitôt  qu'elle  fut  assez  proche,  elle  lui  présenta  Zaïde, 
dont  la  beauté  étoit  encore  augmentée  par  le  soin  de  se 
parer,  que  lui  avoit  peut-être  inspiré  le  dési»  de  paroître 
aux  yeux  de  Consalve  avec  tous  ses  charmes.  i..'^s  grâces 
de  sa  personne,  l'agrément  de  son  esprit  et  de  oR  mo- 
destie surprirent  tout  le  monde.  Elle  fut  traitée  comme 
le  devoit  être  une  princesse  de  sa  naissance,  de  son 
mérite  et  de  sa  beauté  ;   et  elle  fit  en  peu  de  jours  les 
délices  et  l'admiration  de  la  cour  de  Léon.  Consalve  ne 
la  regardoit  qu'avec  transport;  et  l'assurance  d'en  être 
aimé  ne  lui  laissoitpas  envisager  les  obstacles  qui  s'op- 
posoient  à  son  bonheur.   S'il  Tavoit  aimée  par  la  seule 
vue  de  sa  beauté,  la  connoissance  de  son  esprit  et  de  su 
vertu  lui  donnoit  de  l'adoration.  Il  cherchoit  avec  autant 
de  soin  les  occasions  de  lui  parler  en  particiiier,  qu'elle 
enprenoit  de  les  éviter.  Enfin,  l'ayant  trouvée  un  soir 
dans  le  cabinet  de  la  reine,  où  il  y  avoit  peu  de  monde,  il 
la  conjura  avec  tant  d'ardeur  et  de  respect  de  lui  ap- 
prendre les  dispositions  où  elle  étoit  pour  lui,  qu'elle  ne 
put  le  refuser. 

S'il  m'étoit  possible  de  vous  les  cach-T,  dit-elle,  je  ie 
ferois,  quelque  estime  que  j'aie  pour  vous  ;  et  je  m'épar- 
gnerois  la  honte  de  laisser  voir  de  l'inclination  à  ujj 
homme  à  qui  je  ne  suis  pas  destinée.  Mais  puisque» 
malgré  moi,  vous  avez  su  mes  sentiments,  je  veux  bien 
vous  les  avouer,  et  vous  expliquer  ce  que  vous  n'avez 
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pu  savoir  que  confusément.  Alors  elle  lui  dit  tout  ce 
qu'il  avoit  déjà  appris  par  don  Olmond  des  prédictions 
d'Albumazar  et  des  résolutions  de  Zuléma.  Vous  voyez, 
ajouta-t-elle,  que  tout  ce  que  je  puis  est  devons  plaindre 
et  de  m'affliger  ;  et  vous  êtes  trop  raisonnable  pour  me 
demander  de  ne  pas  suivre  les  volontés  de  mon  père. 
Laissez-moi  croire  au  moins,  madame,  lui  dit-il,  que  s'il 
étoit  capable  de  changer,  vous  ne  vous  y  opposeriez  pas. 
Je  ne  saurois  vous  dire  si  je  m'y  opposerois,  répondit- 
elle  ;  mais  je  crois  que  je  le  devrois  faire,  puisqu'il  y  va  du 
bonheur  de  toute  ma  vie.  Si  vous  croyez,  madame,  reprit 
Consalve  être  malheureuse  en;me  rendant  heureux,  vous 
avez  raison  de  demeurer  dans  des  résolutions  que  vous 
avez  prises;  mais  j'ose  vous  dire  que,  si  vous  aviez  les 
sentiments  dont  vous  voulez  bien  que  je  me  flatte,  il  n'y 
auroit  rien  qui  vous  pût  persuader  que  vous  puissiez  être 
malheureuse.  Vous  vous  trompez,  madame,  Jorsque  vous 
pensez  avoir  quelque  bonté  pour  moi;  e  je  me  suis 
trompé  chez  Alphonse  lorsque  j'ai  cru  voir  ^n  vous  des 
dispositions  qui  m'étoient  favorables.  Ne  parlons  point, 
reprit  Zaïde,  de  ce  que  nous  avons  eu  lieu  de  croire  l'un 
et  l'autre  pendant  que  nous  étions  dans  cette  solitude; 
et  ne  me  faites  pas  souvenir  de  tout  ce  qui  m'a  dii~për-^ 
suader  que  vous  étiez  occupé  par  d'autres  chagrins  que 
par  ceux  que  je  pouvois  vous  donner:  j'ai  appris,  depuis 
que  je  vous  ai  vu  à  Talavera,  ce  qui  vous  avoit  obligé  à 
quitter  la  cour;  et  je  ne  doute  point  que  vous  ne  don- 
nassiez au  souvenir  de  Nugna  Bella  tout  le  temps  que 
vous  ne  passiez  pas  auprès  de  moi,  Consalve  fut  bien 
aise  que  Zaïde  lui  donnât  lieu  de  la  rassurer  sur  tous 
les  doutes  qu'elle  avoit  eus  de  sa  passion  :  il  lui  apprit 
le  véritable  état  oii  étoit  son  cœur  lorsqu'il  l'avoit  con- 
nue; il  lui  dit  ensuite  tout  ce  qu'il  avoit  souffert  de  ne 
la  point  entendre,  et  tout  ce  qu'il  s'étoit  imaginé  de  son 
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affliction.  Je  ne  m'étois   pas  néanmoins  entièrement 
trompé,  madame,  ajouta-t-il,  lorsque  j'avois  cru  avoir  un 
rival;   et  j'ai  su  depuis  la  passion  que  le  prince  de 
Tharse  avoit  pour  vous.  Il    est  vrai,   répondit  Zaïde, 
qu'Alamir  m'en  a  témoigné,  et  que  mon  père  avoit  résolu 
de  me  donner  à  lui  avant  qu'il  eût  vu  ce  portrait  qu'il 
conserve  avec  un  soin  si  extraordinaire,  tant  il  est  per- 
suadé que  mon  bonheur  dépend  de  me  faire  épouser 
celui  pour  qui  il  a  été  faitl  Hé  bien,  madame,  répondit 
Consalve,  vous  êtes  résolue  d'y  consentir,   et  de  vous 
donner  à  celui  à  qui  vous  trouvez  que  je  ressemble.  S'il 
est  vrai  que  vous  n'ayez  pas  d'aversion  pour  moi,  vous 
•  devez  croire  que  vous  n'en  aurez  pas  pour  lui.  Ainsi, 
madame,  l'assurance  que  j'ai  que  je  ne  vous  déplais  pas 
m'est  une  certitude  que  vous  épouserez  mon  rival  sans 
répugnance.  C'est  une  sorte  de  malheur  que  nul  autre 
que  moi  n'a  jamais  éprouvé,  et  je  ne  sais  comment  l'état 
où  je  suis  ne  vous  fait  point  de  pitié.  Ne  vous  plaignez 
point  de  moi,  lui  dit-elle,  plaignez-vous  d'être  né  Espa- 
gnol; quand  je  serois  pour  vous,  comme  vous  le  pouvez 
désirer,  et  quand  mon  père  ne  seroit  point  prévenu, 
votre  patrie  seroit  toujours  un  obstacle  invincible  à  ce 
que  vous  souhaitez,  et  Zuléma  ne   consentiroit  jamais 
que  je  fusse  à  vous.  Permettez-moi  au  moins,  madame, 
répliqua  Consalve,  de  lui  faire   savoir  mes  sentiments. 
La  répugnance  que  vous  avez  témoignée  pour  Alamir 
lui  a  dû  ôter  l'espérance  de  vous  faire  épouser  un  homme 
de   sa  religion   :   peut-être  n'est-il  pas  si  attaché  aux 
paroles  d'Albumazar  que  vous  le  pensez;  enfin,  madame, 
permettez-moi  de  tenter  toutes  choses  pour  parvenir  à 
un  bonheur  sans  lequel  il  m'est  impossible  de  vivre.  Je 
consens  à  ce  que  vous  voulez,  dit  Zaïde,  et  je  veux  bien 
même  que  vous  croyiez  que  je  crains  que  tout  ce  que 
vous  tenterez  ne  soit  inutile. 
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Consalve  s'en  alla  à  l'heure  même  trouver  le  roi, 
pour  le  supplier  de  lui  aider  dans  le  dessein  qu'il  avoit 
de  savoir  les  sentiments  de  Zuléma,  et  d'essayer  de  se 
les  rendre  favorables.  Ils  résolurent  de  donner  cette 
commission  à  don  Olmond,  que  son  adresse  et  son 
amitié  pour  Consalve  rendoient  plus  capable  qu'aucun 
autre  d'y  réussir.  Le  roi  écrivit  par  lui  à  Zuléma,  et  lui 
demanda  Zaïde  pour  Consalve,  de  la  même  manière 
qu'il  l'auroit  demandée  pour  lai-même.  Le  voyage  de 
don  Olmond  et  la  lettre  de  don  Garcie  furent  inutiles. 
Zuléma  répondit  que  le  roi  lui  faisoil  trop  d'honneur, 
qu'il  avoit  sa  fille  entre  les  mains,  qu'il  en  pouvoit  dis- 
poser; mais  que,  de  son  consentement,  elle  n'épouseroit 
jamais  nn  homme  d'une  religion  contraire  à  la  sienne. 
Cette  réponse  donna  à  Consalve  toute  la  douleur  qu'il 
pouvoit  sentir  :  étant  aimé  de  Zaïde,  il  ne  voulut  pas  la 
lui  apprendre  aussi  fâcheuse  qu'elle  étoit,  de  peur  que 
la  certitude  de  ne  pouvoir  être  à  lui  ne  l'obligeât  à  chan- 
ger les  sentiments  qu'elle  lui  laisoit  paroitre  :  il  lui  dit 
seulement  qu'il  ne  désespéroit  pas  de  gagner  Zuléma, 
et  d'obtenir  de  lui  ce  qu'il  souhaitoit  avec  tant  d'ardeur. 

La  princesse  Bélônie,  mère  de  Félime,  qui  étoit  de- 
meuré malade  à  Oropèzc,  mourut  quelque  temps  après 
la  paix.  On  envoya  Osmin  à  Talavera  avec  Zuléma,  en 
attendant  le  temps  que  l'on  avoit  arrêté  pour  rendre  les 
prisonniers,  et  l'on  conduisit  Félime  à  la  cour.  Elle  n'y 
parut  pas  avec  tous  ses  charmes.  Les  maux  de  son 
esprit  avoient  tellement  abattu  son  corps,  que  sa  beauté 
en  étoit  diminuée;  mais  il  étoit  aisé  de  s'apercevoir  que 
le  mauvais  état  de  sa  santé  étoit  cause  de  ce  change- 
ment. Cette  princesse  fut  bien  surprise  de  trouver  que 
ce  Consalve  qu'elle  croyoit  ne  pas  connoltre,  et  qu'elle 
ne  pouvoit  entendre  nommer  sans  douleur,  à  cause  de 
l'éiat  où  il  avoit  mis  le  prince  de  Tharsc,  étoit  le  même 

13. 
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Théodoric  qu'elle  avoit  vu  chez  Alphonse,  et  qui  avoit 
su  plaire  à  Zaïde.  Son  affliction  redoubla,  nar  la  pensée 
que  ce  qu'elle  avoit  dit  à  Alamir  dans  le  bt's  d'Oropèze 
lui  avoit  fait  connoître  Consalve  pour  son  rival,  et  avoit 
été  la  cause  de  leur  combat. 

On  avoit  transporté  ce  prince  à  Almaras  :  elle  avoit  la 
consolation  d'apprendre  tous  les  jours  de  ses  nouvelles, 
et  de  ne  point  cacher  son  affliction,  que  l'on  attribuoit  à 
la  mort  de  sa  mère.  Alamir,  dont  la  jeunesse  avoit  sou- 
tenu la  vie  pendant  quelque  temps,  se  trouva  enfin  si 
affoibli,  que  les  médecins  désespérèrent  de  sa  guérison. 
Félime  étoit  avec  Zaïde  et  Consalve  lorsqu'on  leur  vint 
dire  qu'un  écuyer  de  ce  malheureux  prince  demandoll 
à  parler  à  Zaïde.  Elle  rougit;  et,  après  avoir  été  quelque 
temps  embarrassée,  elle  le  fit  entrer,  et  lui  demanda 
tout  haut  ce  que  souhaitoit  le  prince  de  Tharse.  Mon 
maître  est  près  d'expirer,  madame,  répondit-il  :  il  vous 
demande  l'honneur  de  vous  voir  avant  que  de  mourir  ; 
et  il  espère  que  l'état  où  il  est  vous  empêchera  de  lui 
refuser  cette  grâce.  Zaïde  fut  touchée  et  surprise  du 
discours  de  cet  écuyer;  elle  demeura  quelque  temps 
sans  répondre  :  enfin  elle  tourna  les  yeux  du  côté  de 
Consalve,  comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  désiroit 
qu'elle  fît;  mais  voyant  qu'il  ne  parloit  point,  et  jugeant 
même,  par  l'air  de  son  visage,  qu'il  appréhendoit  qu'elle 
ne  vît  Alamir  :  Je  suis  très  fâchée,  dit-elle  à  son  écuyer, 
de  ne  pouvoir  accorder  au  prince  de  Tharse  ce  qu'il 
souhaite  de  moi.  Si  je  croyois  que  ma  présence  pût  con- 
tribuer à  sa  guérison,  je  le  verrois  avec  joie;  mais, 
comme  je  suis  persuadée  qu'elle  lui  seroit  inutile,  je  le 
supplie  de  trouver  bon  que  je  ne  le  voie  pas,  et  je  vous 
conjure  de  l'assurer  que  j'ai  beaucoup  de  déplaisir  de 
l'état  où  il  est.  L'écuyer  se  retira  après  cette  réponse. 
Félime  demeura  abîmée  dans  une  douleur  dentelle  don- 
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noit  néanmoins  d'autres  marques  que  son  silence.  Zaïde 
avoit  de  la  tristesse  de  celle  de  Félime,  et  elle  avoit 
aussi  quelque  pitié  de  la  misérable  destinée  du  prince 
de  Tharse.  Consalve  étoit  combattu  entre  la  joie  d'avoir 
vu  la  complaisance  de  Zaïde  pour  des  sentiments  qu'il 
ne  lui  avoit  pas  même  expliqués,  et  entre  la  peine  d'avoir 
privé  ce  prince  mourant  de  la  vue  de  cette  princesse. 
Comme  toutes  ces  personnes  étoient  occupées  de  ces 
divers  sentiments,  l'écuyer  d'Alamir  revint,  et  dit  à 
Félime  que  son  maître  demandoit  à  la  voir,  et  qu'il  n'y 
avoit  point  de  moments  à  perdre  si  elle  vouloit  lui  accor- 
der cette  grâce.  Félime  se  leva  du  lieu  oii  elle  étoit 
assise;  il  ne  lui  resta  rien  d'une  personne  vivante  que 
la  force  de  marcher  :  elle  donna  la  main  à  cet  écuyer, 
et,  suivie  de  ses  femmes,  elle  s'en  alla  au  lieu  oîi  étoit 
le  prince  de  Tharse.  Elle  s'assit  auprès  de  son  lit,  et, 
sans  lui  rien  dire,  elle  demeura  immobile  à  le  regarder  : 
Je  suis  bien  heureux,  madame,  lui  dit  ce  prince,  que 
l'exemple  de  Zaïde  ne  vous  ait  pas  inspiré  la  cruauté  de 
me  refuser  la  consolation  de  vous  voir  :  c'est  la  seule 
que  je  pouvois  espérer,  puisque  j'ai  été  privé  de  celle 
que  j'avois  osé  prétendre.  Je  vous  supplie,  madame,  de 
lui  vouloir  dire  que  c'est  avec  raison  qu'elle  m'a  jugé 
indigne  de  l'honneur  que  Zuléma  m'avoit  voulu  faire. 
Mon  cœur  avoit  brûlé  de  tant  de  flammes,  et  s'étoit 
profané  par  tant  de  fausses  adorations,  qu'il  ne  méritoit 
pas  de  toucher  le  sien;  mais  si  une  inconstance,  qui  a 
fini  en  la  voyant,  pouvoit  avoir  été  réparée  par  une  pas- 
sion qui  m'a  rendu  entièrement  opposé  à  ce  que  j'étois,  ^ 
et  par  un  attachement  le  plus  respectueux  qu'on  ait 
jamais  eu,  je  crois,  madame,  que  j'aurois  expié  tous  les 
crimes  de  ma  vie.  Assurez-la,  je  vous  en  conjure,  que 
j'ai  eu  pour  elle  l'adoration  qu'on  a  pour  les  dieux,  et 
que  je  meurs  bien  moins  des  blessures  que  j'ai  reçues 
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de  Consalve,  que  de  la  douleur  de  savoir  qu'il  est  aimé 
d'elle.  Vous  m'aviez  dit  la  vérité  dans  le  bois  d'Oropèze, 
lorsque  vous  m'apprîtes  que  son  cœur  avoit  été  touché  : 
je  ne  le  crus  que  trop,  quoique  je  vous  dis  d'abord  que 
je  ne  le  croyois  pas.  Je  venois  de  vous  quitter,   et  je 
n'étois  rempli  que  de  l'idée  de  cet  heureux  Espagnol, 
quand  je  rencontrai  Consalve.  Sa  ressemblance  avec  le 
portrait  que  j'avois  vu,  et  ce  que  vous  veniez  de  me 
dire,  me  frappa  d'abord,  et  je  ne  balançai  point  à  croire 
qu'il  ne  fût  celui  dont  vous  m'aviez  parlé.  Je  lui  fis  con- 
noitre  que  j'étois  Alamir  :  il  m'attaqua  avec  l'animosité 
d'un  homme  qui  sa\oit  que  j'étois  son  rival.  J'ai  su 
depuis  que  je  ne  m'étois  pas  trompé  en  le  croyant  celui 
qui  avoit  su  plaire  à  Zaïde.  Il  mérite   de   toucher  son 
cœur;  j'envie  son  bonheur  sans  l'en  trouver  indigne.  Je 
meurs  accablé  de  mes  malheurs  sans  en  murmurer;  et, 
sij'osois,  je  me  plaindrois  seulement  de  l'inhumanité 
de  Zaïde,  d'avoir  privé  de  sa  vue  un  homme  qui  va  la 
perdre  pour  jamais.  On  peut  juger  de  combien  de  dou- 
leurs mortelles  les  paroles  d'Alamir  percèrent  le  cœur 
de  Félime.  Elle  voulut  parler  deux  ou  trois  fois;  mais 
ses  sanglots  et  ses  larmes  lui  empêchèrent  la  parole  : 
enfin,  avec  une  voix  entrecoupée  de  soupirs,  et  emportée 
par  une  tendresse  qu'elle  ne  put  retenir  :   Croyez,   lui 
dit-elle,  que,  si  j'avois  été  à  la  place  de  Zaïde,  nul  autre 
n'auroit  été  préféré  au  prince  de  Tharse.  Malgré  sa  dou- 
leur, elle  sentit  la  force  de  ses  paroles,  et  elle  tourna  la 
tête  pour  cacher  l'abondance  de  ses  larmes  et  pour  éviter 
les  yeux  d'Alamir.   Hélas  1   madame,   reprit  ce  prince 
mourant,  seroit-il  possible  que  ce  que  vous  me  laissez 
voir  fut  véritable  ?  Je  vous  avoue  que,  le  jour  que  je  vous 
parlai  dans  le  bois,  je  crus  une  partie  de  ce  que  j'ose 
croire   présentement;   mais  j'étois  si  troublé,  et  vous 
sûtes  si  bien  donner  un  autre  sens  à  vos  paroles,  qu'il 


ZAIDE  2:29 

ne  m'en  resta  qu'une  légère  impression.  Pardonnez-moi, 
madame,  ce  que  j'ose  penser,  et  pardonnez-moi  d'avoir 
causé  un  malheur  qui  a  été  plus  grand  pour  moi  que 
pour  vous.  Je  ne  méritois  pas  d'être  heureux;  je  l'au- 
rois  trop  été,  si... 

Une  foiblesse  l'empêcha  de  continuer  :  il  perdit  la 
parole,  et  tourna  les  yeux  vers  Félime,  comme  pour  lui 
dire  adieu  ;  ensuite  il  les  ferma  pour  jamais,  et  mourut 
quasi  dans  le  même  moment.  Les  larmes  de  Félime 
s'arrêtèrent  :  elle  demeura  saisie  de  douleur,  et  elle 
regarda  mourir  ce  prince  avec  des  yeux  qui  n'avoient 
plus  de  mouvement.  Ses  femmes  voyant  qu'elle  restoit 
dans  la  place  oii  elle  étoit  assise,  l'emmenèrent  d'un 
lieu  oîi  il  ne  restoit  que  des  objets  funestes.  Elle  se 
laiiîSa  conduire  sans  prononcer  une  seule  parole;  mais, 
lorsqu'elle  fut  dans  sa  chambre,  la  vue  de  Zaïde  aigrit 
sa  douleur,  et  lui  donna  la  force  de  parler.  Vous  êtes 
contente,  madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  assez  foible, 
Alamir  est  mort.  Alamir  est  mort,  continua-t-elle;  et, 
comme  si  elle  se  l'eût  appris  à  elle-même  :  Je  ne  le 
verrai  donc  plus!  j'ai  donc  perdu  pour  jamais  l'espérance 
d'en  être  aimée  1  il  n'est  plus  au  pouvoir  de  l'amour  de 
faire  qu'il  soit  attaché  à  moi  :  mes  yeux  ne  verront  plus 
les  siens;  sa  présence,  qui  adoucissoit  tous  mes  mal- 
heurs, n'est  plus  un  bien  que  je  puisse  recouvrer.  Ah! 
madame,  dit-elle  à  Zaïde,  est-il  possible  que  quelqu'un 
vous  put  plaire, et  qu'Alamir  ne  vous  ait  pas  plu?  Quelle 
inhumanité  a  été  la  vôtre!  Pourquoi  ne  raimiez-vous 
pas?  Il  vous  adoroit;  que  lui  manquoit-il  pour  être 
aimable?  Mais,  reprit  doucement  Zaïde,  vous  savez  bien 
que  j'eusse  augmenté  vos  souffrances  sije  l'eusse  aimé, 
et  que  c'étoit  la  chose  du  monde  que  vous  craigniez  le 
plus.  Il  est  vrai,  raadams,  répliq  la-t-elle,  il  est  vrai,  je 
ne  vouloispas  que  vous  le  rendissiez  heureux;  mnis  je 
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ne  voulois  pas  que  vous  lui  ôtassiez  la  vie.  Ahl  pourquoi 
lui  ai-je  si  soigneusement  caché  la  passion  que  j'avois 
pour  lui!  reprit-elle;  peut-être  l'auroit-elle  touché;  peut- 
être  auroit-elle  fait  quelque  diversion  de  ce  fatal  amour 
qu'il  a  eu  pour  vous  1  Que  craignois-je?  pourquoi  ne 
voulois-je  pas  qu'il  sut  que  je  l'adorois?  La  seule  con- 
solation qui  me  reste,  est  qu'il  en  ait  deviné  quelque  chose. 
Hé  bien  1  quand  il  l'auroit  su,  il  auroit  feint  de  m'aimer, 
et  m'auroit  trompée  :  qu'importe  qu'il  m'eut  trompée 
comme  il  avoit  commencé?  Ils  sont  encore  chers  à  mon 
souvenir  ces  moments  précieux  où  il  voulut  bien  me 
laisser  croire  qu'il  m'aimoit.  Est-il  possible  qu'après 
tant  de  maux  que  j'ai  soufferts  il  m'en  restât  encore  de 
si  grands  à  souffrir?  J'espère  au  moins  que  j'aurai  assez 
de  douleur  pour  n'avoir  pas  la  force  de  les  supporter. 

Comme  elle  parloit  ainsi,  Consalve  parut  à  la  porte  de 
sa  chambre;  qui,  croyant  qu'elle  étoit  dans  une  autre, 
venoit  savoir  en  quel  état  elle  étoit  revenue  de  chez 
Alamir.  Il  se  retira  à  l'heure  même,  pour  ne  pas  irriter 
sa  douleur  par  sa  présence;  mais  ce  ne  put  être  si 
promptement  qu'elle  ne  le  vît,  et  que  cette  vue  ne  lui 
fît  faire  des  cris  si  douloureux,  que  les  cœurs  les  plus 
durs  en  auroient  été  touchés.  Faites  en  sorte,  madame, 
dit-elle  à  Zaïde  que  je  vois  point  Consalve  ;  je  ne  saurois 
supporter  la  vue  d'un  homme  par  qui  Alamir  a  reçu  la 
mort,  et  qui  lui  a  ôté  ce  qu'il  préféroit  à  sa  vie. 

La  violence  de  sa  douleur  lui  fit  perdre  la  parole  et  la 
connoissance;  et,  comme  sa  santé  étoit  déjà  fort  affoiblie, 
on  jugea  aisément  qu'elle  étoit  dans  un  grand  péril.  Le 
roi  et  la  reine,  avertis  de  son  mal,  vinrent  la  voir  et 
envoyèrent  quérir  tous  ceux  qui  la  pouvoient  soulager. 
Après  cinq  ou  six  heures  d'une  espèce  de  léthargie,  la 
quantité  des  remèdes  la  fit  revenir.  De  tout  ce  qui  s'of- 
frit à  sa  vue,'  elle  ne  reconnut  aue  Zaïde,  qui  pleuroit 
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auprès  d'elle  avec  beaucoup  de  douleur.  Ne  me  regrettez 
point,  lui  dit-elle  si  bas  qu'à  peine  pouvoit-on  l'en- 
tendre :  je  n'aurois  plus  été  digne  de  votre  amitié,  et  je 
n'aurois  pu  aimer  une  personne  qui  auroit  causé  la  mort 
d'Alamir.  Elle  n'en  put  dire  davantage  ;  elle  retomba 
dans  les  accidents  dont  on  venoit  de  la  tirer;  et  le  len- 
demain, à  la  même  heure  qu'elle  avoit  vu  mourir  le 
prince  de  Tharse,  elle  finit  une  vie  que  l'amour  avoit 
rendue  si  malheureuse.     C 

La  mort  de  deux  personnes  d'un  mérite  si  extraordi- 
naire parut  si  digne  de  compassion  que  toute  la  cour  de 
Léon  en  fut  affligée.  Zaïde  demeura  dans  une  douleur 
inconcevable  :  elle  aimoit  tendrement  Félime,  et  la  ma- 
nière dont  elle  étoit  morte  redoublait  encore  son  afflic- 
tion. Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  les  soins  et 
les  prières  de  Consalve  pussent  apporter  quelque  modé- 
ration à  sa  tristesse.  Mais  enfin  la  crainte  de  partir 
d'Espagne,  et  d'abandonner  Consalve,  fit  faire  quelque 
trêve  à  ses  larmes,  et  lui  donna  une  autre  sorte  de 
douleur.  Le  roi  s'en  retourna  à  Léon;  et  il  restoit  si  peu 
de  choses  à  faire  pour  l'entière  exécution  de  la  paix, 
que,  selon  les  apparences,  Zuléma  devoit  bientôt  repas- 
ser en  Afrique.  Il  n'étoic  pas  néanmoins  en  état  de  par- 
tir; il  avoit  été  dangereusement  malade  dans  le  même 
temps  que  Félime  étoit  morte,  et  l'on  avoit  caché  à 
Zaide  l'extrémité  de  sa  maladie,  pour  ne  l'accabler  pas 
de  tant  de  déplaisirs  à  la  fois.  Consalve  étoit  dans  des 
inquiétudes  mortelles,  et  ne  songeoit  qu'aux  moyens  de 
faire  consentir  ce  prince  à  son  bonheur,  ou  d'obtenir  de 
Zaïde  de  demeurer  en  Espagne  auprès  de  la  reine, 
puisque  la  bienséance  lui  permettoit  de  ne  pas  suivre 
un  père  qui  paroissoit  résolu  à  la  faire  changer  de  reli- 
gion. Quelques  jours  après  qu'on  fut  arrivé  à  Léon, 
Consalve  entra  un  soir  dans  le   cabinet  de   la  reine; 
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Zaïde  y  étoil,  mais  si  attachée  à  regarder  un  portrait  de 
Consalve,  qu'elle  ne  le  vit  point  entrer.  Je  suis  bien 
destiné,  madame,  lui  dit-il,  à  être  jaloux  d'un  portrait, 
puisque  je  le  suis  même  du  mien,  et  que  j'envie  l'atten- 
tion que  vous  avez  à  le  regarder.  De  votre  portrait? 
reprit  Zaïde  avecun  étonnement  extrême.  Oui,  madame, 
de  mon  portrait,  reprit  Consalve.  Je  vois  bien  que  vous 
avez  peine  à  le  croire,  par  sa  beauté;  mais  je  vous 
assure  néanmoins  qu'il  a  élé  fait  pour  moi.  Consalve, 
lui  dit-elle,  n'a-t-on  point  fait  quelque  autre  portrait 
semblable  à  celui  que  je  vois?  Ah!  madame,  s'écrm-t-il 
avec  ce  trouble  que  donnent  les  joies  incertaines,  puis-je 
croire  ce  que  vous  me  laissez  deviner,  et  que  je  n'ose 
même  vous  dire?  Oui,  madame,  continua-t-il.  d'autres 
portraits,  pareils  à  celui  que  vous  voyez,  ont  été  faits 
pour  moi;  mais  je  n'oserois  m'abandonner  à  croire  ce 
que  je  vois  bien  que  vous  pensez,  et  ce  que  j'aurois 
pensé  il  y  a  longtemps,  si  je  m'étois  cru  digne  des  pré- 
dictions qu'on  vous  a  faites,  et  si  vous  ne  m'aviez  pas 
toujours  dit  que  le  portrait  à  qui  je  ressemblois  étoit 
celui  d'un  Africain.  Je  l'avois  cru  à  l'habillement,  ré- 
pondit Zaïde,  et  les  paroles  d'Albumazar  m'en  avoient 
persuadée.  Vous  savez,  ajouta-t-elle,  combien  j'ai  sou- 
haité que  vous  pussiez  être  celui  à  qui  vous  ressem- 
bliez; mais  ce  qui  m'étonne  est  que,  l'ayant  tant  sou- 
haité, la  préoccupation  m'ait  empêchée  de  le  croire. 
J'en  parlai  à  Félime  sitôt  que  je  nous  vis  chez  Alphonse. 
Lorsque  je  vous  revis  à  Talavera,  et  que  je  sus  votre 
naissance,  cette  pensée  me  revint  dans  l'esprit,  et  je  ne 
la  regardai  pourtant  que  comme  un  effet  de  mes  sou- 
haits. Mais  qu'il  sera  difficile,  reprit-elle  en  soupirant, 
de  persuader  mon  père  de  cette  vérité,  et  que  je  crains 
que  ces  prédictions,  qui  lui  ont  paru  véritables  quand 
il  a  cru  qu'elles  regardoic^nt  un  homme  de  sa  religion. 
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ne  lui  paroissent  fausses  lorsqu'elles  regarderont  un 
Espagnol.  Comme  elle  parloit,  la  reine  entra  dans  le 
cabinet;  Consalve  lui  fit  part  de  sa  joie;  elle  ne  voulut 
pas  retarder  d'un  moment  celle  qu'en  auroit  le  roi.  Elle 
alla  lui  dire  ce  qu'ils  venoient  de  découvrir,  et  le  roi. 
vint  à  l'heure  même  savoir  de  Consalve  ce  qui  restoit 
à  faire  pour  rendre  son  bonheur  parlait.  Après  avoir 
examiné  assez  longtemps  par  quelle  manière  on  pour- 
roit  gagner  Zuléma,  ils  résolurent  de  le  faire  venir  à 
Léon.  On  dépêcha  aussitôt  à  Talavera,  pour  lui  faire 
savoir  que  le  roi  souhaitoit  qu'il  lut  conduit  à  la  cour  ; 
et,  comme  sa  santé  étoit  entièrement  rétablie,  il  y  arriva 
en  peu  de  temps.  Le  roi  le  reçut  avec  beaucoup  do 
témoignages  d'estime,  et  le  fit  entrer  dans  son  cabinet. 
Vous  ne  m'avez  pas  voulu  accorder  Zaïde,  lui  dit-il,  pour 
l'homme  que  je  considère  le  plus  ;  mais  j'espère  que 
vous  ne  la  refuserez  pas  pour  celui  dont  voici  le  portrait, 
et  à  qui  je  sais  qu'elle  est  destinée  par  les  prédictions 
d'Albumazar.  A  ces  mots,  il  lui  fit  voir  le  périrait  de 
Consalve,  et  lui  présenta  Consalve  même,  qui  s'étoit  un 
peu  retiré.  Zuléma  les  regardoit  l'un  et  l'autre,  et  pa- 
roissoit  enseveli  dans  une  profonde  rêverie.  Le  roi  crut 
que  son  silence  venoit  de  son  incertitude.  Si  vous  n'étiez 
pas  assez  persuadé  par  la  ressemblance,  lui  dit-il,  que 
ce  portrait  ne  soit  celui  de  Consalve,  on  vous  en  donne- 
roit  tant  d'autres  marques,  que  vous  n'en  pourriez  dou- 
ter. Le  portrait  que  vous  avez,  et  qui  est  pareil  à  celui-ci, 
ne  peut  être  tombé  entre  vos  mains  que  depuis  la  bataille 
que  perdit  Nugnez  Ferdando,  père  de  Consalve,  contre 
les  Maures.  Il  le  fit  faire  par  un  excellent  peintre  qui 
avoit  voyagé  par  tout  le  monde,  et  à  qui  les  habillements 
d'Afrique  avoient  paru  si  beaux,  qu'il  les  donnoit  à  tous 
ses  portraits.  Il  est  vrai,  seigneur,  répartit  Zuléma,  que 
je  n'ai  ce  portrait  que  depuis  le  temps  que  vous  me 
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marquez  :  il  est  vrai  aussi  que,  parce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  dire,  et  par  la  grande  ressemblance,  je 
ne  puis  douter  que  ce  ne  soit  celui  de  Consalve.  Mais 
ce  n'est  pas  ce  qui  cause  mon  silence  et  mon  étonne- 
ment  :  j'admire  les  décrets  du  ciel  et  les  effets  de  sa 
providence.  On  ne  m'a  point  fait  de  prédiction,  seigneur, 
et  les  paroles  d'Albumazar,  dont  je  vois  bien  que  vous 
avez  entendu  parler,  ont  été  prises  par  ma  fille  dans  un 
autre  sens  qu'elles  ne  doivent  l'être.  Mais,  puisque  vous 
avez  la  bonté  devons  intéresser  dans  sa  fortune,  trouvez 
bon,  seigneur,  que  je  vous  informe  de  ce, que  vous  ne 
pouvez  savoir  que  par  moi,  et  que  je  vous  apprenne  les 
commencements  d'une  vie  dont  vous  seul  pouvez  pré- 
sentement faire  le  bonheur. 

Les  justes  prétentions  de  mon  père  sur  l'empire  du 
calife  le  firent  reléguer  en  Chypre  :  j'y  allai  avec  lui;  j'y 
devins  amoureux  d'Alasinthe,  et  je  l'épousai.  Elle  étoit 
chrétienne  :  je  résolus  d'embrasser  sa  religion,  qui  me 
paroissoit  la  seule  que  l'on  dût  suivre  :  néanmoins  l'aus- 
térité m'en  fit  peur,  et  retarda  l'exécution  de  mon  des- 
sein. Je  m'en  retournai  en  Afrique  :  les  délices  et  la 
corruption  des  mœurs  me  rengagèrent  plus  que  jamais 
dans  ma  religion,  et  me  donnèrent  une  nouvelle  aversion 
pour  les  chrétiens.  J'oubliai  Alasinthe  pendant  plusieurs 
années;  mais  enfin,  touché  du  désir  de  la  revoir,  et  de 
revoir  Zaïde  que  j'avois  laissée  dajis  la  première  enfance, 
je  résolus  de  l'aller  quérir  en  Chypre,  pour  lui  faire 
changer  de  religion,  et  pour  lui  faire  épouser  un  prince 
de  Fez  de  la  maison  des  Itris.  Il  avoit  entendu  parler 
d'elle  :  il  la  désiroit  avec  passion,  et  son  père  avoit  pour 
moi  une  amitié  particulière.  La  guerre,  qui  étoit  en 
Chypre,  me  fit  hâter  mon  dessein  :  lorsque  j'y  arrivai, 
j'y  trouvai  le  prince  de  Tharse  amoureux  de  Zaïde  :  il 
me  parut  aimable  :  je  ne  doutai  point  qu'il  n'en  fût  aimé. 
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Je  crus  que  ma  fille  se  résoudroit  aisément  à  l'épouser. 
Je  n'étois  pas  entièrement  engagé  au  prince  de  Fez.  Sa 
mère  étoit  chrétienne,  et  je  craignoit  qu  elle  ne  fût  un  obs- 
tacle au  dessein  que  j'avois  que  Zaïde  changeât  de  reli- 
gion. Je  consentis  donc  aux  sentiments  qu'Alamir  avoit 
pour  elle;  mais  je  fus  fort  surpris  de  la  répugnance 
qu'elle  me  témoigna  pour  lui;  et,  tant  que  le  siège  de 
Eamagouste  dura,  quelques  efforts  que  je  fisse,  je  ne 
pus  l'obliger  à  recevoir  ce  prince  pour  son  mari.  Je 
pensai  que  je  ne  devois  pas  m'opiniàtrer  à  vaincre  une 
aversion  qui  me  paroissoit  naturelle,  et  je  résolus  de  la 
donner  au  prince  de  Fez  sitôt  que  nous  serions  en 
Afrique.  Il  m'avoit  écrit  depuis  que  j'étois  en  Chypre  : 
j'avois  su  que  sa  mère  étoit  morte  ;  ainsi  je  n'avois  rien 
à  désirer  pour  ce  mariage.  Nous  quittâmes  Famagouste; 
nous  abordâmes  à  Alexandrie,  et  j'y  trouvai  Albumazar, 
que  jeconnoissoisil.y  avoit  longtemps.  Il  remarqua  que 
ma  fille  regardoitavecattention  et  avec  plaisir  un  portrait 
pareil  à  celui  que  je  viens  de  voir.  Le  lendemain,  comme 
je  parlois  à  ce  savant  homme  de  l'aversion  qu'elle  avoit 
témoignée  pour  Alamir,  je  lui  dis  la  résolution  oii  j'étois 
de  lui  faire  épouser  le  prince  de  Fez,  quelque  répu- 
gnance qu'elle  y  pût  avoir. 

Je  doute  qu'elle  en  ait  pour  sa  personne,  me  répondit 
Albumazar.  Ce  portrait,  qui  lui  a  paru  si  agréable,  res- 
semble si  fort  à  ce  prince,  que  je  crois  qu'il  a  été  fait 
pour  lui.  Je  n'en  saurois  juger,  repartis-je,  parce  que  je 
ne  l'ai  jamais  vu.  Il  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  son 
portrait;  mais  j'ignore  pour  qui  il  a  été  fait,  et  je  ne  le 
tiens  que  du  hasard.  Je  souhaite  que  ce  prince  plaise  à 
Zaïde;  et,  quand  il  lui  déplairoit,  je  n'aurois  pas  pour 
elh  la  même  complaisance  que  j'ai  eue  sur  le  sujet  du 
prince  de  Tharse.  Peu  de  jours  après,  ma  fille  pria 
Albumazar  de  lui  dire  quelque  chose  de  sa  fortune  : 
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comme  il  sayoit  mes  intentions,  et  qu'il  croyoil  que  le 
portrait  qu'elle  avoit  vu  étoit  celui  du  prince  de  Fez,  il 
lui  dit,  sans  aucun  dessein  de  faire  passer  ses  paroles 
pour  une  prédiction,  qu'elle  étoit  destinée  à  celui  dont 
elle  avoit  vu  le  portrait.  Je  teignis  de  croire  qu'Albuma- 
zar  parloit  par  une  connoissance  particulière  des  choses 
à  venir,  et  j'ai  toujours  paru  à  Zaïde  dans  ce  même  sen- 
timent. Lorsque  je  quittai  Alexandrie,  Albumazar  m'as- 
sura que  je  ne  réussirois  pas  dans  les  desseins  que 
j'avois  pour  elle;  néanmoins  je  n'en  pouvois  perdre 
l'espérance.  Pendant  la  maladie  dont  je  viens  de  sortir, 
les  pensées  que  j'avois  eues  autrefois  d'embrasser  la 
véritable  religion  me  sont  revenues  si  fortement  dans 
l'esprit,  que  je  n'ai  songé,  depuis  ma  guérison,  qu'à  me 
confirmer  dans  ce  dessein.  J'avoue  toutefois  que  cette 
heureuse  résolution  n'étoit  pas  encore  aussi  ferme  qu'elle 
le,  devoit  être;  mais  je  me  rends  à  ce  que  le  ciel  fait  en 
ma  faveur  :  il  me  conduit,  par  les  mêmes  moyens  dont 
j'ai  prétendu  me  servir  pour  faire  épouser  à  ma  fille  un 
homme  de  ma  religion,  à  lui  en  faire  épouser  un  de  la 
sienne.  Les  paroles  d'Albumazar,  qu'il  a  dites  sans  des- 
sein, et  sur  une  ressemblance  oii  il  s'est  mépris,  se 
trouvent  une  véritable  prédiction;  et  cette  prédiction 
s'accomplit  entièrement  par  le  bonheur  que  trouve  ma 
fdle  à  épouser  un  homme  qui  est  l'admiration  de  son 
siècle.  Il  me  reste  seulement,  seigneur,  à  vous  deman- 
der la  grâce  de  me  vouloir  recevoir  au  nombre  de  vos 
sujets,  et  de  me  permettre  de  finir  mes  jours  dans  votre 
royaume. 

Le  roi  et  Consalve  furent  si  surpris  et  si  touchés  du 
discours  de  Zuléma,  qu'ils  l'embrassèrent  sans  lui  rien 
dire,  ne  pouvant  trouver  de  paroles  qui  expliquassent 
leurs  sentiments.  Enfin,  après  lui  avoir  témoigné  leur 
joie,  ils  admirèrent  longtemps  toutes  les  circonstances 
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d'une  si  étrange  aventure.  Néanmoins  Consalve  ne  fut 
pas  surpris  qu'Albumazar  se  fût  trompé  à  la  ressem- 
blance du  prince  de  Fez  ;  il  savoit  que  plusieurs  per- 
sonnes s'y  étoient  trompées,  et  il  apprit  à  Zuléma  que  la 
.  mère  de  ce  prince  étoit  sœur  de  Nugnez  Fernando,  son 
père,  et  qu'ayant  été  prise  dans  une  irruption  des 
Maures,  elle  fut  conduite  en  Afrique,  oii  sa  beauté  la 
rendit  femme  légitime  du  père  du  prince  de  Fez. 

Zuléma  s'en  alla  apprendre  à  sa  fille  ce  qui  venoit  de 
se  passer,  et  il  lui  fut  facile  de  juger,  par  la  manière 
dont  elle  reçut  cette  nouvelle,  qu'elle  n'étoit  pas  insen- 
sible au  mérite  de  Consalve.  Peu  de  jours  après,  Zuléma 
embrassa  publiquement  la  religion  chrétienne  :  on  ne 
songea  ensuite  qu'aux  préparatifs  des  noces,  qui  se 
firent  avec  toute  la  galanterie  des  Maures  et  toute  la 
politesse  d'Espagne. 
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La  magnificence  et  la  galanterie  n'ont  jamais  paru 
en  France  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  dernières 
années  dn  rp.nrpp  rio  t^o\]y\  pff^fv^  Ce  prince  étoit  ga- 
lant, bien  fait  et  amoureux  :  quoique  s;i.  pj^iL^iinn  pour 
Diane  de  Poitiers,  duchesse  de  Valentinois.  eût  cora- 
mencé  il  y  avoit  plus  de  vingt  ans,  elle  n'en  étoit  pas 
moins  violente,  et  il  n'en  donnoit  pas  des  témoigna- 
ges moins  éclatants. 

Comme  il  réussissoit  admirablement  dans  tous  les 
exercices  du  corps,  il  en  faisoitune  de  ses  plus  gran- 
des occupations  :  c'étoient  tous  les  jours  des  parties 
de  chasse  et  de  paume,  des  ballets',  des  courses  de 
bagues,  ou  de  semblables  divertissements;  les  cou- 
leurs et  les  chiffres  de  madame  de  Valentinois  parois- 
soient  partout,  et  elle  paroissoit  elle-même  avec  tous 
les  ajustements  que  pouvoit  avoir  mademoiselle  de 
la  Marck,  sa  petite-fille,  qui  étoit  alors  à  marier. 


^ 
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La  présence  de  la  reine  autorisoit  la  sienne.  Cette 
princesse  étoit  belle,  quoiqu'elle  eût  passé  sa  première 
jeunesse;  elle  aimoit  la  grandeur,  la  magnificence  et 
les  plaisirs.  Le  roi  l'avoit  épousée,  lorsqu'il  étoit  en- 
core duc  d'Orléans,  et  qu'il  avoit  pour  aîné  le  dauphin, 
qui  mourut  à  Tournon,  prince  que  sa  naissance  et 
ses  grandes  qualités  destinoientà  remplir  dignement 
la  place  de  François  pr,  son  père. 

L'humeur  ambitieuse  de  la  reine  lui  faisoit  trouver 
une  grande  douceur  à  régner  :  il  sembloit  qu'elle  souf- 
frît sans  peine  l'attachement  du  roi  pour  la  duchesse 
deValentinois,et  elle  n'en  témoignoit  aucune  jalousie; 
mais  elle  avoit  une  si  profonde  dissimulation,  qu'il 
étoit  difficile  de  juger  de  ses  sentimens;  et  la  poli- 
tique l'obligeoit  d'approcher  cette  duchesse  de  sa  per- 
sonne, afin  d'en  approcher  aussi  le  roi.  Ce  prince  ai- 
moit le  commerce  des  femmes,  même  de  celles  dont 
il  n'étoit  pas  amoureux  :  il  demeuroit  tous  les  jours 
chez  la  reine  à  l'heure  du  cercle,  où  tout  ce  qu'il  y 
avoit  de  plus  beau  et  de  mieux  fait,  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe,  ne  manquoit  pas  de  se  trouver. 

Jamais  cour  n'a  eu  tant  de  belles  personnes  et 
d'hommes  admirablement  bien  faits  ;  et  il  sembloit  que 
la  nature  eût  pris  plaisir  à  placer  ce  qu'elle  donne  de 
plus  beau,  dans  les  plus  grandes  princesses  et  dans  les 
plus  grands  princes.  Madame  Elisabeth  de  France,  qui 
futdepuisreined'Espagne,  commençoit  àfaireparoitre 
un  esprit  surprenant  et  cette  incomparable  beauté 
qui  lui  a  été  si  funeste.  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse, 
qui  venoit  d'épouser  M.  le  dauphin,  et  qu'on  appeloit 
la  reine  dauphine,  étoit  une  personne  parfaite  pour 
l'esprit  et  pour  le  corps  :  elle  avoit  été  élevée  à  la 
cour  de  France;  elle  en  avoit  pris  toute  la  politesse, 
et  elle  étoit  née  avec  tant  de  dispositions  pour  toutes 
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les  belles  choses,  que,  malgré  sa  grande  jeunesse,  elle 
les  airaolt,  et  s'yconnoissoit  mieux  que  personne.  La 
reine,  sa  belle-mère,  et  Madame,  sœurdu  roi,  aimoient 
aussi  les  vers,  la  comédie  et  la  musique  :  le  goût  que 
le  roi  François  P''  avoit  eu  pour  la  poésie  et  pour  les 
lettres  régnoit  encore  en  France;  et  le  roi,  son  fils, 
aimant  tous  les  exercices  du  corps,  tous  les  plaisirs 
étoient  à  la  cour.  Mais  c'e  qui  rendoit  cette  cour  belle 
et  majestueuse,  étoit  le  nombre  infini  de  princes  et 
de  grands  seigneurs  d'un  mérite  extraordinaire.  Ceux 
que  je  vais  nommer  étcient,  en  des  manières  diffé- 
rentes, l'ornement  et  l'admiration  de  leur  siècle. 

Le  roj^de  Navarre  attiroit  le  respect  de  tout  le 
monde  par  la  grandeur  de  son  rang,  et  par  celle  qui 
paroissoit  en  sa  personne.  Il  excelloit  dans  la  guerre, 
et  le. duc  de  Guise  lui  donnoit  une  émulation  qui  l'a- 
voit  porté  plusieurs  fois  à  quitter  sa  place  de  général, 
pour  aller  combattre  auprès  de  lui,  comme  un  simple 
soldat,  dans  les  lieux  les  plus  périlleux.  Il  est  vrai 
aussi  que  ce  duc  avoit  donné  des  marques  d'une  va- 
leur si  admirable,  et  avoit  eu  de  si  heureux  succès, 
qu'il  n'y  avoit  point  de  grand  capitaine  qui  ne  dût  le 
regarder  avec  envie.  Sa  valeur  étoit  soutenue  de  toutes 
les  autres  grandes  qualités  :  il  avoit  un  esprit  vaste 
et  profond,  une  âme  noble  et  élevée,  et  une  égale  ca- 
pacité pour  la  guerre  et  pour  les  affaires.  Le  cardinal 
de-i0Fî=a«ie,  son  frère,  étoit  né  avec  une  ambition 
démesurée,  avec  un  esprit  vif  et  une  éloquence  admi- 
rable, et  il  avoit  acquis  une  science  profonde,  dont 
il  se  servoit  pour  se  rendre  important,  en  défendant 
la  religion  catholique  qui  coramençoit  àêtre  attaquée. 
Le  chevalier  de  Guise,  que  Ton  appela  depuis  le  grand 
prieur,  étoit  un  prince  aimé  de  tout  le  monde,  bien 
fait^  plein  d'esprit,  plein  d'adresse,  et  d'une  valeur 
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célèbre  par  toute  l'Europe.  Le_prince  de  Condé,  dans 
un  petit  corps  peu  favorisé  de  la  nature,  avoit  une 
âme  grande  et  hautaine,  et  un  esprit  qui  le  rendoit 
aimable  aux  yeux  même  des  plus  belles  femmes.  Le 
duc  de  Nevers,  dont  la  vie  étoit  glorieuse  par  la 
guerre  et  par  les  grands  emplois  qu'il  avoit  eus,  quoi- 
quÊ.dans  un  âge  avancé,  faisoitles  délices  de  la  cour. 
Il  avoit  trois  fils  parfaitement  bien  faits  :  le  second, 
qu'on  appeloit  le  prince  de  Clèves,  étolt  digne  de  sou- 
tenir la  gloire  de  son  nom;  il  étoit  brave  et  magni- 
fique, et  il  avoit  une  prudence  qui  ne  se  trouve  guère 
avec  la  jeunesse.  Le  \"idame  de  Chartres,  descendu 
de  cette  ancienne  maison  de  Vendôme,  dont  les  princes 
du  sang  n'ont  point  dédaigné  de  porter  le  nom,  étoit 
également  distingué  dans  la  guerre  et  dans  la  galan- 
terie. Il  étoit  beau,  de  bonne  mine,  vaillant,  hardi, 
libéral  :  toutes  ces  bonnes  qualités  étoient  vives  et 
éclatantes;  enfin,  il  étoit  seul  digne  d'être  comparé 
au  duc  de  Nemours,  si  quelqu'un  eût  pu  lui  être  com- 
parable; mais  ce  prince  étoit  un  chef-d'œuvre  delà 
nature;  ce  qu'il  avoit  de  moins  admirable  étoit  d'être 
l'homme  du  jnonde  le  mieux  fait  et  le  plus  beau.  Ce 
qui  le  mettoit  au-dessus  des  autres,  étoit  une  valeur 
incomparable,  et  un  agrément  dans  son  esprit,  dans 
son  visage,  et  dans  ses  actions,  que  l'on  n'a  jamais 
vu  qu'en  lui  seul  :  il  avoit  un  enjouement  qui  plaisoit 
également  aux  hommes  et  aux  femmes,  une  adresse 
extraordinaire  dans  tous  ses  exercices,  une  manière 
de  s'habillerqui  étoit  toujours  suivie  detout  le  monde, 
sans  pouvoir  être  imitée,  et,  enfin,  un  air  dans  toute 
sa  personne  qui  faisoit  qu'on  ne  pouvoit  regarder  que 
lui  dans  tous  les  lieux  où  il  paroissoit.  Il  n'y  avoit  au- 
cune dame,  dans  la  cour,  dont  la  gloire  n'eût  été 
flattée  de  le  voir  attaché  à  elle  ;  peu  de  celles  à  qui  il 
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s'étoit  attaché  pouvoientse  vanter  de  lui  avoir  résisté; 
et  même  plusieurs  à  qui  il  n'avoit  point  témoigné  de 
passion,  n'avoient  pas  laissé  d'en  avoir  pour  lui.  Il 
avoit  tant  de  douceur  et  tant  de  disposition  à  la  ga- 
lanterie, qu'il  ne  pouvoit  refuser  quelques  soins  à 
celles  qui  tàclioient  de  lui  plaire  :  ainsi  il  avoit  plu- 
sieurs maîtresses;  mais  il  étoit  difficile  de  deviner 
celle  qu'il  aimoit' véritablement.  Il  alloit  souvent  chez 
la  reine  dauphine  :  la  beauté  de  cette  princesse,  sa 
douceur,  le  soin  qu'elle  avoit  de  plaire  à  tout  le  monde, 
et  l'estime  particulière  qu'elle  témoignoit  à  ce  prince, 
avoient  souvent  donné  lieu  de  croire  qu'il  levoit  les 
.yeux  jusqu'à  elle.  MM.  de  Oiilsp..  dont  elle  étoit  nièce, 
avoient  beaucoup  augmenté  leur  crédit  et  leur  consi- 
dération par  son  mariage  ;  leur  ambition  les  faisoit 
aspirer  à  s'égaler  aux  princes  du  sang,  et  à  partager 
le  pouvoir  du  connétable  de  Montmorency.  Le  roi  se 
reposoit  sur  lui  de  la  plus  grande  partie  du  gouver- 
nement des  affaires,  et  traitoit  le  duc  de  Guise  et  le 
maréchal  de  Saint-André  comme  ses  favoris;  mais 
ceux  que  la  faveur  ou  les  affaires  approchoient  de  sa 
personne,  ne  s'y  pouvoient  maintenir  qu'en  se  sou- 
mettant à  la  duchesse  de^alentinois;  et,  quoiqu'elle 
n'eût  plus  de  jeunesse  ni  de  beauté,  elle  le  gouvernoit 
avec  un  empire  si  absolu,  que  l'on  peut  dire  qu'elle 
étoit  maîtresse  de  sa  personne,  et  d^]'^^*^  - 

Le  roi  avoit  toujours  aimé  le  connétable,  et,  sitôt 
qu'il  avoit  commencé  à  régner,  il  l'avoit  rappelé  de 
l'exil  où  le  roi  François  le""  l'avoit  envoyé.  La  cour 
étoit  partagée  entre  MM.  de  Guise  et  le  connétable 
qui  étoit  soutenu  par  les  princes  du  sang.  L'un  et 
l'autre  parti  avoit  toujours  songé  à  gagner  la  duchesse 
de  Valentinois.  Le  duc  d'Aumale,  frère  du  duc  de 
Guise,  avoit  épousé  une  de  ses  filles  :  le  connétable 
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aspiroit  à  la  même  alliance.  Il  ne  se  contentoit  pas 
d'avoir  marié  son  fils  aîné  avec  madame  Diane,  fille 
du  roi  et  d'une  dame  de  Piémont  qui  se  fit  religieuse 
aussitôt  qu'elle  fut  accouchée.  Ce  mariage  avoit  eu 
beaucoup  d'obstacles,  par  les  promesses  que  M.  de 
Montmorency  avoit  faites  à  mademoiselle  de  Piennes, 
une  des  filles  d'honneur  de  la  reine;  et,  bien  que  le 
roi  les  eût  surmontés  avec  une  patience  et  une  bonté 
extrêmes,  ce  connétable  ne  se  trouvoit  pas  encore 
assez  appuyé,  s'il  ne  s'assuroit  de  madame  de  Valen- 
tinois,  et  s'il  ne  la  séparoit  de  MM.  de  Guise,  dont  la 
grandeur  commençoit  à  donner  de  l'inquiétude  à  cette 
duchesse.  Elle  avoit  retardé,  autant  qu'elle  avoit  pu, 
le  mariage  du  dauphin  avec  la  reine  d'Ecosse  :  la 
beauté  et  l'esprit  capable  et  avancé  de  cette  jeune 
reine,  et  l'élévation  que  ce  mariage  donnoit  à  MM.  de 
Guise,  lui  étoient- insupportables.  Elle  haïssoit  parti- 
culièrement le  cardinal  de  Lorraine,  il  lui  avoit  parlé 
avec  aigreur,  et  même  avec  mépris.  Elle  voyoitqu'il 
formoit  des  liaisons  avec  la  reine;  de  sorte  que  le 
connétable  la  trouva  disposée  à  s'unir  avec  lui,  et  à 
entrer  dans  son  alliance,  par  le  mariage  de  made- 
moiselle delà IVÏarck,  sa  petite  fille,  avec  M^ d'Anville, 
son  second  fils,  qui  succéda  depuis  à  sa  charge  sous 
le  règne  de  Charles  IX.  Le  connétable  ne  crut  pas 
trouver  d'obstacles  dans  l'esprit  de  M.  d'Anville  pour 
un  mariage,  comme  il  en  avoit  trouvé  dans  l'esprit  de 
M.  de  Montmorency;  mais,  quoique  les  raisons  lui  en 
fussent  cachées,  les  difficultés  n'en  furent  guère 
moindres.  M.  d'Anville  étoit  éperdument  amoureux 
de  la  reine  dauphine  ;  et,  quelque  peu  d'espérance 
qu'il  eût  dans  cette  passion,  il  ne  pouvoit  se  résoudre 
à  prendre  un  engagement  qui  partageoit  ses  soins. 
Le  maréchal  de  Saint-André  étoit  le  seul  dans  la 
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cour  qui  n'eût  point  pris  de  parti  :  il  étoit  un  des  fa- 
voris, et  sa  faveur  ne  tenoit  qu'à  sa  personne  :  1©  roi 
l'avoit  aimé  dès  le  temps  qu'il  étoit  dauphin;  et,  de- 
puis,il  l'avoit  fait  maréchal  de  France, dans  un  âge  où 
l'on  est  pas  encore  accoutumé  à  prétendre  aux  moin- 
dres dignités.  Sa  faveur  lui  donnoit  un  éclat  qu'il  sou- 
tenoit  par  son  mérite  et  par  l'agrément  de  sa  per- 
sonne, par  une  grande  délicatesse  pour  sa  table  et 
pour  ses  meubles,  et  par  la  plus  grande  magnificence 
qu'on  eût  jamais  vue  en  un  particulier.  La  libéralité 
du  roi  fournissoit  à  cette  dépense  :  ce  prince  alloit 
jusqu'à  la  prodigalité  pour  ceux  qu'il  aimoit  :  il  n'a- 
voit  pas  toutes  les  grandes  qualités  ;  mais  il  en  avoit 
plusieurs,  et  surtout  celle  d'aimer  la  guerre,  et  de 
l'entendre;  aussi  avoit-il  eu  d'heureux  succès;  et,  si 
on  en  excepte  la  bataille  de  Saint-Quentin,  son  règne 
n'avoit  été  qu'une  suite  de  victoires.  Il  avoit  gagné, 
en  personne,  la  bataille  de  Renti  :  le  Piémont  avoit 
été  conquis  ;  les  Anglois  avoient  été  chassés  de  France, 
et  l'empereur  Charles-Quint  avoit  vu  finir  sa  bonne 
fortune  devant  la  ville  de  Metz,  qu'il  avoit  assiégée 
inutilement  avec  toutes  les  forces  de  l'Empire  et  de 
l'Espagne.  Néanmoins,  comme  le  malheur  de  Saint- 
Quentin  avoit  diminué  l'espérance  de  nos  conquêtes, 
et  que,  depuis,  la  fortune  avoit  semblé  se  partager 
entre  les  deux  rois,  ils  se  trouvèrent  insensiblement 
disposés  à  la  paix. 

La  duchesse  douairière  de  Lorraine  avoitcommencé 
à  en  faire  des  propositions  dans  le  temps  du  mariage 
de  M.  le  dauphin  ;  il  y  avoit  toujours  eu  depuis  quel- 
que négociation  secrète.  Enfin,  Cercamp,  dans  le 
pays  d'Artois,  fut  choisi  pour  le  lieu  où  l'on  devoit 
s'assembler.  Le  cardinal  de  Lorraine,  le  connétable 
de  Montmorency  et  le  maréchal  de  Saint-André  s'y 
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trouvèrent  pour  le  roi  :  le  duc  cTAlbe  et  le  prince  d'O- 
range, pour  Philippe  II;  et  le  duc  et  la  duchesse  de 
Lorraine  furent  les  médiateurs.  Les  principaux  ar- 
ticles étoient  le  mariage  de  madame  Elisabeth  de 
France  avec  Don  Carlos,  infant  d'Espagne,  et  celui 
de  madame,  sœur  du  roi,  avec  M.  de  Savoie. 

Le  roi  demeura  cependant  sur  la  frontière,  et  il  y 
reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  Marie,  reine  d'Angle- 
terre. Il  envoya  le  comte  de  Randan  à  Elisabeth,  pour 
la  complimenter  sur  son  avènement  à  la  couronne; 
elle  le  reçut  avec  joie;  ses  droits  étoient  si  mal  éta- 
blis, qu'il  lui  étoit  avantageux  de  se  voir  reconnue 
par  le  roi.  Ce  comte  la  trouva  instruite  des  intérêts 
de  la  cour  de  France,  et  du  mérite  de  ceux  qui  la 
compc'soient  ;  mais  surtout  il  la  trouva  si  remplie  de 
la  réputation  du  duc  de  Nemours,  elle  lui  parla  tant 
de  fois  de  ce  prince,  et  avec  tant  d'empressement, 
que,  quand  M.  de  Randan  fut  revenu,  et  qu'il  rendit 
compte  au  roi  de  son  voyage,  il  lui  dit  qu'il  n'y  avoit 
rien  que  M,,  de  Nemours  ne  pût  prétendre  auprès  de 
cette  princesse,  et  qu'il  ne  doutoit  point  qu'elle  ne  fût 
capable  de  l'épouser.  Le  roi  en  parla  à  ce  prince  dès 
le  soir  même  ;  il  lui  fit  conter  par  M.  de  Randan  toutes 
ses  conversations  avec  Elisabeth,  et  lui  conseilla  de 
tenter  cette  grande  fortune.  M.  de  Nemours  crut  d'a- 
bord que  le  roi  ne  lui  parloitpas  sérieusement;  mais, 
comme  il  vit  le  contraire  •  Au  moins,  sire,  lui  dit-il, 
si  je  m'embarque  dans  une  entreprise  chimérique, 
par  le  conseil  et  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  je 
la  supplie  de  me  garder  le  secret,  jusqu'à  ce  que  le 
succès  me  justifie  envers  le  public,  et  de  vouloir  bien 
ne  pas  me  faire  paroitre  rempli  d'une  assez  grande 
vanité,  pour  prétendre  qu'une  reine,  qui  ne  m'a  ja- 
mais vu,  me  veuille  épouser  par  amour.  Le  roi  lui  pro- 
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mit  de  ne  parler  qu'au  connétable  de  ce  dessein,  et 
il  jugea  même  le  secret  nécessaire  pour  le  succès. 
M.  de  Randan  conseilloit  à  M.  de  Nemours  d'aller  en 
Angleterre  sur  le  simple  prétexte  de  voyager;  mais 
be  prince  ne  put  s'y  résoudre.  Il  envoya  LigneroUe, 
qui  étoit  un  jeune  homme  d'esprit,  son  favori,  pour 
sonder  les  sentiments  de  la  reine,  et  pour  tâcher  de 
commencer  quelque  liaison.  En  attendant  l'événe- 
ment de  ce  voyage,  il  alla  voir  le  duc  de  Savoie,  qui 
étoit  alors  à  Bruxelles  avec  le  roi  d'Espagne.  La  mort 
de  Marie  d'Angleterre  apporta  de  grands  obstacles  à 
la  paix;  l'assemblée  se  rompit  à  la  fin  de  novembre, 
et  le  roi  revint  à  Paris. 

Il  parut  alors  à  la  cour  une  beauté  qui  attira  les 
yeux  de  tout  le  monde,  et  l'on  doit  croire  que  c'étoit 
une  beauté  parfaite,  puisqu'elle  donna  de  l'admira- 
tion dans  un  lieu  où  l'on  étoit  si  accoutumé  à  voir  de 
belles  personnes.  Elle  étoit  de  la  même  maison  que 
le  vidame  de  Chartres,  et  une  des  plus  grandes  héri- 
tières de  France.  Son  père  étoit  mort  jeune,  et  l'avoit 
laissée  sous  la  conduite  de  madame  de  Chartres,  sa 
femme,  dont  le  bien,  la  vertu  et  le  mérite  étoient  ex- 
traordinaires. Après  avoir  perdu  son  mari,  elle  avoit 
passé  plusieurs  années  sans  revenir  à  la  cour.  Pen- 
damt  cette  absence,  elle  avoit  donné  ses  soins  à  l'édu- 
cation de  sa  fille;  mais  elle  ne  travailla  pas  seule- 
ment à  cultiver  son  esprit  et  sa  beauté  ;  elle  songea 
aussi  à  lui  donner  de  la  vertu  et  à  la  lui  rendre  ai- 
mable. La  plupart  des  mères  s'imaginent  qu'il  sufl3t 
de  ne  parler  jamais  de  galanterie  devant  les  jeunes 
personnes  pour  les  en  éloigner.  Madame  de  Chartres 
avoit  une  opinion  opposée;  elle  faisoit  souvent  à  sa  fille 
des  pointures  de  l'amour;  elle  lui  montroit  ce  qu'il  a  d'a- 
gréable pour  la  persuader  plus  aisément  sur  cequ'elle 


DE  G  LÈVES  ,  247 

lui  en  apprenoit  de  dangereux;  elle  lui  en  contoit  le 
peu  de  sincérité  des  hommes,  leur  tromperies  et  leur 
infidélité,  les  malheurs  domestiques  où  plongent  les 
engagements  ;  et  elle  lui  faisoit  voir,  d'un  autre  côté, 
quelle  tranquillité  suivoit  la  vie  d'une  femme  honnête, 
et  combien  la  vertu  donnoit  d'éclat  et  d'élévation  à 
une  personne  qui  avoit  de  la  beauté  etde  la  naissance; 
mais  elle  lui  faisoit  voir  aussi  qu'elle  ne  pouvoit  con- 
server cette  vertu  que  par  une  extrême  défiance  de 
soi-même,  et  par  un  grand  soin  de  s'attacher  à  ce  qui 
seul  jEteut  faire  le  bonheur  d'une  femme,  qui  est  d'ai- 
\jer  son  mari,  et  d'en  être  aimée. 

Cette  héritière  étoit  alors  un  des  grands  partis  qu'il 
y  eût  en  France,  et,  quoiqu'elle  fût  dans  une  extrême 
jeunesse,  l'on  avoit  déjà  proposé  plusieurs  mariages. 
Madame  de  Chartres,  qui  étoit  extrêmement  glo- 
rieuse, ne  trouvoit  rien  qui  fût  digne  de  sa  fille  :  la 
voyant  dans  sa  seizième  année,  eile  voulut  la  mener 
à  la  cour.  Lorsqu'elle  arriva,  le  vidame  alla  au-devant 
d'elle  :  il  fut  surpris  de  la  grande  beauté  de  mademoi- 
selle de  Chartres,  et  il  en  fut  surpris  avec  raison.  La 
blancheur  de  son  teint  et  ses  cheveux  blonds  lui  don- 
noientun  éclat  quel'on  n'a  jamais  vu  qu'à  elle  ;  tous  ses 
traits  étoient  réguliers,  et  son  visage  et  sa  personne 
étoient  pleins  de  grâces  et  de  charmes. 

Le  lendemain  qu'elle  fut  arrivée,  elle  alla  pour  as- 
sortir des  pierreries  chez  un  Italien  qui  en  trafiquoit 
par  tout  le  monde.  Cet  homme  étoit  venu  de  Florence 
avec  la  reine,  et  s'étoit  tellement  enrichi  dans  son 
trafic,  que  sa  maison  paroissoit  plutôt  celle  d'un  grand 
seigneur  que  d'un  marchand.  Comme  elle  y  étoit,  le 
prince  de  Clèves  y  arriva.  Il  fut  tellement  surpris  de 
sa  beauté,  qu'il  ne  put  cacher  sa  surprise;  et  made- 
moiselle ^ft  r.hflrtrp.s  ne  Dut  s'empêcher  de  rougir  en 
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voyant  l'étonneraent  qu'elle  lui  avoit  donné  :  elle  se 
remit  néanmoins,  sans  témoigner  d'autre  attention 
aux  actions  de  ce  prince  que  celle  que  la  cirilité  lui 
devoit  donner  pour  un  homme  tel  qu'il  paroissoit.  M. 
de  Clèves  la  regardoit  avec  admiration,  et  il  ne  pou- 
voit  comprendre  qui  étoit  cette  belle  personne  qu'il 
ne  connoissoit  point.  Il  voyoit  bien,  par  son  air,  et 
par  tout  ce  qui  étoit  à  sa  suite,  qu'elle  devoit  être  de 
grande  qualité.  Sa  jeunesse  lui  faisoit  croire  que  c'é- 
toit  une  fille;  mais,  ne  lui  voyant  point  sa  mère,  et 
l'Italien,  qui  ne  la  connoissoit  point,  l'appelant  ma- 
dame, il  ne  savoit  que  penser,  et  il  la  regardoit  tou- 
jours avec  étonnement.  Il  s'aperçut  que  ses  regards 
Tembarrassoient,  contre  l'ordinaire  des  jeunes  per- 
sonnes qui  voient  toujours  avec  plaisir  l'effet  de  leur 
beauté  :  il  lui  parut  même  qu'il  étoit  cause  qu'elle 
avoit  de  l'impatience  de  s'en  aller,  et,  en  effet,  elle 
sortit  assez  promptement.  M.  de  Clèves  se  consola 
de  la  perdre  de  vue,  dans  l'espérance  de  savoir  qui 
elle  étoit;  mais  il  fut  bien  surpris  quand  il  sut  qu'on 
ne  la  connoissoit  point  :  il  demeura  si  touché  de  sa 
beauté,  et  de  l'air  modeste  qu'il  avoit  remarqué  dans 
ses  actions,  qu'on  peut  dire  qu'il  conçut  pour  elle, 
dès  ce  moment,  une  passion  et  une  estime  extraor- 
dinaires :  il  alla  le  soir  chez  Madame,  sœur  du  roi. 
'  Cette  princesse  étoit  dans  une  grande  considéra- 
tion, par  le  crédit  qu'elle  avoit  sur  le  roi,  son  frère, 
et  ce  crédit  étoit  si  grand,  que  le  roi,  en  faisant  la 
paix,  consentoit  à  rendre  le  Piémont,  pour  lui  faire 
épouser  le  duc  de  Savoie.  Quoiqu'elle  eût  désiré  toute 
sa  vie  de  se  marier,  elle  n'avoit  jamais  voulu  épouser 
qu'un  souverain,  et  elle  avoit  refusé,  pour  cette  rai- 
son, le  roi  de  Navarre,  lorsqu'il  étoit  duc  de  Vendôme, 
et  avoit  toujours  souhaité  M.  de  Savoie;  elle  avoit 
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conservé  de  l'inclination  pour  lui  depuis  qu'elle  l'avoit 
vu  à  Nice,  à  l'entrevue  du  roi  François  P'  et  du  pape 
Paul  III.  Comme  elle  avoit  beaucoup  d'esprit,  et  un 
grand  discernement  pour  les  belles  choses,  elle  atti- 
roit  tous  l9s  honnêtes  gens,  et  il  y  avoit  de  certaines 
heures  où  toute  la  cour  étoit  chez  elle.  •; 

M.  de  Clèves  y  vint  à  son  ordinaire  :  il  étoit  si  rem- 
pli de  l'esprit  et  de  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Chartres,  qu'il  ne  pouvoit  parler  d'autre  chose.  Il 
conta  tout  haut  son  aventure,  et  ne  pouvoit  se  lasser 
de  donner  des  louanges  à  cette  personne  qu'il  avoit 
vue  et  qu'il  ne  connoissoit  pas.  Madame  lui  dit  qu'il 
n'y  avoit  point  de  personne  comme  celle  qu'il  dépei- 
gnoit,  et  que,  s'il  y  en  avoit  quelqu'une,  elle  seroit 
connue  de  tout  le  monde.  Madame  deDampierre,  qui 
étoit  sa  dame  d'honneur,  et  amie  de  madame  de 
Chartres,  entendant  cette  conversation,  s'approcha 
de  cette  princesse,  et  lui  dit  tout  bas  que  c'étoit  sans 
doute  mademoiselle  de  Chartres  que  M.  de  Clèves 
avoit  vue.  Madame  se  retourna  vers  lui,  et  lui  dit  que, 
s'il  vouloit  revenir  chez  elle  le  lendemain,  elle  lui  fe- 
roit  voir  cette  beauté  dont  il  étoit  si  touché.  Made- 
moiselle de  Chartres  parut  en  effet  le  jour  suivant  ; 
elle  fut  reçue  des  reines  avec  tous  les  agréments  qu'on 
peut  s'imaginer,  et  avec  une  telle  admiration  de  tout 
le  monde,  qu'elle  n'entendoit  autour  d'elle  que  des 
louanges.  Elle  les  recevoit  avec  une  modestie  si  noble, 
qu'il  ne  sembloit  pas  qu'elle  les  entendit,  ou  du  moins 
qu'elle  en  fût  touchée.  Elle  alla  ensuite  chez  Madame, 
sœur  du  roi.  Cette  princesse,  après  avoir  loué  sa 
beauté,  lui  conta  l'étonnement  qu'elle  avoit  donné  à 
M.  de  Clèves.  Ce  prince  entra  un  moment  après  :  Ve- 
nez, lui  dit-elle,  voyez  si  je  ne  vous  tiens  pas  ma  pa- 
role; et  si,  en  vous  montrant  mademoiselle  de  Char- 
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très,  je  ne  vous  fais  pas  voir  cette  beauté  que  vous 
cherchiez  :  remerciez-moi  au  moins  de  lui  avoir  ap- 
pris l'admiration  que  vous  aviez  déjà  pour  elle. 

M.  de  Clèves  sentit  de  la  joie  de  voir  que  cette  per- 
sonne qu'il  avoit  trouvée  si  aimable,  étoit  d'une  qua- 
lité proportionnée  à  sa  beauté  :  il  s'approcha  d'elle, 
et  il  la  supplia  de  se  souvenir  qu'il  avoit  été  le  pre- 
mier à  l'admirer,  et  que,  sans  la  connoître,  il  avoit  eu 
pour  elle  tous  les  sentiments  de  respect  et  d'estime 
qui  lui  étoient  dus. 

Le  chevalier  de  Guise  et  lui,  qui  étoient  amis,  sorti- 
rent ensemble  de  chez  Madame.  Ils  louèrent  d'abord 
mademoiselle  de  Chartres  sans  se  contraindre.  Ils 
trouvèrent  enfin  qu'ils  la  louoient  trop,  et  ilscessèrent 
l'un  et  l'autre  de  dire  ce  qu'ils  enpensoieut;  mais  ils 
furent  contraints  d'en  parler  les  jours  suivants,  par- 
tout où  ils  se  rencontrèrent.  Cette  nouvelle  beauté  fut 
longtemps  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  La 
reine  lui  donna  de  grandes  louanges,  et  eut  pour  elle 
une  considération  extraordinaire;  la  reine  dauphine 
en  fit  une  de  ses  favorites,  et  pria  madame  de  Char- 
tres de  la  mener  souvent  chez  elle.  Mesdames,  filles 
du  roi,  l'envoyèrent  chercher  pour  être  de  tous  leurs 
divertissements.  Enfin,  elle  étoit  aimée  et  admirée  de 
toute  la  cour,  excepté  de  madame  de  Valentinois.  Ce 
n'est  pas  que  cette  beauté  lui  donnât  de  l'ombrage; 
uiîe  trop  longue  expérience  lui  avoit  appris  qu'elle 
n'avoit  rien  à  craindre  auprès  du  roi  ;  mais  elle  avoit 
tant  de  haine  pour  le  yidame  de  Chartres,  qu'elle  avoit 
souhaité  s'attacher  à  elle  par  le  mariage  d'une  de  ses 
filles,  et  quis'étoitattaché  àlareine,  qu'ellene  pouvoit 
regarder  favorablement  une  personne  qui  portoit  son 
nom,  et  pour  qui  il  faisoit  paroître  une  grande 
amitié. 
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Le  prince  de  Clèves  devint  passionnément  amou- 
reux de  mademoiselle  de  Chartres,  et  souhaitoit  alf^/  ^ 
demment  de  l'épouser;  mais  il  craignoit  que  l'orgueil 
de  madame  de  Chartres  ne  fCit  blessé  de  donner  sa 
fille  à  un  homme  qui  n'étoit  pas  l'aîné  de  sa  maison. 
Cependant,  cette  maison  étoit  si  grande,  et  le  comte 
d'Eu,  qui  en  étoit  l'aîné,  venoit  d'épouser  une  per- 
sonne si  proche  de  la  maison  royale,  que  c'étoit  plu- 
tôt la  timidité  que  donne  l'amour,  que  de  véritables 
raisons,  qui  causoient  les  craintes  de  M.  de  Clèves. 
Il  avoit  un  grand  nombre  de  rivaux  :  le  chevalier  de 
Guise  lui  paroissoit  le  plus  redoutable  par  sa  naissance, 
par  son  mérite,  et  par  l'éclat  que  la  faveur  donnoit  à 
sa  maison.  Ce  prince  étoit  devenu  amoureux  de  ma- 
demoiselle de  Chartres  le  premier  jour  qu'il  l'avoit 
vue  :  il  s'étoit  aperçu  de  la  passion  de  M.  de  Clèves, 
comme  M.  de  Clèves  s'étoit  aperçu  delà  sienne.  Quoi- 
qu'ils fussent  amis,  l'éloignement  que  donnent  les 
mêmes  prétentions  ne  leur  avoit  pas  permis  de  s'ex- 
pliquer ensemble;  et  leur  amitié  s'étoit  refroidie, 
sans  qu'ils  eussent  eu  la  force  de  s'éclaircir.  L'avsn- 
ture  qui  étoit  arrivée  à  M.  de  Clèves,  d'avoir  vu  le 
premier  mademoiselle  de  Chartres,  lui  paroissoit  un 
heureux  présage,  et  sembloit  lui  donner  quelque  avan- 
tage sur  ses  rivaux;  mais  il  prévoyoit  de  grands  obs- 
tacles parje  duc  de  Nevers  son  père.  Ce  duc  avoit  d'é- 
troites liaisons  avec  la  duchesse  de  Valentinois  :  elle 
étoit  ennemie  du  vidame,  et  cette  raison  étoit  suffi- 
sante pour  empêcher  le  duc  de  Nevers  de  consentir 
que  son  fils  pensât  à  sji  nièce. 

Madame  de  Chartres,  qui  avoit  eu  tant  d'applica- 
tion pour  inspirer  la  vertu  à  sa  fille,  ne  discontinua 
pas  de  prendre  les  mêmes  soins  dans  un  lieu  où  ils 
étoient  si  nécessaires,  ^^  où  il  y  avoit  tant  d'exemples 
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si  dangereux.L'aïubition  et  la  galanterie  étoient  l'âme 
de  cette  cour,  et  occupoient  également  les  hommes  et 
les  femmes.  Il  y  avoit  tant  d'intérêts  et  tant  de 
cabales  différentes,  et  les  dames  y  avoit  tant  de  part, 
que  l'amour  étoit  toujours  mêlé  aux  affaires,  et  les 
affaires  à  l'amour.  Personne  n'étoit  tranquille,  ni 
indifférent;  on  songeoit  à  s'élever,  cà  plaire,  à  servir 
ou  à  nuire;  on  ne  connoissoit  ni  l'ennui,  ni  l'oisiveié, 
et  on  étoit  toujours  occupé  des  plaisirs  ou  des  intri- 
gues. Les  dames  avoient  des  attachements  particu- 
liers pour  la  reine,  pour  la  reine  dauphine,  pour  la 
reine  de  Navarre,  pour  Madame,  sœur  du  roi,  ou 
pour  la  duchesse  de  Valentinois.  Les  inclinations, 
les  raisons  de  bienséance,  ou  le  rapport  d'humeur 
faisaient  ces  différents  attachements.  Celles  qui 
avoient  passé  la  première  jeunesse  et  qui  faisoient 
profession  d'une  vertu  plus  austère,  étoient  attachées 
à  la  reine.  Celles  qui  étoient  plus  jeunes  et  qui  cher- 
choient  la  joie  et  la  galanterie, faisoient  leur  cour  à  la 
reine  dauphine.  La  reine  de  Navarre  avoit  ses  favo- 
rites; elle  étoit  jeune  et  elle  avoit  du  pouvoir  sur  le 
roi  son  mari  :  il  étoit  joint  au  connétable, et  avoit  par 
là  beaucoup  de  crédit.  Madame,  sœur  du  roi,  conser- 
voit  encore  de  la  beauté,  et  attiroient  plusieurs  dames 
auprès  d'elle. La  duchesse  de  Valentinois  avoit  toutes 
celles  qu'elle  daignoit  regarder;  mais  peu  de  femmes 
lui  étoient  agréables;  et,  excepté  quelques  unes,  qui 
avoient  sa  familiarité  et  sa  confiance,  et  dont  l'hu- 
meur avoit  du  rapport  avec  la  sienne,  elle  n'en  rece- 
voit  chez  elle  que  les  jours  où  elle  prenoit  plaisir  à 
avoir  une  cour  comme  celle  de  la  reine,  l 

Toutes  ces  différentes  cabales  avoient  de  l'émula- 
tion et  de  l'envie  les  unes  contre  les  autres  :  les 
dames  qui  les  composoient  avoient  aussi  de  la  jalou-' 
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sie  entre  elles,  ou  pour  la  faveur,  ou  pour  les  amants; 
les  intérêts  de  grandeur  et  d'élévation  se  trouvoient 
souventjoints  à  ces  autres  intérêts  moins  importants, 
mais  qui  n'étoient  pas  moins  sensibles.  Ainsiilyavoit 
une  sorte  d'agitation  sans  désordre  dans  cette  cour, 
qui  la  rendoit  très  agréable,  mais  aussi  très  dange- 
reuse pour  une  jeune  personne.  Madame  de  Chartres 
Yoyoit  ce  péril,  et  ne  songeoit  qu'aux  moyens  d'en 
garantir  sa  fille.  Elle  la  pria,  non  pas  comme  sa  mère, 
mais  comme  son  amie,  de  lui  faire  confidence  de 
toutes  les  galanteries  qu'on  lui  diroit,  et  elle  lui 
promit  à  lui  aider  de  se  conduire  dans  des  choses  ou 
l'on  étoit  souvent  embarassé  quand  on  étoit  jeune. 

Le  chevalier  de  Guise  fit  tellement  paroître  les  sen- 
timents et  les  desseins  qu'il  avoit  pour  mademoiselle 
de  Chartres  qu'il  ne  furent  ignorés  de  personne.  Une 
voyoit  néanmoins  que  de  l'impossibilité  dans  ce  qu'il 
désiroit  :  il  savoit  bien  qu'il  n'étoit  point  un  parti 
qui  convînt  à  mademoiselle  de  Chartres,  par  le  peu 
de  biens  qu'il  avoit  pour  soutenir  son  rang  ;  et  il  sa- 
voit bien  aussi  que  ses  frères  n'approuveroient  pas 
qu'ils  se  mariât,  par  la  crainte  de  l'abaissement  que 
les  mariages  des  cadets  apportent  d'ordinaire  dans 
les  grandes  maisons.  Le  cardinal  de  Lorraine  lui  fit 
bientôt  voir  qu'il  ne  se  trompoitpas;  il  condamna 
l'attachement  qu'il  témoignoit  pour  mademoiselle  de 
Chartres,  avec  une  chaleur  extraordinaire  ;  mais  il 
ne  lui  en  dit  pas  les  véritables  raisons.  Ce  cardinal 
avoit  une  haine  pour  le  vidame,  qui  étoit  secrète 
alors,  et  qui  éclata  depuis.  Il  eût  plutôt  consenti  à 
voir  son  frère  entrer  dans  toute  autre  alliance  que  dans 
celle  de  ce  vidame;  et  il  déclara  si  publiquement 
combien  il  en  étoit  éloigné,  que  madame  de 
Chartres  en  fut  sensiblement  off"ensée.  Elle  prit  de 
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grands  soins  de  faire  voir  que  le  cardinal  de  Lorraine 
n'avoit  rien  à  craindre,  et  qu'elle  ne  songeoit  pas 
à  ce  mariage.  Le  vidame  prit  la  même  conduite,  et 
sentit  encore  plus  que  madame  de  Chartres  celle  du 
cardinal  de  Lorraine,  parce  qu'il  en  savoit  mieux  la 
cause. 

Le  prince  de  Clèves  n'avoit  pas  donné  des  marques 
moins  publiques  de  sa  passion,  qu'avoit  fait  le  che- 
valier de  Guise.  Le  duc  de  Novers  apprit  cet  attache- 
ment avec  chagrin;  il  crut  néanmoins  qu'il  n'avoit 
qu'à  paler  à  son  fils,  pour  le  faire  changer  de  con- 
duite ;  mais  il  fut  bien  surpris  de  trouver  en  lui  le 
dessein  formé  d'épouser  mademoiselle  de  Chartres. 
Il  blâma  ce  dessein;  il  s'emporta  et  cacha  si  peu  son 
emportement,  que  le  sujet  s'en  répendit  bientôt  à  la 
cour,  et  alla  jusqu'à  madame  de  Chartres.  Elle  n'a- 
voit pas  mis  en  doute  que  M.  de  Nevers  ne  regardât 
le  mariage  de  sa  fille  comme  un  avantage  pour  son 
fils;  elle  fut  bien  étonnée  que  la  maison  de  Clèves  et 
celle,  de  Guises  craignissent  son  alliance,  au  lieu 
de  la  souhaiter.  Le  dépit  qu'elle  en  eut  lui  fit  penser 
à  trouver  un  parti  pour  sa  fille,  qui  la  mit  au-dessus 
de  ceux  qui  se  croyoient  au-dessus  d'elle.  Après 
avoir  tout  examiné,  elle  s'arrêta  au  prince  dau- 
phin, fils  du  duc  de  Montpensier.  Il  étoit  alors  à 
marier,  et  c'étoit  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  grand 
à  la  cour.  Comme  madame  de  Chartres  avoit  beau- 
coup d'esprit,  qu'elle  étoit  aidée  du  vidame  qui 
étoit  dans  une  grande  considération,  et  qu'en  effet  sa 
fille  étoit  un  parti  considérable,  elle  agit  avec  tant 
d'adresse  et  tant  de  succès,  que  M.  de  Montpensier 
parut  souhaiter  ce  mariage,  et  il  sembloit  qu'il  ne  s'y 
pouvoit  trouver  de  difficultés. 

Le  vidame,  qui  savoit  l'attachement  de  M.  Banville 
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pour  la  reine  dauphine  crut  néanmoins  qu'il  falloit 
employer  le  pouvoir  que  cette  princesse  avoit  sur  lui, 
pour  l'engager  à  servir  mademoiselle  de  Chartres 
auprès  du  roi,  et  auprès  du  prince  de  Montpensier 
dont  il  étoit  ami  intime.  Il  en  parla  à  cette  reine,  et 
elle  entra  avec  joie  dans  une  affaire  où  il  s'agissoit 
de  l'élévation  d'une  personne  qu'elle  aimoit  beau- 
coup; elle  le  témoigna  au  vidame,  et  l'assura  que, 
quoiqu'elle  sût  bien  qu'elle  feroit  une  chose  dé- 
sagréable au  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  elle  pas- 
seroit  avec  joie  par-dessus  cette  considération,  parce 
qu'elle  avoit  sujet  de  se  plaindre  de  lui,  et  qu'il  pre- 
noit  tous  les  jours  les  intérêts  de  la  reine  contre  les 
siens  propres. 

Les  personnes  galantes  sont  toujours  bien  aise 
qu'un  prétexte  leur  donne  lieu  de  parler  à  ceux  qui 
les  aiment.  Sitôt  que  le  vidame  eut  quitté  madame  la 
daupliine,  elle  ordonna  à  Chàtelart,  qui  étoit  favori 
de  M.  d'Anville,  et  qui  savoit  la  passion  qu'il  avoit 
pour  elle,  de  lui  aller  dire,  de  sa  part,  de  se  trouver 
le  soir  chez  la  reine.  Chàtelart  reçut  cette  commis- 
sion avec  beaucoup  de  joie  et  de  respect.  Ce  gentil- 
homme étoit  d'une  bonne  maison  de  Dauphine;  mais 
son  mérite  et  son  esprit  le  mettoit  au  dessus  de  sa  nais- 
sance. Il  étoit  reçu  et  bien  traité  detoutcequ'ily  avoit 
de  grands  seigneurs  à  la  cour,  et  la  faveur  de  la  mai- 
son de  Montmorency  l'avoit  particulièrement  attaché 
à  M.  d'Anville  :  il  étoit  bien  fait  de  sa  personne,  adroit 
à  toutes  sortes  d'exercices;  il  chantoit  agréablement, 
il  faisoit  des  vers,  et  avoit  un  esprit  galant  et  pas- 
sionné qui  [plut  si  fort  à  M.  d'Anville,  qu'il  le  fit  con- 
fident de  l'amour  qu'il  avoit  pour  la  reine  dauphine.- 
Cette  confidence  Tapprochoit  de  cette  princesse,  et 
ce  fut  en  la  voyant  souvent  qu'il  prit  le  commence- 
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ment  de  cette  malheureuse  passion  qui  lui  ôta  la  rai- 
son, et  qui  lui  coûta  enfin  la  vie. 

M.  d'Anville  ne  manqua  pas  d'être  le  soir  chez  la 
reine;  il  se  trouva  heureux  que  madame  la  dauphine 
l'eût  choisi  pour  travailler  à  une  chose  qu'elle  dési- 
roit,  et  il  lui  promit  d'obéir  exactement  à  ses  ordres; 
mais  Madame  de  Valentinois,  aj^ant  été  avertie  du 
dessein  de  ce  mariage,  l'avoit  traversé  avec  tant  de 
soin,  et  avoit  tellement  prévenu  le  roi,  que,  lorsque 
M.  d'Anville  lui  en  parla,  il  lui  fit  paroitre  qu'il  ne 
l'approuvoit  pas,  et  lui  ordonna  même  de  le  dire  au 
prince  de  Montpensier.  L'on  peut  juger  ce  que  sentit 
madame  de  Chartres  par  la  rupture  d'une  chose 
qu'elle  avoit  tant  désirée,  dont  le  mauvais  succès 
donnoit  un  si  grand  avantage  à  ses  ennemis,  et  fai- 
soit  un  si  grand  tort  à  sa  fille. 

La  reine  dauphine  témoigna  à  mademoiselle  de 
Chartres,  avec  beaucoup  d'amitié,  le  déplaisir  qu'elle 
avoit  de  lui  avoir  été  inutile  :  «  Vous  voyez,  lui  dit- 
elle,  que  j'ai  un  médiocre  pouvoir;  je  suis  si  haïe  de 
la  reine  et  de  la  duchesse  de  Valentinois,  qu'il  est 
difficile  que,  par  elles,  ou  par  ceux  qui  sont  dans 
leur  dépendance,  elles  ne  traversent  toujours  toutes 
les  choses  que  je  désire  :  cependant,  ajouta-t-elle,  je 
n'ai  jamais  pensé  qu'à  leur  plaire;  aussi  elles  ne  me 
haïssent  qu'à  cause  de  la  reine  ma  mère,  qui  leur  a 
donné  autrefois  de  l'inquiétude  et  de  la  jalousie.  Le 
roi  en  avoit  'été  amoureux  avant  qu'il  le  fut  de  ma- 
dame de  Valentinois;  et,  dans  les  premières  années 
de  son  mariage,  qu'il  n'avoit  point  encore  d'enfans, 
quoiqu'il  aimât  cette  duchesse,  il  parut  quasi  résolu 
de  se  démarier  pour  épouser  la  reine  ma  mère.  Ma- 
dame de  Valentinois,  qui  craignoit  une  fem-rae  qu'il 
avoit  déjà  aimée,  et  dont  la  beauté  et  l'esprit  pouvoient 
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diminuer  sa  faveur/ s'unit  au  connétable,  qui  ne  sou- 
haitoit  pas  aussi  que  le  roi  épousât  une  sœur  de 
MM.  de  Guise  :  Ils  mirent  le  feu  roi  dans  leurs  senti- 
ments, et,  quoiqu'il  haït  mortellement  la  duchesse 
de  Valentinois,  comme  il  aimoit  la  reine,  il  travailla 
avec  eux  pour  empêcher  le  roi  de  se  démarier;  mais 
pour  lui  ôter  absolument  la  pensée  d'épouser  la  reine 
ma  mère,  ils  firent  son  mariage  avec  le  roi  d'Ecosse, 
qui  étoit  veuf  de  madame  Magdeleine,  sœur  du  roi, 
et  ils  le  firent  parce  qu'il  étoit  plus  prêt  à  conclure, 
et  manquèrent  aux  engagements  qu'on  avoit  avec  le 
roi  d'Angleterre,  qui  la  souhaitoit  ardemment.  Il  s'en 
fallut  peu  même  que  ce  manquement  ne  fit  une  rup- 
ture entre  les  deux  rois.  Henri  VIII  ne  pouvoit  se 
consoler  de  n'avoir  pas  épousé  la  reine  ma  mère;  et, 
quelque  autre  princesse  françoise  qu'on  lui  proposât, 
il  disoit  toujours  qu'elle  ne  remplaceroit  jamais  celle 
qu'on  lui  avoit  ôtée.  Il  est  vrai  aussi  que  la  reine  ma 
mère  était  une  parfaite  beauté,  et  que  c'est  une  chose 
remarquable,  que,  veuve  d'un  duc  de  Longueville, 
trois  rois] aient  souhaité  de  l'épouser:  son  malheur  l'a 
donnée  au  moindre,  et  l'a  mise  dans  un  royame  où 
elle  ne  trouve  que  des  peines.  On  dit  que  je  lui  res- 
semble :  je  crains  de  lui  ressembler  aussi  par  sa  mal- 
heureuse destinée,  et,  quelque  bonheur  qui  semble 
se  préparer  pour  moi,  je  ne  saurois  croire  que  j'en 
jouisse. 

Mademoiselle  de  Chartres  dit  à  la  reine  que  ces 
tristes  pressentiments  étoient  si  mal  fondés,  qu'elle 
ne  les  conserveroit  pas  longtemps,  et  qu'elle  ne  de- 
voit  point  douter  que  son  bonheur  ne  répondit  aux 
apparences. 

Personne  n'osoit  plus  penser  à  mademoiselle  de 
Chartres,  par  la  crainte  de  déplaire  au  roi,  ou  par  la 
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pensée  de  ne  pas  réussir  auprès  d'nne  personne  qui 
avoit  espéré  un  prince  du  sang.  M.  de  Clèves  ne  fut 
retenu  par  aucune  de  ces  considérations.  La  mort  du 
duc  de  Nevers,  son  père,  qui  arriva  alors,  le  mit  dans 
une  entière  liberté  de  suivre  son  inclination,  et,  sitôt 
que  le  temps  de  la  bienséance  du  deuil  fut  passé,  il 
ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'épouser  mademoi- 
selle de  Chartres.  Il  se  trouvoit  heureux  d'en  faire  la 
proposition  dans  un  temps  où  ce  qui  s'étoit  passé 
avoit  éloigné  les  autres  partis,  et  où  il  étoit  quasi 
assuré  qu'on  ne  la  lui  refuseroit  pas.  Ce  qui  troubloit 
sa  joie,  étoit  la  crainte  de  ne  lui  être  pas  agréable, 
et  il  eût  préféré  le  bonheur  de  lui  plaire  à  la  certitu- 
de l'épouser  sans  en  être  aimé. 

Le  chevalier  de  Guise  lui  avoit  donné  quelque  sorte 
de  jalousie;  mais,  comme  elle  étoit  plutôt  fondée  sur 
le  mérite  de  ce  prince  que  sur  aucune  des  actions  de 
mademoiselle  de  Chartres,  il  songea  seulement  à  tâ- 
cher de  découvrir  s'il  étoit  assez  heureux  pour  qu'elle 
approuva  la  pensée  qu'il  avoit  pour  elle  :  il  ne  la 
voyoit  que  chez  les  reines,  ou  aux  asemblées;  il  étoit 
difficile  d'avoir  une  conversation  particulière.  Il  en 
trouva  pourtant  les  moyens,  et  il  lui  parla  de  son 
dessein  et  de  sa  passion  avec  tout  le  respect  imagi- 
nable; il  la  pressa  de  lui  faire  connoître  quelles 
étoient  les  sentiments  qu'elle  avoit  pour  lui,  et  il 
lui  dit  que  ceux  qu'il  avoit  pour  elle  étoient  d'une 
nature  qui  le  rendroient  éternellement  malheureux, 
si  elle  n'obéissoit  que  par  devoir  aux  volontés  de 
madame  sa  mère. 

Comme  mademoiselle  de  Chartres  avoit  le  cœur 
très  noble  et  très  bien  fait,  elle  fut  véritablement 
touchée  de  reconnoissance  du  procédé  du  prince  de 
Clèves.  Cette  reconnoissance  donna  à  ses  réponses 
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et  à  ses  paroles  un  certain  air  de  douceur  qui  suffl- 
soit  pour  donner  de  l'espérance  à  un  homme  aussi 
éperdument  amoureux  que  l'étoit  ce  prince  :  de  sorte 
qu'il  se  flatta  d'une  partie  de  ce  qu'il  souhaitoii. 

Elle  rendit  compte  à  sa  mère  de  cette  conversa- 
tion, et  madame  de  Chartres  lui  dit  qu'il  yavoit  tant 
de  grandeur  et  de  bonnes  qualités  dans  M.  de  Clèves, 
et  qu'il  faisoit  paroitre  tant  de  sagesse  pour  son  âge, 
que,  si  elle  sentoit  son  inclination  portée  à  l'épouser, 
elle  y  consentiroit  avec  joie.  Mademoiselle  de 
Chartres  répondit  qu'elle  lui  remarquoit  les  mêmes 
bonnes  qualités;  qu'elle  l'épouseroit  même  avec 
moins  de  répugnance  qu'un  autre;  mais  qu'elle 
n'avoit  aucune  inclination  particulière  pour  sa  per- 
sonne. 

Dès  le  lendemain,  ce  prince  fit  parler  à  madame  de 
Chartres;  elle  reçut  la  proposition  qu'on  lui  faisoit, 
et  elle  ne  craignit  point  de  donner  à  sa  fille  un  mari 
qu'elle  ne  pût  aimer,  en  lui  donnant  le  prince  de 
Clèves.  Les  articles  furent  conclus;  on  parla  au  roi, 
et  ce  mariage  fut  su  de  tout  le  monde. 

M.  de  Clèves  se  trouvoit  heureux,  sans  être  néan- 
moins entièrement  content.  Il  voyoit  avec  beaucoup 
de  peine  que  les  sentiments  de  mademoiselle  de 
Chartres  ne  passoient  pas  ceux  de  l'estime  et  de  la 
reconnoissance,  et  il  ne  pouvoit  se  flatter  qu'elle  en 
cachât  de  plus  obligeant,  puisque  l'état  où  ils  étoient 
lui  permettoit  de  les  faire  paroitre  sans  choquer  son 
extrême  modestie.  Il  ne  se  passoit  guère  de  jours 
qu'il  ne  lui  en  fit  ses  plaintes.  Est-il  possible,  lui  di- 
soit-il,  que  je  puisse  n'être  pas  heureux  en  vous 
épousant?  Cependant  il  est  vrai  que  je  ne  le  suis  pas. 
Vous  n'avez  pour  moi  qu'une  sorte  de  bonté  qui  ne" 
peut  me  satisfaire;  vous  n'avez  ni  impatience,  ni  in- 
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quiétude,  ni  chagrin;  vous  n'êtes  pas  plus  touchée 
de  ma  passion  que  vous  le  seriez  d'un  attachement 
qui  ne  seroit  fondé  que  sur  les  avantages  de 
votre  fortune,  et  non  pas  sur  les  charmes  de  votre 
personne.  Il  y  a  de  l'injustice  à  vous  plaindre,  lui 
répondit-elle;  je  ne  sais  ce  que  vous  pouvez  souhaiter 
au  delà  de  ce  que  je  fais,  et  il  me  semble  que  la  bien- 
séance ne  permet  pas  que  j'en  fasse  d'avantage.  Il 
est  vrai,  lui  répliqua-t-il,  que  vous  me  donnez  de 
certaines  apparences  dont  je  serois  content,  s'il  y 
avoit  quelque  chose  au  delà;  mais  au  lieu  que  la 
bienséance  vous  retienne,  c'est  elle  seule  qui  vous 
fait  faire  ce  que  vous  faites.  Je  ne  touche  ni  votre 
inclination  ni  votre  cœur,  et  ma  présence  ne  vous 
donne  ni  de  plaisir  ni  de  trouble.  Vous  ne  sauriez 
douter,  reprit-elle,  que  je  n'ai  de  la  joie  de  vous  voir, 
et  je  rougis  si  souvent  en  vous  voyant,  que  vous  ne 
sauriez  douter  aussi  que  votre  vue  ne  me  donne  du 
trouble.  Je  ne  me  trompe  pas  à  votre  rougeur,  ré- 
pondit-il; c'est  un  sentiment  de  modestie,  et  non  pas 
un  mouvement  de  votre  cœur  et  je  n'en  tire  que  l'a- 
vantage que  j'en  dois  tirer. 

Mademoiselle  de  Chartres  ne  savoit  que  répondre, 
et  ces  distinctions  étoient  au  dessus  de  ses  connois- 
sances.  M.  de  Clèves  ne  voyoit  que  trop  combien  elle 
étoit  éloignée  d'avoir  pour  lui  des  sentiments  qui  le 
pouvoient  satisfaire,  puisqu'il  lui  paroissoit  même 
qu'elle  ne  les  entendoit  pas. 

Le  chevalier  de  Guise  revint  d'un  voyage  peu  de 
jours  avant  les  noces.  Il  avoit  vu  tant  d'obstacles  in- 
surmontables au  dessein  qu'il  avoit  eu  d'épouser  ma- 
demoiselle de  Chartres,  qu'il  n'avoitpu  se  flatter  d'y 
réussir;  et  néanmoins  il  fut  sensiblement  affligé  de 
la  voir  devenir  la  femme  d'un  autre  :  cette  douleur 
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n'éteignit  point  sa  passion,  et  il  ne  demeura  pas 
moins  amoureux.  Mademoiselle  de  Chartres  n'avoit 
pas  ignoré  les  sentiments  que  ce  prince  avoit  eus 
pour  elle.  Il  lui  fit  connoitre,  à  son  retour,  qu'elle 
étoit  la  cause  de  l'extrême  tristesse  qui  paroissoit 
sur  son  visage;  et  il  avoit  tant  de  mérite  et  tant  d'a- 
gréments, qu'il  étoit  difficile  de  le  rendre  malheureux 
sans  en  avoir  quelque  pitié.  Aussi  ne  se  pouvoit-elle 
défendre  d'en  avoir;  mais  cette  pitié  ne  la  conduisoit 
pas  à  d'autres  sentiments  :  elle  contoit  à  sa  mère  la 
peine  que  lui  donnoit  l'affection  de  ce  prince. 

Madame  de  Chartres  adrairoit  la  sincérité  de  sa 
fille,  [et  elle  l'admiroit  avec  raison;  car  jamais  per- 
sonne n'en  a  eu  une  si  grande  et  si  naturelle;  mais 
elle  n'admiroit  pas  moins  que  son  cœur  ne  fut  point 
touché,  et  d'autant  plus  qu'elle  voyoit  bien  que  le 
prince  de  Clèves  ne  l'avoit  point  touchée,  non  plus 
que  les  autres.  Cela  fut  cause  qu'elle  prit  de  grands 
soins  de  l'attacher  à  son  mari,  et  de  lui  faire  com- 
prendre ce  qu'elle  devoit  à  l'inclination  qu'il  avoit  eu 
pour  elle,  avant  que  de  la  connoitre,  et  à  la  passion 
qu'il  lui  avoit  témoignée,  en  la  préférant  à  tous  les 
autres  partis,  dans  un  temps  où  personne  n'osoitplus 
penser  à  elle. 

Ce  mariage  s'acheva:  la  cérémonie  s'en  fit  auLouvre  ; 
et  le  soir  le  roi  et  les  reines  vinrent  souper  chez 
Madame  de  Chartres,  avec  toute  la  cour,  où  ils  furent 
reçus  avec  une  magnificence  admirable.  Le  chevalier 
de  Guise  n'osa  se  distinguer  des  autres,  et  ne  pas 
assister  à  cette  cérémonie;  mais  il  y  fut  si  peu  maître 
de  sa  tristesse,  qu'il  étoit  aisé  de  le  remarquer. 

M.  de  Clèves  ne  trouva  pas  que  mademoiselle 
de  Chartres  eût  changé  de  sentiments  en  changeant 
de  nom.  La  qualité  de  mari  lui  donna  de  plus  grands 
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privilèges;  mais  elle  ne  lui  donna  pas  une  autre  place 
dans  le  cœur  de  sa  femme.  Cela  fit  aussi  que,  pour 
être  son  mari,  il  ne  laissa  pas  d'être  son  amant, 
parce  qu'il  avoit  toujours  quelque  chose  à  souhaiter 
au  delà  de  sa  possession,  et,  quoiqu'elle  vécut  parfai- 
tement bien  avec  lui,  il  n'étoit  pas  entièrement  heu- 
reux. Il  conservoit  pour  elle  une  passion  violente  et 
inquiète  qui  troubloit  sa  joie  :  la  jalousie  n'avoit 
point  de  part  à  ce  trouble;  jamais  mari  n'a  été  si 
loin  d'en  prendre,  et  jamais  femme  n'a  été  si  loin 
d'en  donner.  Elle  étoit  néanmoins  exposée  au  milieu 
de  la  cour;  elle  alloit  tous  les  jours  chez  les  reines  et 
chez  Madame.  Tout  ce  qu'il  y  avoit  d'hommes  jeunes 
et  galants  la  voyoient  chez  elle  et  chez  le  duc  de  Ne- 
vers,  son  beau-frère;  dont  la  maison  étoit  ouverte  à 
tout  le  monde;  mais  elle  avoit  un  air  qui  inspiroit  un 
si  grand  respect,  et  qui  paroissoit  si  éloigné  de  la 
galanterie,  que  le  maréchal  de  Saint-André,  quoique 
audacieux  et  soutenu  de  la  faveur  du  roi,  étoit  touché 
de  sa  beauté,  sans  oser  le  lui  faire  connoitre  que  par 
des  soins  et  des  devoirs.  Plusieurs  autres  étoient  dans 
le  même  état;  et  madame  de  Chartres  joignoit  à  la 
sagesse  de  sa  fille  une  conduite  si  exacte  pour  toutes 
les  bienséances,  qu'elle  achevoit  de  la  faire  paroître 
une  personne  où  l'on  ne  pouvoit  atteindre. 

La  duchesse  de  Lorraine,  en  travaillant  à  la  paix, 
avoit  aussi  travaillé  pour  le  mariage  du  duc  de  Lor- 
raine, son  fils;  il  avoit  été  conclu  avec  Madame 
Claude  de  France,  seconde  fille  du  roi.  Les  noces  en 
furent  résolues  pour  le  mois  de  février. 

Cependant  le  duc  de  Nemours  étoit  demeuré  à 
Bruxelles,  entièrement  rempli  et  occupé  de  ses  des- 
seins pour  l'Angleterre.  Il  en  recevoit,  ou  y  envoyoit 
continuellement  des  courriers  :  ses  espérances  aug- 
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mentoient  tous  les  jours;  et,  enfin;  Lignerolles  lui 
manda  qu'il  étoit  temps  que  sa  présence  vînt  achever 
ce  qui  étoit  si  bien  commencé.  Il  reçut  cette  nouvelle 
avec  toute  la  joie  que  peut  avoir  un  jeune  homme 
ambitieux,  qui  se  voit  porté  au  trône  par  sa  seule 
réputation.  Son  esprit  s'étoit  insensiblement  accou- 
tumé à  la  grandeur  de  cette  fortune,  et,  au  lieu  qu'il 
l'avoit  rejetée  d'abord  comme  une  chose  où  il  ne  pou- 
voit  parvenir,  les  difficultés  s'étoient  effacées  de  son 
imagination,  et  il  ne  voyoit  plus  d'obstacles. 

Il  envoya  en  diligence  à  Paris  donner  tous  les 
ordres  nécessaires  pour  faire  un  équipage  magni- 
fique, afin  de  paroitre  en  Angleterre  avec  un  éclat 
proportionné  au  dessein  qui  Vy  conduisoit,  et  il  se 
hâta  lui-même  de  venir  à  la  cour  pour  assister  au 
mariage  de  M.  de  Lorraine. 

Il  arriva  à  la  veille  des  fiançailles,  et,  dès  le  même 
soirqu'ilfutarrivé, il allarendre compte  auroi  del'état 
de  son  dessein,  et  recevoir  ses  ordres  et  ses  conseils 
pour  ce  qu'il  lui  restoit  à  faire.  Il  alla  ensuite  chez 
les  reines.  Madame  de  Clèves  n'y  étoit  pas,  de  sorte 
qu'elle  ne  le  vit  point,  et  ne  sut  pas  même  qu'il  fût 
arrivé.  Elle  avoit  ouï  parler  de  ce  prince  à  tout  le 
monde,  comme  de  ce  qu'il  avoit  de  mieux  fait  et  de 
plus  agréable  à  la  cour;  et  surtout  madame  la  dau- 
phine  le  lui  avoit  dépeint  d'une  sorte,  et  lui  en  avoit 
parlé  tant  de  fois,  qu'elle  lui  avoit  donné  de  la  curiosité, 
et  même  de  l'impatience  de  le  voir. 

Elle  passa  tout  le  jour  des  fiançailles  chez  elle  à  se 
parer,  pour  se  trouver  le  soir  au  bal  et  au  festin 
royal  qui  se  fai soient  au  Louvre.  Lorsqu'elle  arriva, 
l'on  admira  sa  beauté  et  sa  parure  :  le  bal  commença; 
et,  comme  elle  dansoit  avec  M.  de  Guise,  il  se  fit  un 
assez  grand  bruit  vers  la  porte  de  la  salle,  comme  de 
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quelqu'un  qui  entroit,  et  à  qui  on  faisoit  place.  Ma- 
dame de  Clèves  acheva  de  danser,  et,  pendant  qu'elle 
chôfchoit  des  yeux  quelqu'un  qu'elle  avoit  dessein 
de  prendre,  le  roi  lui  cria  de  prendre  celui  qui  arri- 
voit.  Elle  se  tourna,  et  vit  un  homme  qu'elle  crut 
d'abord  ne  pouvoir  être  que  M.  de  Nemours,  qui  pas- 
soit  par-dessus  quelques  sièges  pour  arriver  où  l'on 
dansoit.  Ce  prince  étoit  fait  d'une  sorte,  qu'il  étoit 
difficile  de  n'être  pas  surpris  de  le  voir  quand  on  ne 
l'avoit  jamais  vu,  surtout  ce  soir  là,  où  le  soin  qu'il 
avoit  pris  de  se  parer  augmentoit  encore  l'air  bril- 
lant qui  étoit  dans  sa  personne;  mais  il  étoit  aussi 
difficile  de  voir  madame  de  Clèves  pour  la  première 
fois,  sans  avoir  un  grand  étonnement. 

M.  de  Nemours  fat  tellement  surpris  de  sa  beauté, 
que,  lorsqu'il  fut  proche  d'elle,  et  qu'elle  lui  fit  la 
révérence,  il  ne  put  s'empêcher  de  donner  des  marques 
de  son  admiration.  Quand  ils  commencèrent  à  danser, 
il  s'éleva  dans  la  salle  un  murmure  de  louanges.  Le 
roi  et  les  reines  se  souvinrent  qu'ils  ne  s'étoient 
jamais  vu,  et  trouvèrent  quelque  chose  de  singulier 
de  les  voir  danser  ensemble  sans  se  connoitre.  Ils  les 
appelèrent  quand  ils  eurent  fini,  sans  leur  donner  le 
loisir  de  parler  à  personne,  et  leur  demandèrent  s'ils 
n'avoient  pas  bien  envie  de  savoir  qui  ils  étoient,  et 
s'ils  ne  s'en  doutoient  point.  Pour  moi,  madame,  dit 
M.  de  Nemours,  je  n'ai  pas  d'incertitude;  mais, 
comme  madame  de  Clèves  n'a  pas  les  mêmes  raisons 
pour  deviner  qui  je  suis  que  celles  que  j'ai  pour  la 
reconnoitre,  je  voudrois  bien  que  Votre  Majesté  eût 
la  bonté  de  lui  apprendre  mon  nom.  Je  crois,  dit 
madame  la  dauphine,  qu'elle  le  sait  aussi  bien  que 
vous  savez  le  sien.  Je  vous  assure,  madame,  reprit 
madame  de  Clèves,  qui  paroissoit  un  peu  embarrassée. 
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que  je  ne  devine  pas  si  bien  que  vous  pensez.  Vous 
devinez  fort  bien,  répondit  madame  la  dauphine;  et 
il  y  a  même  quelque  chose  d'obligeant  pour  M.  de  Ne- 
mours, à  ne  pas  vouloir  avouer  que  vous  le  connois- 
sez  sans  jamais  l'avoir  vu.  La  reine  [les  interrompit 
pour  faire  continuer  le  bal  :  M.  de  Nemours  prit  la 
reine  dauphine.  Cette  princesse  étoit  d'une  parfaite 
beauté,  et  avoit  paru  telle  aux  yeux  de  M.  de  Ne- 
mours, avant  qu'il  allât  en  Flandre;  mais,  de  tout  le 
soir,  il  ne  put  admirer  que  madame  de  Clèves. 

Le  chevalier  de  Guise,  qui  l'adoroit  toujours,  étoit 
à  ses  pieds,  et  ce  qui  venoit  de  se  passer  lui  avoit 
donné  une  douleur  sensible.  Il  le  prit  comme  un  pré- 
sage que  la  fortune  destinoit  M.  de  Nemours  à  être 
amoureux  de  madame  de  Clèves  ;  et,  soit  qu'en  effet 
il  eût  paru  quelque  trouble  sur  son  visage,  ou  que  la 
jalousie  fit  voir  au  chevalier  de  Guise  au  delà  de  la 
vérité,  il  crut  qu'elle  avoit  été  touchée  de  la  vue  de 
ce  prince,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  que 
M.  de  Nemours  étoit  bien  heureux  de  commencer  à 
être  connu  d'elle  par  une  aventure  qui  avoit  quelque 
chose  de  galant  et  d'extraordinaire. 

Madame  de  Clèves  revint  chez  elle,  l'esprit  si  rem- 
pli de  tout  ce  qui  s'étoit  passé  au  bal,  que,  quoiqu'il 
fût  fort  tard,  elle  alla  dans  la  chambre  de  sa  mère 
pour  lui  en  rendre  compte  ;  et  elle  lui  loua  M.  de  Ne- 
mours avec  un  certain  air  qui  donna  à  madame  de 
Chartres  la  même  pensée  qu'avoit  eue  le  chevalier 
de  Guise. 

Le  lendemain,  la  cérémonie  des  noces  se  fit;  ma- 
dame de  Clèves  y  vit  le  duc  de  Nemours  avec  une 
mine  et  une  grâce  si  admirables,  qu'elle  en  fut  encore    / 
surprise.  \/ 

Les  jours  suivants,  elle  le  vit  chez  la  reine  dau- 
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phine;  elle  le  vit  jouer  à  la  paume  avec  le  roi;  elle 
le  vit  courre  la  bague;  elle  l'entendit  parler;  mais 
elle  le  vit  toujours  surpasser  de  si  loin  tous  les  autres, 
et  se  rendre  tellement  maître  de  la  conversation 
dans  tous  les  lieux  où  il  étoit,  par  l'air  de  sa  per- 
sonne, et  par  l'agrément  de  son  esprit,  qu'il  fit,  en 
peu  de  temps,  une  grande  impression  dans  son  cœur. 

Il  est  vrai  aussi  que,  comme  M.  de  Nemours  sentoit 
pour  elle  une  inclination  violente,  qui  lui  donnoit 
cette  douceur  et  cet  enjouement  qu'inspirent  les  pre- 
miers désirs  de  plaire,  il  étoit  encore  plus  aimable 
qu'il  n'avoit  accoutumé  de  l'être;  de  sorte  que,  se 
voyant  souvent,  et  se  voyant  l'un  et  l'autre  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  parfait  à  la  cour,  il  étoit  difficile  qu'ils 
ne  se  plussent  infiniment. 

La  duchesse  de  Valentinois  étoit  de  toutes  les  par- 
ties de  plaisir,  et  le  roi  avoit  pour  elle  la  même  viva- 
cité et  les  mêmes  soins  que  dans  les  commencements 
de  sa  passion.  Madame  de  Clèves,  qui  étoit  dans  cet 
ùge  où  l'on  ne  croit  pas  qu'une  femme  puisse  être 
aimée  quand  elle  a  passé  vingt -cinq  ans,  regardoit 
avec  un  extrême  étonnement  l'attachement  que  le 
roi  avoit  pour  cette  duchesse,  qui  étoit  grand'mère, 
et  qui  venoit  de  marier  sa  petite-fille.  Elle  en  parloit 
souvent  à  madame  de  Chartres  :  Est-il  possible,  ma- 
dame, lui  disoit-elle,  qu'il  y  ait  si  longtemps  que  le 
roi  en  soit  amoureux?  Comment  s'est-il  pu  attachei 
à  une  personne  qui  étoit  beaucoup  plus  âgée  que  lui, 
qui  avoit  éié  maîtresse  de  son  père,  et  qui  l'est 
encore  de  beaucoup  d'autres,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire? 
Il  est  vrai,  répondit-elle,  que  ce  n'est  ni  le  mérite, 
ni  la  fidélité  de  madame  de  Valentinois  qui  a  fait 
naître  la  passion  du  roi,  ni  qui  l'a  conservée,  et  c'est 
aussi  en  quoi  il  n'est  pas  excusable;  car,  si  cette 
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femme  avoit  eu  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  jointes 
à  sa  naissance,  qu'elle  eût  eu  le  mérite  de  n'avoir 
jamais  rien  aimé,  qu'elle  eût  aimé  le  roi  avec  une 
fidélité  exacte,  qu'elle  l'eût  aimé  par  rapport  à  sa 
seule  personne,  sans  intérêt  de  grandeur,  ni  de  for- 
tune, et  sans  se  servir  de  son  pouvoir  que  pour  des 
choses  honnêtes  ou  agréables  au  roi  même,  il  faut 
avouer  qu'on  auroit  eu  de  la  peine  à  s'empêcher  de 
louer  ce  prince  du  grand  attachement  qu'il  a  pour 
elle.  Si  je  ne  craignois,  continua  madame  de  Chartres, 
que  vous  disiez  de  moi  ce  que  l'on  dit  de  toutes  les 
femmes  de  mon  âge,  qu'elles  aiment  à  conter  les 
histoires  de  leur  temps,  je  vous  apprendrois  le  com- 
mencement delà  passion  du  roi  pour  cette  duchesse, 
et  plusieurs  choses  de  la  cour  du  feu  roi,  qui  ont 
même  beaucoup  de  rapport  avec  celles  qui  se  passent 
encore  présentement.  Bien  loin    de   vous   accuser, 
reprit  madame  de  Clèves,    de  redire    les   histoires 
passées,  je  me  plains,  madame,  que  vous  ne  m'ayez 
pas  instruite  des  présentes,  et  que  vous  ne  m'ayez 
point  appris  les  divers  intérêts  et  les  diverses  liai- 
sons de  la  cour.  Je  les  ignore  si  entièrement,  que  je 
croyois,  il  y  a  peu  de  jours,  que  M.  le  connétable 
étoit  fort  bien  avec  la  reine.  Vous  aviez  une  opinion 
bien  opposée  à  la  vérité,  répondit  madame  de  Chartres. 
La  reine  hait  M.  le  connétable,  et,  si  elle  a  jamais 
quelque  pouvoir,  il  ne  s'en  apercevra  que  trop.  Elle 
sait  qu'il  a  dit  plusieurs  fois  au  roi  que,  de  tous  ses 
enfants,  il  n'y  avoit  que  les  naturels  qui  lui  ressem- 
blassent. Je  n'eusse  jamais  soupçonné  cette  haine, 
interrompit  madame  de  Clèves,  après   avoir  vu  le 
soin  que  la  reine  avoit  d'écrire  à  M.   le  connétable 
pendant  sa  prison,  la  joie  qu'elle  a  témoignée  à  son 
retour,'et  comme  elle  l'appelle  toujours  mon  compère, 
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aussi  bien  que  le  roi.  Si  vous  jugez  sur  les  apparences 
en  ce  lieu-ci,  répondit  madame  de  Chartres,  vous 
serez  toujours  trompée  :  ce  qui  paroît  n'est  presque 
jamais  la  vérité. 

Mais,  pour  revenir  à  madame  de  Valentinois,  vous 
savez  qu'elle  s'appelle  Diane  de  Poitiers  :  sa  maison 
est  très  illustre;  elle  vient  des  anciens  ducs  d'Aqui- 
taine; son  aïeule  étoit  fille  naturelle  de  Louis  XI,  et 
enfin  il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  sa  naissance. 
Saint-Vallier,  son  père,  se  trouva  fort  embarrassé 
dans  l'affaire  du  connétable  de  Bourbon,  dont  vous 
avez  ouï  parler.  Il  fut  condamné  à  avoir  la  tête  tran- 
chée, et  conduit  sur  l'échafaud.  Sa  fille,  dont  la  beauté 
étoit  admirable,  et  qui  avoit  déjà  plu  au  feu  roi,  fit  si 
bien  (je  ne  sais  par  quels  moyens)  qu'elle  obtint  la 
vie  de  son  père.  On  lui  porta  sa  grâce,  comme  il  n'at- 
tendoit  que  le  coup  de  la  mort;  mais  la  peur  l'avoit 
tellement  saisi,  qu'il  n'avoit  plus  deconnoissance,  et 
il  mourut  peu  de  jours  après.  Sa  fille  parut  à  la  cour 
comme  la  maîtresse  du  roi.  Le  voyage  d'Italie  et  la 
prison  de  ce  prince  interrompirent  cette  passion  ; 
lorsqu'il  revint  d'Espagne,  et  que  madame  la  régente 
alla  au  devant  de  lui  à  Bayonne,  elle  mena  toutes 
ses  filles,  parmi  lesquelles  étoit  mademoiselle  de 
Pisseleu,  qui  a  été  depuis  la  duchesse  d'Étampes.  Le 
roi  en  devint  amoureux.  Elle  étoit  inférieure  en  nais- 
sance, en  esprit  et  en  beauté  à  madame  de  Valenti- 
nois, et  elle  n'avoit  au-dessus  d'elle  que  l'avantage 
de  la  grande  jeunesse.  Je  lui  ai  ouï  dire  plusieurs 
fois  qu'elle  étoit  née  le  jour  que  Diane  de  Poitiers 
avoit  été  mariée.  La  haine  le  lui  faisoit  dire,  et  non 
pas  la  vérité  :  car  je  suis  bien  trompée  si  la  duchesse 
de  Valentinois  n'épousa  M.  de  Brézé,  grand  sénéchal 
de  Normandie,  dans  le  même  temps  que  le  roi  devint 


DE  CLÈVES  269 

amoureux  de  madame  d'Étampes.  Jamais  il  n'y  a  eu 
une  si  grande  haine  que  l'a  été  celle  de  ces  deux 
femmes.  La  duchesse  de  Valentinois  ne  pouvoit  par- 
donner à  madame  d'Étampes  de  lui  avoir  ôté  le  titre 
de  maîtresse  du  roi.  Madame  d'Étampes  avoit  une 
jalousie  violente  contre  madame  de  Valentinois, 
parce  que  le  roi  conservoit  un  commerce  avec  elle. 
Ce  prince  n'avoit  pas  une  fidélité  exacte  pour  ses 
maîtresses  ;  il  y  en  avoit  toujours  une  qui  avoit  le 
titre  et  les  honneurs  ;  mais  les  dames,  que  l'on 
appeloit  de  la  petite  bande,  le  partageoient  tour  à 
tour.  La  perte  du  dauphin,  son  fils,  qui  mourut  à 
Tournon,  et  que  l'on  crut  empoisonné,  lui  donna  une 
sensible  affliction.  Il  n'avoit  pas  la  même  tendresse, 
ni  le  même  goût  pour  son  second  fils,  qui  règne  pré- 
sentement; il  ne  lui  trouvoit  pas  assez  de  hardiesse, 
ni  assez  de  vivacité.  Il  s'en  plaignit  un  jour  à  ma- 
dame de  Valentinois,  et  elle  lui  dit  qu'elle  vouloit  le 
faire  devenir  amoureux  d'elle,  pour  le  rendre  plus 
vif  et  plus  agréable.  Elle  y  réussit;  comme  vous  le 
voyez;  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  cette  passion 
dure,  sans  qu'elle  ait  été  altérée,  ni  par  le  temps,  ni 
par  les  obstacles. 

Le  feu  roi  s'y  opposa  d'abord  ;  et,  soit  qu'il  eût 
encore  assez  d'amour  pour  madame  de  Valentinois, 
pour  avoir  de  la  jalousie,  ou  qu'il  fût  poussé  par  la 
duchesse  d'Étampes,  qui  étoit  au  désespoir  que  M.  le 
dauphin  fût  attaché  à  son  ennemie,  il  est  certain  qu'il 
vit  cette  passion  avec  une  colère  et  un  chagrin  dont 
il  donnoit  tous  les  jours  des  marques.  Son  fils  ne 
craignit  ni  sa  colère  ni  sa  haine,  et  rien  ne  put  l'obli- 
ger à  diminuer  son  attachement,  ni  à  le  cacher;  il 
fallut  que  le  roi  s'accoutumât  à  le  souffrir.  Aussi  cette 
opposition  à  ses  volontés  l'éloigna  encore  de  lui,  et 
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l'attacha  davantage  au  duc  d'Orléans,  son  troisième 
flls.  C'étoit  un  prince  bien  fait,  beau,  plein  de  feu  et 
d'ambition,  d'une  jeunesse  fougueuse, "qui  avoit  besoin 
d'être  modéré,  mais  qui  eût  fait  aussi  un  prince  d'une 
grande  élévation,  si  l'âge  eût  mûri  son  esprit. 

Le  rang  d'ainé  qu'avoit  le  dauphin,  et  la  faveur  du 
roi  qu'avoit  le  duc  d'Orléans,  faisoient  entre  eux  une 
sorte  d'émulation,  qui  alloit  jusqu'à  la  haine.  Cette 
émulation  avoit  commencé  dès  leur  enfance,  ets'étoit 
toujours  conservée.  Lorsque  l'Empereur  passa  en 
France,  il  donna  une  préférence  entière  au  duc  d'Or- 
léans sur  M.  le  dauphin,  qui  la  ressentit  si  vivement, 
que,  comme  cet  Empereur  étoit  à  Chantilly,  il  voulut 
obliger  M.  le  connétable  à  l'arrêter,  sans  attendre  le 
commandement  du  roi.  M.  le  connétable  ne  le  voulut 
pas;  le  roi  le  blâma  dans  la  suite  de  n'avoir  pas  suivi 
le  conseil  de  son  fils;  et,  lorsqu'iU'éloigna  de  la  cour, 
cette  raison  y  eut  beaucoup  de  part. 

La  division  des  deux  frères  donna  la  pensée  à  la 
duchesse  d'Étampes  de  s'appuyer  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans, pour  la  soutenir  auprès  du  roi  contre  madame 
de  Valentinois.  Elle  y  réussit  :  ce  prince,  sans  être 
amoureux,  n'entra  guère  moins  dans  ses  intérêts, 
que  le  dauphin  étoit  dans  ceux  de  madame  de  Valen- 
tinois. Cela  fit  deux  cabales  dans  la  cour,  telles  que 
vous  pouvez  vous  les  imaginer;  mais  ces  intrigues  ne 
se  bornèrent  pas  seulement  à  des  démêlés  de  femmes. 

L'Empereur,  qui  avoit  conservé  de  l'amitié  pour  le 
duc  d'Orléans,  avoit  offert  plusieurs  fois  de  lui  remettre 
le  duché  de  Milan.  Dans  les  propositions  qui  se  firent 
depuis  pour  la  paix,  il  faisoit  espérer  de  lui  donner 
les  dix-sept  provinces,  et  de  lui  faire  épouser  sa  fille. 
M.  le  dauphin  ne  souhaitoit  ni  la  paix,  ni  ce  mariage. 
Il  se  servit  de  M.  le  connétable,  qu'il  a  toujours  aimé, 
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pour  faire  voir  au  roi  de  quelle  importance  il  étoit  de 
ne  pas  donner  à  son  successeur  un  frère  aussi  puis- 
sant que  le  seroit  un  duc  d'Orléans  avec  l'alliance  de 
l'Empereur  et  les  dix-sept  provinces.  M.  le  connétable 
entra  d'autant  mieux  dans  les  sentiments  de  M.  le 
dauphin,  qu'il  s'opposoit  par  là  à  ceux  de  madame 
d'Étampes,  qui  étoit  son  ennemie  déclarée,  et  qui 
souhaitoit  ardemment  l'élévation  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans. 

M.  le  dauphin  commandoit  alors  l'armée  du  roi  en 
Champagne,  et  avoit  réduit  celle  de  l'Empereur  en 
une  telle  extrémité,  qu'elle  eût  péri  entièrement,  si 
la  duchesse  d'Étampes,  craignant  que  de  trop  grands 
avantages  ne  nous  fissent  refuser  la  paix  et  l'alliance 
de  l'Empereur  pour  M.  le  duc  d'Orléans,  n'eût  fait 
secrètement  avertir  les  ennemis  de  surprendre Éper- 
nay  et  Château-Thierry  qui  étoient  pleins  de  vivres. 
Ils  le  firent,  et  sauvèrent  par  ce  moyen  toute  leur 
armée. 

Cette  duchesse  ne  jouit  pas  longtemps  du  succès 
de  sa  trahison.  Peu  après,  M.  le  duc  d'Orléans  mourut 
à  Farmoutier  d'une  espèce  de  maladie  contagieuse. 
Il  aimoit  une  des  plus  belles  femmes  de  la  cour,  et  en 
étoit  aimé.  Je  ne  vous  la  nommerai  pas,  parce  qu'elle 
a  vécu  depuis  avec  tant  de  sagesse,  et  qu'elle  a  même 
caché  avec  tant  de  soin  la  passion  qu'elle  avoit  pour 
ce  prince,  qu'elle  a  mérité  que  l'on  conserve  sa  répu- 
tation. Le  hasard  fit  qu'elle  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  mari,  \e  même  jour  qu'elle  apprit  celle 
de  M.  d'Orléans  ;  de  sorte  qu'elle  eut  ce  prétexte 
pour  cacher  sa  véritable  affliction,  sans  a\oir  la 
peine  de  se  contraindre. 

Le  roi  ne  survécut  guère  au  prince  son  fils;  il  mou- 
rut d^eux  ans  après.  Il  recomm.anda  à  M.  le  dauphin 
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de  se  servir  du  cardinal  de  Tournon  et  de  l'amiral 
d'AnnebauM,  et  ne  parla  point  de  M.  le  connétable, 
qui  étoit  pour  lors  relégué  à  Chantilly.  Ce  fut  néan- 
moins la  première  chose  que  fit  le  roi,  sou  fils,  de  le 
rappeler,  et  de  lui  donner  le  gouvernement  des 
affaires. 

Madame  d'Étampes  fut  chassée,  et  reçut  tous  les 
mauvais  traitements  qu'elle  pouvoit  attendre  d'une 
ennemie  toute-puissante  ;  la  duchesse  de  Valentinois 
se  vengea  alors  pleinement,  et  de  cette  duchesse  et 
de  tous  ceux  qui  lui  avoient  déplu.  Son  pouvoir  parut 
plus  absolu  sur  l'esprit  du  roi,  qu'il  ne  paroissoit 
encore  pendant  qu'il  étoit  dauphin.  Depuis  douze  ans 
que  ce  prince  règne,  elle  est  maîtresse  absolue  de 
toutes  choses  ;  elle  dispose  des  charges  et  des  affaires  ; 
elle  a  fait  chasser  le  cardinal  de  Tournon,  le  chance- 
lier Ollivier  et  Villeroy.  Ceux  qui  ont  voulu  éclairer 
le  roi  sur  sa  conduite  ont  péri  dans  cette  entreprise. 
Le  comte  de  Taix,  grand  maître  de  l'artillerie,  qui 
ne  l'aimoit  pas,  ne  put  s'empêcher  de  parler  de  ses 
galanteries,  et  surtout  de  celle  du  comte  de  Brissac, 
dont  le  roi  avoit  déjà  eu  beaucoup  de  jalousie  ;  néan- 
moins elle  fit  si  bien,  que  le  comte  de  Taix  fut  dis- 
gracié ;  on  lui  ôta  sa  charge  ;  et,  ce  qui  est  presque 
incroyable,  elle  la  fit  donner  au  comte  de  Brissac,  et 
l'a  fait  ensuite  maréchal  de  France.  La  jalousie  du 
roi  augmenta  néanmoins  d'une  telle  sorte,  qu'il  ne 
put  souffrir  que  ce  maréchal  demeurât  à  la  cour; 
mais  la  jalousie,  qui  est  aigre  et  violente  en  tous  les 
autres,  est  douce  et  modérée  en  lui  par  l'extrême 
respect  qu'il  a  pour  sa  maîtresse  ;  en  sorte  qu'il  n'osa 
éloigner  son  rival,  que  sur  le  prétexte  de  lui  donner 
le  gouvernement  de  Piémont.  Il  y  a  passé  plusieurs 
années  :  il  revint,  l'hiver  dernier,  sur  le  prétexte  de 


DE  CLÈVES  273 

demander  des  troupes,  et  d'autres  choses  nécessaires 
pour  l'armée  qu'il  commande.  Le  désir  de  revoir 
madame  de  Valentinois,  et  la  crainte  d'en  être  oublié, 
avoit  peut-être  beaucoup  de  part  à  ce  voyage.  Le  roi 
le  reçut  avec  une  grande  froideur.  MM.  de  Guise  qui 
ne  l'aiment  pas,  mais  qui  n'osent  le  témoigner,  à 
cause  de  madame  de  Valentinois,  se  servirent  de 
M.  le  vidame,  qui  est  son  ennemi  déclaré,  pour  em- 
pêcher qu'il  n'obtint  aucune  des  choses  qu'il  étoit 
venu  demander.  Il  n'étoit  pas  difficile  de  lui  nuire  : 
le  roi  le  haïssoit,  et  sa  présence  lui  donnoit  de  l'in- 
quiétude; de  sorte  qu'il  fut  contraint  de  s'en  retour- 
ner, sans  remporter  aucun  fruit  de  son  voyage,  que 
d'avoir  peut-être  rallumé  dans  le  cœur  de  madame 
de  Valentinois  des  sentiments  que  l'absence  commen- 
çoit  d'éteindre.  Le  roi  a  bien  eu  d'autres  sujets  de 
jalousie;  mais,  ou  il  ne  les  a  pas  connus,  ou  il  n'a 
osé  s'en  plaindre. 

Je  ne  sais,  ma  fille,  ajouta  madame  de  Chartres,  si 
vous  ne  trouverez  point  que  je  vous  ai  plus  appris  de 
choses  que  vous  n'aviez  envie  d'en  savoir.  Je  suis 
très  éloignée,  madame,  de  faire  cette  plainte,  répon- 
dit madame  de  Clèves  ;  et,  sans  la  peur  de  vous  im- 
portuner, je  vous  demanderois  encore  plusieurs  cir- 
constances que  j'ignore. 

La  passion  de  M.  de  Nemours  pour  madame  de 
Clèves  fut  d'abord  si  violente,  qu'elle  lui  ôta  le  goût, 
et  même  le  souvenir  de  toutes  les  personnes  qu'il 
avoit  aimées,  et  avec  qui  il  avoit  conservé  des  com- 
merces pendant  son  absence.  Il  ne  prit  pas  seulement 
le  soin  de  chercher  des  prétextes  pour  rompre  avec 
elles  ;  il  ne  put  se  donner  la  patience  d'écouter  leurs 
plaintes,  et  de  répondre  à  leurs  reproches.  Madame 
la  dauphine,  pour  qui  il  avoit  eu  des  sentiments  assez 
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passionnés,  ne  put  tenir  dans  son  cœur  contre  ma- 
dame deClèves.  Son  impatience  pour  le  voyage  d'An- 
gleterre commença  même  à  se  ralentir,  et  il  ne  pressa 
plus  avec  tant  d'ardeur  les  choses  qui  étoient  néces- 
saires pour  son  départ.  Il  alloit  souvent  chez  la  reine 
dauphine,  parce  que  madame  de  Clèves  y  alloit  sou- 
vent, et  il  n'étoit  pas  fâché  de  laisser  imaginer  ce  que 
l'on  avoit  cru  de  ses  sentiments  pour  cette  reine. 
Madame  de  Clèves  lui  paraissoit  d'un  si  grand  prix, 
qu'il  se  résolut  de  manquer  plutôt  à  lui  donner  des 
marques  de  sa  passion,  que  de  hasarder  de  la  faire 
connoitre  au  public.  Il  n'en  parla  pas  même  au  vidame 
de  Chartres,  qui  étoit  son  ami  intime,  et  pour  qui  il 
n'avoitrien  de  caché.  Il  prit  une  conduite  si  sage,  et 
s'observa  avec  tant  de  soin,  que  personne  ne  le 
soupçonna  d'être  amoureux  de  madame  de  Clèves, 
que  le  chevalier  de  Guise  ;  et  elle  auroit  eu  peine  à 
s'en  apercevoir  elle-même,  si  l'inclination  qu'elle 
avoit  pour  lui  ne  lui  eût  donné  une  attention  parti- 
culière pour  ses  actions,  qui  ne  lui  permit  pas  d'en 
douter. 

Elle  ne  se  trouva  pas  la  même  disposition  à  dire  à 
sa  mère  ce  qu'elle  pensait  des  sentiments  de  ce 
prince,  qu'elle  avoit  eue  à  lui  parler  de  ses  autres 
amants;  sans  avoir  un  dessein  bien  formé  de  le  lui 
cacher,  elle  ne  lui  en  parla  point.  Mais  madame  de 
Chartres  ne  le  voyoit  que  trop,  aussi  bien  que  le  pen- 
chant que  sa  fille  avoit  pour  lui.  Cette  connoissance 
lui  donna  une  douleur  sensible  ;  elle  jugeoit  bien  le 
péril  où  étoit  cette  jeune  personne,  d'être  aimée 
d'un  homme  fait  comme  M.  de  Nemours  pour  qui  elle 
avoit  de  l'inclination.  Elle  fut  entièrement  confirmée 
dans  les  soupçons  qu'elle  avoit  de  cette  inclination 
par  une  chose  qui  arriva  peu  de  jours  après. 
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Le  maréchal  de  Saint-André,  qui  clierchoit  toutes 
les  occasions  de  faire  voir  sa  magnificence,  supplia 
le  roi,  sur  le  prétexte  de  lui  montrer  sa  maison,  qui 
ne  venoit  que  d'être  achevée,  de  lui  vouloir  faire 
l'honneur  d'y  aller  souper  avec  les  reines.  Ce  maré- 
chal étoit  bien  aise  aussi  de  faire  paroitre  aux  yeux 
de  madame  de  Clèves  cette  dépense  éclatante  qui 
alloit  jusqu'à  la  profusion. 

Quelques  jours  avant  celui  qui  avoit  été  choisi  pour 
ce  souper,  le  roi  dauphin,  dont  la  santé  étoit  assez 
mauvaise,  s'étoit  trouvé  mal,  et  n'avoit  vu  personne. 
La  reine,  sa  femme,  avoit  passé  tout  le  jour  auprès 
de  lui.  Sur  le  soir,  comme  il  se  portoit  mieux,  il  fit 
entrer  toutes  les  personnes  de  qualité  qui  étoient 
dans  son  antichambre.  La  reine  dauphine  s'en  alla 
chez  elle  ;  elle  trouva  madame  de  Clèves  et  quelques 
autres  dames  qui  étoient  le  plus  dans  sa  familiarité. 

Comme  il  étoit  déjà  assez  tard,  et  qu'elle  n'étoit 
point  habillée,  elle  n'alla  pas  chez  la  reine  ;  elle  fit 
dire  qu'on  ne  la  voyoit  point,  et  fit  apporter  ses  pier- 
reries, afin  d'en  choisir  pour  le  bal  du  maréchal  de 
Saint-André,  et  pour  en  donner  à  madame  de  Clèves, 
à  qui  elle  en  avoit  promis.  Comme  elles  étoient  dans 
cette  occupation,  le  prince  de  C'ondé  arriva.  Sa  qua- 
lité lui  rendoit  toutes  les  entrées  libres.  La  reine 
dauphine  lui  dit  qu'il  venoit  sans  doute  de  chez  le 
roi  son  mari,  et  lui  demanda  ce  que  l'on  y  faisoit. 
L'on  dispute  contre  M.  de  Nemours,  madame,  répon- 
dit-il ;  et  il  défend  avec  tant  de  chaleur  la  cause  qu'il 
soutient,  qu'il  faut  que  ce  soit  la  sienne.  Je  crois 
qu'il  a  quelque  maîtresse  qui  lui  donne  de  l'inquié- 
tude, quand  elle  est  au  bal,  tant  il  trouve  que  c'est 
une  chose  fâcheuse  pour  un  amant  [que  d'y  voir  la 
personne  qu'il  aime. 
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Comment  I  reprit  madame  la  dauphine,  M.  de  Ne- 
mours ne  veut  pas  que  sa  maîtresse  aille  au  bal  ! 
J'avois  bien  cru  que  les  maris  pouvoient  souhaiter 
que  leurs  femmes  n'y  allassent  pas;  mais,  pour  les 
amants,  je  n'avois  jamais  pensé  qu'ils  pussent  être 
de  ce  sentiment.  M.  de  Nemours  trouve,  répliqua  le 
prince  de  Condé,  que  le  bal  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
insupportable  pour  les  amants,  soit  qu'ils  soientlaimés, 
ou  qu'ils  ne  le  soient  pas.  Il  dit  que,  s'ils  sont  aimés, 
ils  ont  le  chagrin  de  l'être  moins  pendant  plusieurs 
jours;  qu'il  n'y  a  point  de  femme  que  le  soin  de  sa 
parure  n'empêche  de  songer  à  son  amant;  qu'elles  en 
sont  entièrement  occupées  ;  que  ce  soin  de  se  parer 
est  pour  tout  le  monde,  aussi  bien  que  pour  celui 
qu'elles  aiment;  que,  lorsqu'elles  sont  au  bal,  elles 
veulent  plaire  à  tous  ceux  qui  les  regardent;  que, 
quand  elles  sont  contentes  de  leur  beauté,  elles  en 
ont  une  joie  dont  leur  amant  ne  fait  pas  la  plus 
grande  partie.  Il  dit  aussi  que,  quand  on  n'est  point 
aimé,  on  souffre  encore  davantage  de  voir  sa  maî- 
tresse dans  une  assemblée;  que  plus  elle  est  admirée 
du  public,  plus  on  se  trouve  malheureux  de  n'en  être 
point  aimé;  que  l'on  craint  toujours  que  sa  beauté  ne 
fasse  naître  quelque  amour  plus  heureux  que  le  sien  : 
enfin,  il  trouve  qu'il  n'y  a  pointde  souffrance  pareille 
à  celle  de  voir  sa  maîtresse  au  bal,  si  ce  n'est  de 
savoir  qu'elle  y  est  et  de  n'y  être  pas. 

Madame  de  Clèves  ne  faisoit  pas  semblant  d'en- 
tendre ce  que  disoit  le  prince  de  Condé;  mais  elle 
l'écoutoit  avec  attention.  Elle  jugeoit  aisément  quelle 
part  elle  avoit  à  l'opinion  que  soutenoit  M.  de  Ne- 
mours, et  surtout  à  ce  qu'il  disoit  du  chagrin  de 
n'être  pas  au  bal  où  étoit  sa  maîtresse,  parce  qu'il 
ne  de  voit  pas  être  à  celui  du  maréchal  de  Saint- 
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^  André,  et  que  le  roi  l'envoyoit  au-devant  du  duc  de 
Ferrare. 

La  reine  dauphine  rioit  avec  le  prince  de  Condé,  et 
n'approuvoit  pas  l'opinion  de  M.  de  Nemours.  Il  n'y 
a  qu'une  occasion,  madame,  lui  dit  ce  prince,  où 
M.  de  Nemours  consente  que  sa  maîtresse  aille  au 
bal,  c'est  lorsque  c'est  lui  qui  le  donne^  et  il  dit  que, 
l'année  passée  qu'il  en  donna  un  à  Votre  Majesté,  il 
trouva  que  sa  maîtresse  lui  faisoit  une  faveur  d'y 
venir,  quoiqu'elle  ne  semblât  que  vous  y  suivre;  que 
c'est  toujours  faire  une  grâce  à  un  amant,  que  d'aller 
prendre  sa  part  à  un  plaisir  qu'il  donne;  que  c'est 
aussi  une  chose  agréable  pour  l'amant,  que  sa  mai- 
tresse  le  voie  le  maître  d'un  lieu  où  est  toute  la  cour, 
et  qu'elle  le  voie  se  bien  acquitter  d'en  faire  les 
honneurs.  M.  de  Nemours  avoit  raison,  dit  la  reine 
dauphine  en  souriant,  d'approuver  que  sa  maîtresse 
allât  au  bal.  Il  y  avoit  alors  un  si  grand  nombre  de 
femmes  à  qui  il  donnoit  cette  qualité,  que,  si  elles  n'y 
fussent  point  venues,  il  y  auroit  eu  peu  de  monde. 

Sitôt  que  le  prince  de  Condé  avoit  commencé  à 
conter  les  sentiments  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal, 
madame  de  Clèves  avoit  senti  une  grande  envie  de 
ne  point  aller  à  celui  du  maréchal  de  Saint-André. 
Elle  entra  aisément  dans  l'opinion  qu'il  ne  falloit  pas 
aller  chez  un  homme  dont  on  étoit  aimée,  et  elle  fut 
bien  aise  d'avoir  une  raison  de  sévérité  pour  faire 
une  chose  qui  étoit  une  faveur  pour  M.  de  Nemours  ; 
elle  emporta  néanmoins  la  parure  que  lui  avoit 
donnée  la  reine  dauphine  ;  mais  le  soir,  lorsqu'elle 
la  montra  à  sa  mère,  elle  [lui  dit  qu'elle  n'avoit  pas 
dessein  de  s'en  servir;  que  le  maréchal  de  Saint- 
André  prenoit  tant  de  soin  de  faire  voir  qu'il  étoit 
attaché  à  elle,  qu'elle  ne  doutoit  point  qu'il  ne  voulût 
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aussi  faire  croire  qu'elle  auroit  part  au  divertisse- 
ment qu'il  devoit  donner  au  roi,  et  que,  sous  prétexte 
de  faire  les  honneurs  de  chez  lui,  il  lui  rendroit  des 
soins  dont  peut-être  elle  seroit  embarrassée. 

Madame  de  Chartres  combattit  quelque  temps 
l'opinion  de  sa  fille,  comme  la  trouvant  particulière  : 
mais,  voyant  qu'elle  s'y  opiniâtroit,  elle  s'y  rendit, 
et  lui  dit  qu'il  falloit  donc  qu'elle  fit  la  malade  pour 
avoir  un  prétexte  de  n'y  pas  aller,  parce  que  les  rai- 
sons qui  l'en  empêchoient  ne  seroient  pas  approuvées, 
etqu'il  falloit  même  empêcher  qu'on  ne  les  soupçonnât. 
Madame  de  Clèves  consentit  volontiers  à  passer 
quelques  jours  chez  elle  pour  ne  point  aller  dans  un 
lieu  où  M,  de  Nemours  ne  devoit  pas  être  ;  et  il  partit 
sans  avoir  le  plaisir  de  savoir  qu'elle  n"iroit  pas. 

Il  revint  le  lendemain  du  bal,  et  sut  qu'elle  ne  s'y 
étoit  pas  trouvée  ;  mais,  comme  il  ne  savoit  pas  que 
l'on  eût  redit  devant  elle  la  conversation  de  chez  le 
roi  dauphin,  il  étoit  bien  éloigné  de  croire  qu'il  fût 
assez  heureux  pour  l'avoir  empêchée  d'y  aller. 

Le  lendemain,  comme  il  étoit  chez  la  reine,  et  qu'il 
parloit  à  madame  la  dauphine,  madame  de  Chartres 
et  madame  de  Clèves  y  vinrent,  et  s'approchèrent  de 
cette  princesse.  Madame  de  Clèves  étoit  un  peu 
négligée,  comme  une  personne  qui  s'étoit  trouvée 
mal;  mais  son  visage  ne  répondoit  pas  à  son  habille- 
ment. Vous  voilà  si  belle,  lui  dit  madame  la  dauphine, 
que  je  ne  saurois  croire  que  vous  ayez  été  malade. 
Je  pense  que  M.  le  prince  de  Condé,  en  vous  contant 
l'avis  de  M.  de  Nemours  sur  le  bal,  vous  a  persuadée 
que  vous  feriez  une  faveur  au  maréchal  de  Saint- 
André  d'aller  chez  lui,  et  que  c'est  ce  qui  vous  a  em- 
pêchée d'y  venir.  Madame  de  Clèves  rougit  de  ce  que 
madame  la  dauphine  devinoit  si  juste^  et  de  ce  qu'elle 
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disoit  devant  M.  de  Nemours  ce  qu'elle  avoit  deviné. 
Madame  de  Chartres  vit  dans  ce  moment  pourquoi 
sa  fille  n 'avoit  point  voulu  aller  au  bal;  et,  pour  em- 
pêcher que  M.  de  Nemours  ne  le  jugeât  aussi  bien 
qu'elle,  elle  prit  la  parole  avec  un  air  qui  sembloit 
être  appuyé  sur  la  vérité.  Je  vous  assure,  madame, 
dit-elle  à  madame  la  dauphine,  que  Votre  Majesté 
fait  plus  d'honneur  à  ma  fille  qu'elle  n'en  mérite.  Elle 
étoit  véritablement  malade;  mais  je  crois  que,  si  je 
ne  l'en  eusse  empêchée,  elle  n'eût  pas  laissé  de  vous 
suivre  et  de  se  montrer  aussi  changée  qu'elle  étoit, 
pour  avoir  le  plaisir  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
d'extraordinaire  au  divertissement  d'hier  au  soir. 
Madame  la  dauphine  crut  ce  que  disoit  madame  de 
Chartres  ;  M.  de  Nemours  fut  bien  fâché  d'y  trouver 
de  l'apparence  :  néanmoins  la  rougeur  de  madame 
de  Clèves  lui  fit  soupçonner  que  ce  que  madame  la 
dauphine  avoit  dit  n'étoit  pas  entièrement  éloigné 
de  la  vérité.  Madame  de  Clèves  avoit  d'abord  été 
fâchée  que  M.  de  Nemours  eût  eu  lieu  de  croire  que 
c'étoit  lui  qui  l'avoit  empêchée  d'aller  chez  le  maré- 
chal de  Saint- André;  mais  ensuite  elle  sentit  quelque 
espèce  de  chagrin,  que  sa  mère  lui  en  eût  entière- 
ment ôté  l'opinion. 

Quoique  l'assemblée  de  Cercamp  eût  été  rompue, 
les  négociations  pour  la  paix  avoient  toujours  conti- 
nué, et  les  choses  s'y  disposèrent  d'une  telle  sorte, 
que,  sur  la  fin  de  février,  on  se  rassembla  â  Câteau- 
Cambresis.  Les  mêmes  députés  y  retournèrent;  et 
l'absence  du  maréchal  de  Saint-André  défit  M.  de  Ne- 
mours du  rival  qui  lui  étoit  le  plus  redoutable,  tant 
par  l'attention  qu'il  avoit  à  observer  ceux  qui  appro- 
choient  madame  de  Clèves,  que  par  le  progrès  qu'il 
pouvoit  faire  auprès  d'elle. 
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Madame  de  Chartres  n'avoit  pas  voulu  laisser  voir 
à  sa  fille  qu'elle  connoissoit  ses  sentiments  pour  ce 
prince,  de  peur  de  se  rendre  suspecte  sur  les  choses 
qu'elle  avoit  envie  de  lui  dire.  Elle  se  mit  un  jour  à 
parler  de  lui;  elle  lui  en  dit  du  bien,  et  y  mêla  beau- 
coup de  louages  empoisonnées  sur  la  sagesse  qu'il 
avoit  d'être  incapable  de  devenir  amoureux,  et  sur  ce 
qu'il  ne  se  faisoit  qu'un  plaisir,  et  non  pas  un  atta- 
chement sérieux  du  commerce  des  femmes.  Ce  n'est 
pas,  ajouta-t-elle,  qu'on  ne  l'ait  soupçonné  d'avoir 
une  grande  passion  pour  la  reine  dauphine;  je  vois 
même  qu'il  y  va  très  souvent,  et  je  vous  conseille  d'é- 
viter, autant  que  vous  pourrez,  de  lui  parler,  et  sur- 
tout en  particulier,  parce  que  madame  la  dauphine 
vous  traitant  comme  elle  lait,  on  diroit  bientôt  que 
vous  êtes  leur  confidente,  et  vous  savez  combien  cette 
réputation  est  désagréable.  Je  suis  d'avis,  si  ce  bruit 
continue,  que  vous  alliez  un  peu  moins  chez  madame 
la  dauphine,  afin  de  ne  vous  pas  trouver  mêlée  dans 
des  aventures  de  galanterie. 

Madame  de  Clèves  n'avoit  jamais  ouï  parler  de 
M.  de  Nemours  et  de  madame  la  dauphine  :  elle  fut  si 
surprise  de  ce  que  lui  dit  sa  mère,  et  elle  crut  si  bien 
voir  combien  elle  s'étoit  trompée  dans  tout  ce  qu'elle 
avoit  pensé  des  sentiments  de  ce  prince,  qu'elle  en 
changea  de  visage.  Madame  de  Chartres  s'en  aperçut  : 
il  vint  du  monde  dans  ce  moment,  madame  de  Clèves 
s'en  alla  chez  elle,  et  s'enferma  dans  son  cabinet. 

L'on  ne  peut  exprimer  la  douleur  qu'elle  sentit  de 
connoître,  par  ce  que  lui  venoit  de  dire  sa  mère,  l'in- 
térêt qu'elle  prenoit  à  M.  de  Nemours  :  elle  n'avoit 
encore  osé  se  l'avouer  à  elle-même.  Elle  vit  alors  que 
les  Sentiments  qu'elle  avoit  pour  lui  étoient  ceux 
que  M.  de  Clèves  lui  avoit  tant  demandés;  elle  trouva 
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combien  il  étoit  honteux  de  les  avoir  pour  un  autre 
que  pour  un  mari  qui  les  méritoit.  Elle  se  sentit  bles- 
sée et  embarrassée  de  la  crainte  que  M.  de  Nemours 
ne  la  voulût  faire  servir  de  prétexte  à  madame  la 
dauphine,  et  cette  pensée  la  détermina  à  conter  à 
madame  de  Chartres  ce  qu'elle  ne  lui  avoit  point  en- 
core dit. 

Elle  alla  le  lendemain  matin  dans  sa  chambre  pour 
exécuter  ce  qu'elle  avoit  résolu;  mais  elle  trouva  que 
madame  de  Chartres  avoit  un  peu  de  fièvre,  de  sorte 
qu'elle  ne  voulut  pas  lui  parler.  Ce  mal  paroissoit 
néanmoins  si  peu  de  chose,  que  madame  de  Clèves 
ne  laissa  pas  d'aller  l'après-dînée  chez  madame  la  dau- 
phine :  elle  étoit  dans  son  cabinet  avec  deux  ou  trois 
dames  qui  étoient  le  plus  avant  dans  sa  familiarité. 
Nous  parlions  de  M.  de  Nemours,  lui  dit  cette  reine 
en  la  voyant  ;  et  nous  admirions  combien  il  est  changé 
depuis  son  retour  de  Bruxelles  :  avant  d'y  aller,  il 
avoit  un  nombre  infini  de  maîtresses,  et  c'étoit  même 
un  défaut  en  lui  ;  car  il  ménageoit  également  celles 
qui  avoient  du  mérite  et  celles  qui  n'en  avoientpas:  de- 
puis qu'il  est  revenu,  il  ne  reconnoît  ni  les  unes  ni 
les  autres  ;  il  n'y  a  jamais  eu  un  si  grand  changement; 
je  trouve  même  qu'il  y  en  a  dans  son  humeur,  et  qu'il 
est  moins  gai  que  de  coutume. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  rien,  et  elle  pensoit 
avec  honte  qu'elle  auroit  pris  tout  ce  que  l'on  disoit 
du  changement  de  ce  prince  pour  des  marques  de  sa 
passion,  si  elle  n'avoit  point  été  détrompée.  Elle  se 
sentoit  quelque  aigreur  contre  madame  la  dauphine  de 
lui  voir  chercherdes  raisons,  et  s'étonner  d'une  chose 
dont  apparemment  elle  savoit  mieux  la  vérité  que 
personne.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  témoigner 
quelque  chose  ;  et,  comme  les  autres  dames  s'éloigaè- 

16. 
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rent,  elle  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  :  Est-ce 
aussi  pour  moi,  madame,  que  vous  venez  de  parler? 
et  voudriez-vous  me  cacher  que  vous  fussiez  celle  qui 
a  fait  changer  de  conduite  à  M.  de  Nemours  ?  Vous 
êtes  injuste,  lui  dit  madame  la  dauphine;  vous  savez 
que  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous.  Il  est  vrai  que 
M.  de  Nemours,  avant  d'aller  à  Bruxelles,  a  eu,  je 
crois,  intention  de  me  laisser  entendre  qu'il  ne  me 
haïssoit  pas;  mais,  depuis  qu'il  est  revenu,  il  ne  m'a 
même  pas  paru  qu'il  se  souvint  des  choses  qu'il  avoit 
faites  :  et  j'avoue  que  j'ai  de  la  curiosité  de  savoir  ce 
qui  l'a  fait  changer.  Il  sera  bien  difficile  que  je  ne  le 
démêle,  ajouta-t-elle  :  le  vidame  de  Chartres,  qui  est 
son  ami  intime,  est  amoureux  d'une  personne  sur  qui 
j'ai  quelque  pouvoir,  et  je  saurai  par  ce  moyen  ce  qui 
a  fait  ce  changement.  Madame  la  dauphine  parla  d'un 
air  qui  persuada  madame  de  Clèves,  et  elle  se  trouva, 
malgré  elle,  dans  un  état  plus  calme  et  plus  doux  que 
celui  où  elle  étoit  auparavant. 

Lorsqu'elle  revint  chez  sa  mère,  elle  sut  qu'elle  étoit 
beaucoup  plus  mal  qu'elle  ne  i'avoit  laissée.  La  fièvre 
lui  avoit  redoublé,  et,  les  jours  suivants,  elle  aug- 
menta de  telle  sorte,  qu'il  parut  que  ce  seroit  une  ma- 
ladie considérable.  Madame  de  Clèves  étoit  dans  une 
affliction  extrême,  elle  ne  sortoit  point  de  la  chambre 
de  sa  mère  :  M.  de  Clèves  y  passoit  aussi  presque  tous 
les  jours,  et  par  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  madame  de 
Chartres,  et  pour  empêcher  sa  femme  de  s'abandon- 
ner à  la  tristesse,  mais  pour  avoir  aussi  le  plaisir  de 
la  voir  :  sa  passion  n'étoit  point  diminuée. 

M.  de  Nemours,  qui  avoit  toujours  eu  beaucoup  d'a- 
mitié pour  lui,  n'ayoit  cessé  de  lui  en  témoigner  de- 
puis son  retour  de  ;pru:5j:elles.  Pendant  la  maladie  de 
maiîame  de  Ciiartres,  ce  prince  trouva  le  moyen  de 
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voir  plusieurs  fois  madame  de  Clèves,  en  faisant  sem- 
blant de  chercher  son  mari,  ou  de  le  venir  prendre 
pour  le  mener  promener.  Il  le  cherchoit  même  à  des 
heures  où  il  savoitbien  qu'il  n'y  étoitpas,  et,  sous  le 
prétextede  l'attendre,  il  demeuroitdansl'antichambre 
de  madame  de  Chartres,  où  il  y  avoit  toujours  plu- 
sieurs personnes  de  qualité.  Madame  de  Clèves  y  ve- 
noit  souvent,  et,  pour  être  affligée,  elle  n'en  parois- 
soit  pas  moins  belle  à  M.  de  Nemours.  Il  luifaisoit 
voir  combien  ilprenoit  d'intérêt  à  son  affliction,  et  il 
lui  en  parloit  avec  un  air  si  doux  et  si  soumis,  qu'il 
la  persuadoit  aisément  que  ce  n'étoit  pas  de  madame 
la  dauphine  dont  il  étoit  amoureux. 

Elle  ne  pouvoit  s'empêcher  d'être  troublée  de  sa 
vue,  et  d'avoir  pourtant  du  plaisir  à  le  voir;  mais, 
quand  elle  ne  le  voyoit  plus,  et  qu'elle  pensoit  que  ce 
charme  qu'elle  trouvoit  dans  sa  vue  étoit  le  commence- 
ment des  passions,  il  s'en  falloit  peu  qu'elle  ne  crût 
le  haïr  par  la  douleur  que  lui  donnoit  cette  pensée. 

Madame  de  Cliartres  empira  si  considérablement, 
que  l'on  commença  à  désespérer  de  sa  vie;  elle  reçut 
ce  que  les  médecins  lui  dirent  du  péril  où  elle  était, 
avec  un  courage  dignede  sa  vertu  et  de  sa  piété.  Après 
qu'ils  furent  sortis,  elle  fit  retirer  tout  le  monde,  et 
appeler  madame  de  Clèves. 

Il  faut  nous  quitter,  ma  fille,  lui  dit-elle,  en  lui  ten- 
dant la  main;  le  péril  où  je  vous  laisse,  et  le  besoin 
que  vous  avez  de  moi,  augmentent  le  déplaisir  que 
j'ai  de  vous  quitter.  Vous  avez  de  l'inclination  pour 
M.  de  Nemours;  je  ne  vous  demande  point  de  me  l'a- 
vouer :  je  ne  suis  plus  en  état  de  me  servir  de  votre 
sincérité  pour  vous  conduire.  Il  y  a  déjà  longtemps 
que  je  me  suis  aperçue  de  cette  inclination;  mais  je 
ne  vous  en  ai  pas  voulu  parler  d'abord,  de  peur  de 
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VOUS  en  faire  apercevoir  vous-même.  Vous  ne  la  con- 
noissezque  trop  présentement;  vous  êtes  sur  le  bord 
du  précipice  :  il  faut  de  grands  efforts  et  de  grandes 
violences  pour  vous  retenir.  Songez  à  ce  que  vous  de- 
vez à  votre  mari;  songez  à  ce  que  vous  vous  devez  à 
vous-même,  et  pensez  que  vous  allez  perdre  cette  ré- 
putation que  vous  vous  êtes  acquise,  et  que  je  vous 
ai  tant  souhaitée.  Ayez  de  ia  force  et  du  courage,  ma 
fille;  retirez-vous  de  la  cour;  obligez  votre  mari  de 
vous  emmener;  ne  craignez  point  de  prendre  des  par- 
tis trop  rudes  et  trop  difficiles  :  quelque  affreux  qu'ils 
vous  paroissent  d'abord,  ils  seront  plus  doux  dans  la 
suite  que  les  malheurs  d'une  galanterie.  Si  d'autres 
raisons  que  celles  de  la  vertu  et  de  votre  devoir  vous 
pouvoient  obliger  à  ce  que  je  souhaite,  je  dirois  que, 
si  quelque  chose  étoit  capable  de  troubler  le  bonheur 
quej'espère  en  sortant  de  ce  monde,  ce  seroit  de  vous 
voir  tomber,  comme  les  autres  femmes;  mais,  si  ce 
malheur  doit  vous  arriver,  je  reçois  la  mort  avec  joie, 
pour  n'en  être  pas  le  témoin. 

Madame  de  Clèves  fondoit  en  larmes  sur  la  main 
de  sa  mère,  qu'elle  tenoit  serrée  entre  les  siennes,  et 
madame  de  Chartres  se  sentant  touchée  elle-même  : 
Adieu,  ma  fille,  lui  dit-elle,  finissons  une  conversation 
qui  nous  attendrit  trop  l'une  et  l'autre,  et  souvenez- 
vous,  si  vous  pouvez,  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 

Elle  se  tourna  de  l'autre  côté  en  achevant  ces  pa- 
roles, et  commanda  à  sa  fille  d'appeler  ses  femmes, 
sans  vouloir  l'écouter,  ni  parler  davantage.  Madame 
de  Clèves  sortit  de  la  chambre  de  sa  mère  en  l'état 
que  l'on  peut  s'imaginer,  et  madame  de  Chartres  ne 
songea  plus  qu'à  se  préparer  à  la  mort.  Elle  vécut 
encore  deux  jours,  pendant  lesquels  elle  ne  voulut 
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plus  revoir  sa  fille,  qui  étoit  la  seule  chose  à  quoi  elle 
se  sentoit  attachée. 

Madame  de  Clèves  étoit  dans  une  affliction  extrême; 
son  mari  ne  la  quittoit  point,  et,  sitôt  que  madame  de 
Chartres  fut  expirée,  il  l'emmena  à  la  campagne, 
pour  l'éloigner  d'un  lieu  qui  ne  faisoit  qu'aigrir  sa 
douleur.  On  n'en  a  jamais  vu  de  pareille  :  quoique  la 
tendresse  et  la  reconnoissance  y  eussent  la  plus 
grande  part,  le  besoin  qu'elle  sentoit  qu'elle  avoit  de 
sa  mère,  pour  se  défendre  contre  M.  de  Nemours,  ne 
laissoit  pas  d'y  en  avoir  beaucoup.  Elle  se  trouvoit 
malheureuse  d'être  abandonnée  à  elle-même,  dans  un 
temps  où  elle  étoit  sipeu  maîtresse  de  ses  sentiments, 
et  où  elle  eCit  tant  souhaité  d'avoir  quelqu'un  qui  pût 
la  plaindre  et  lui  donner  de  la  force.  La  manière  dont 
M.  de  Clèves  en  usoit  pour  elle,  lui  faisoit  souhaiter 
plus  fortement  que  jamais,  de  ne  manquer  à  rien  de 
ce  qu'elle  lui  devoit.  Elle  lui  témoignoit  aussi  plus 
d'amitié  et  plus  de  tendresse  qu'elle  n'avoit  encore 
fait  ;  elle  ne  vouloit  point  qu'il  la  quittât,  et  il  lui  sem- 
bloit  qu'à  force  de  s'attacher  à  lui,  il  la  détendoit 
contre  M.  de  Nemours. 

Ce  prince  vint  voir  M.  de  Clèves  à  la  campagne;  il 
fit  ce  qu'il  put  pour  rendre  aussi  une  visite  à  madame 
de  Clèves;  mais  elle  ne  la  voulut  point  recevoir  :  et, 
sentant  bien  qu'elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de  le  trou- 
ver aimable,  elle  avoit  pris  une  forte  résolution  de 
s'empêcher  de  le  voir,  et  d'en  éviter  toutes  les  occa- 
sions qui  dépendroient  d'elle. 

M.  de  Clèves  vint  à  Paris  pour  faire  sa  cour,  et  pro- 
mit à  sa  femme  de  s'en  retourner  le  lendemain;  il  ne 
revint  cependant  que  le  jour  d'après.  Je  vous  attendis 
tout  hier,  lui  dit  madame  de  Clèves,  lorsqu'il  arriva; 
et  je  vous  dois  faire  des  reproches  de  n'être  pas  venu. 
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comme  vous  me  l'aviez  promis.  Vous  savez  que,  si  je 
pouvois  sentir  une  nouvelle  affliction  en  l'état  où  je 
suis,  ce  seroit  la  mort  de  madame  de  Tournon,  que 
j'ai  apprise  ce  matin  :  j'en  aurois  été  touchée  quand 
je  ne  l'aurois  point  connue  :  c'est  toujours  une  chose 
digne  de  pitié,  qu'une  femme  jeune  et  belle  comme 
celle-là  soit  morte  en  deux  jours;  mais  de  plus,  c'étoit 
une  des  personnes  du  monde  qui  me  plaisoient  da- 
vantage, et  qui  paroissoient  avoir  autant  de  sagesse 
que  de  mérite. 

Je  fus  très  fâché  de  ne  pas  revenir  hier,  répondit 
M.  de  Clèves;  mais  j'étois  si  nécessaire  à  la  consola- 
tion d'un  malheureux,  qu'il  m'étoit  impossible  de  le 
quitter.  Pour  madame  de  Tournon,  je  ne  vous  con- 
seille pas  d'en  être  affligée,  si  vous  la  regrettez  comme 
une  femme  pleine  de  sagesse,  et  digne  de  votre  es- 
time. Vous  m'étonnez,  reprit  madame  de  Clèves,  et 
je  vous  ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'il  n'y  avoit  point 
de  femme  à  la  cour  que  vous  estimassiez  davantage. 
Il  est  vrai,  répondit-il;  mais  les  femmes  sont  incom- 
préhensibles, et,  quandje  les  vois  toutes,  je  me  trouve 
si  heureux  de  vous  avoir,  que  je  ne  saurois  assez  ad- 
mirer mon  bonheur.  Vous  m'estimez  plus  que  je  ne 
vaux,  répliqua  madame  de  Clèves  en  soupirant,  et  il 
n'est  pas  encore  temps  de  me  trouver  digne  de  vous. 
Apprenez-moi,  je  vous  en  supplie,  ce  qui  vous  a  dé- 
trompé de  madame  de  Tournon.  Il  y  a  longtemps  que 
je  le  suis,  répliqua-t-il,  et  que  je  sais  qu'elle  aimoit 
le  comte  de  Sancerre,  à  qui  elle  donnoit  des  espéran- 
ces de  l'épouser.  Je  ne  saurois  croire,  interrompit 
madame  de  Clèves,  que  madame  de  '^ournon,  après 
cet  éloignement  si  extraordinaire  qi  a  témoigné 

pour  le  mariage  depuis  qu'elle  est  vtave,  et  après  les 
déclarations  publiques  qu'elle  a  faites  de  ne  se  rema- 
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rier  jamais,  ait  donné  des  espérances  à  Sancerre.  Si 
elle  n'en  eût  donné  qu'à  lui,  répliqua  M.  de  Clèves,  il 
ne  faudroit  pas  s'étonner;  mais  ce  qu'il  y  a  de  surpre- 
nant, c'est  qu'elle  en  donnoit  aussi  à  Estouteville  dans 
le  même  temps  :  et  je  vais  vous  apprendre  toute  cette 
histoire. 


SECONDE    PARTIE 


Vous  savez  l'amitié  qu'il  y  a  entre  Sancerre  et  moi  ; 
néanmoins  il  devint  amoureux  de  madame  de  Tour- 
non,  il  y  a  environ  deux  ans,  et  me  le  cacha  avec 
beaucoup  de  soin,  aussi  bien  qu'à  tout  le  reste  du 
monde;  j'étois  bien  éloigné  de  le  soupçonner.  Ma- 
dame de  Tournon  paroissoit  encore  inconsolable  de 
la  mort  de  son  mari,  et  vivoit  dans  une  retraite  aus- 
tère. La  sœur  de  Sancerre  étoit  presque  la  seule  per- 
sonne qu'elle  vit,  et  c'étoit  chez  elle  qu'il  en  étoit  de- 
venu amoureux. 

Un  soir  qu'il  devoit  y  avoir  une  comédie  au  Louvre, 
et  que  l'on  n'attendoit  plus  que  le  roi  et  madame  de 
Valentinois  pour  commencer,  l'on  vint  dire  qu'elle 
s'étoit  trouvée  mal,  et  que  le  roi  ne  viendroit  pas.  On 
jugea  aisément  que  le  mal  de  cette  duchesse  étoit 
quelque  démêlé  avecle  roi  :  nous  savions  les  jalousies 
qu'il  avoit  eues  du  maréchal  de  Brissac,  pendant  qu'il 
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avoit  été  à  la  cour;  mais  il  étoit  retourné  en  Piémont 
depuis  quelques  jours,  et  nous  ne  pouvions  imaginer 
le  sujet  de  cette  brouillerie. 

Comme  j'en  parlois  avec  Sancerre,  M.  d'Anville  ar- 
riva dans  la  salle,  et  me  dit  tout  bas  que  le  roi  étoit 
dans  une  affliction  et  dans  une  colère  qui  faisoient 
pitié;  qu'en  un  raccommodement  qui  s'étoit  fait  entre 
lui  et  madame  de  Yalentinois,  il  y  avoit  quelques  jours, 
sur  des  démêlés  qu'ils  avoient  eus  pour  le  maréchal 
de  Brissac,  le  roi  lui  avoit  donné  une  bague,  et  l'avoit 
priée  de  la  porter;  que,  pendant  qu'elle  s'habilloit 
pour  venir  à  la  comédie,  il  avoit  remarqué  qu'elle 
n'avoit  point  cette  bague,  et  lui  en  avoit  demandé  la 
raison;  qu'elle  avoit  paru  étonnée  de  ne  la  pas  avoir, 
qu'elle  l'avoit  demandée  à  ses  femmes,  lesquelles,  par 
malheur,  ou  faute  d'être  bien  instruites,  avoient  ré- 
pondu qu'il  y  avoit  quatre  ou  cinq  jours  qu'elles  ne 
l'avoient  vue. 

Ce  temps  est  précisément  celui  du  départ  du  maré- 
chal de  Brissac,  continua  M.  d'Anville;  le  roi  n'a  point 
douté  qu'elle  ne  lui  ait  donné  la  bague  en  lui  disant 
adieu.  Cette  pensée  a  réveillé  si  vivement  toute  cette 
jalousie,  qui  n'étoit  pas  encore  bien  éteinte^  qu'il 
s'est  emporté  contre  son  ordinaire,  et  lui  a  fait  mille 
reproches.  Il  vient  de  rentrer  chez  lui,  très  affligé; 
mais  je  ne  sais  s'il  l'est  davantage  de  l'opinion  que 
madame  de  Yalentinois  a  sacrifié  sa  bague,  que  de  la 
crainte  de  lui  avoir  déplu  par  sa  colère. 

Sitôt  que  M.  d'Anville  eut  achevé  de  me  conter 
cette  nouvelle,  je  me  rapprochai  de  Sancerre  pour  la 
lui  apprendre;  je  la  lui  dis  comme  un  secret  que  l'on 
venoit  de  me  confier,  et  dont  je  lui  défendois  de 
parler. 

Le  lendemain  matin,  j'allai  d'assez  bonne  heure 
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chez  ma  belle-sœur  :  je  trouvai  madame  de  Touriion 
au  clievet  de  son  Ut;  elle  n'aimoit  pas  madame  de 
Valentinois,  et  elle  savoit  bien  que  ma  belle-sœur 
n'avoit  pas  de  sujet  de  s'en  louer.  Sancerre  avoit  été 
chez  elle  au  sortir  de  la  comédie.  Il  lui  avoit  appris 
la  brouillerie  du  roi  avec  cette  duchesse,  et  madame 
de  Tournon  éloit  venue  la  conter  à  ma  belle-sœur, 
sans  savoir  ou  sans  faire  réflexion  que  c'étoitmoiqui 
l'avois  apprise  à  son  amant. 

Sitôt  que  je  m'approchai  de  ma  belle-sœur,  elle  dit  à 
madame  de  Tournon  que  l'on  pouvoit  me  confier  ce 
qu'elle  venoit  de  lui  dire,  et,  sans  attendre  la  permis- 
sion de  madame  de  Tournon,  elle  me  conta,  mot  pour 
mot,  tout  ce  que  j'avois  dit  à  Sancerre  le  soir  précé- 
dent. Vous  pouvez  juger  comme  j'en  fus  étonné.  Je 
regardai  madame  de  Tournon  ;  elle  me  parut  embar- 
rassée. Son  embarras  me  donna  du  soupçon  ;  je  n'avois 
dit  la  chose  qu'à  Sancerre;  il  m'avoit  quitté  au  sortir 
de  la  comédie,  sans  m'en  dire  la  raison;  je  me  souvins 
de  lui  avoir  ouï  extrêmement  louer  madame  de  Tour- 
non. Toutes  ces  choses  m'ouvrirent  les  yeux,  et  je 
n'eus  pas  de  peine  à  démêler  qu'il  avoit  une  galante- 
rie avec  elle,  et  qu'il  Tavoit  vue  depuis  qu'il  m'avoit 
quitté. 

Je  fus  si  piqué  de  voir  qu'il  me  cachoit  cette  aven- 
ture, que  je  dis  plusieurs  choses  qui  firent  connoître 
à  madame  de  Tournon  l'imprudence  qu'elle  avoit  faite; 
je  la  remis  à  son  carrosse,  et  je  l'assurai  en  la  quit- 
tant, que  j'enviois  le  bonheur  de  celui  qui  lui  avoit 
appris  la  brouillerie  du  roi  et  de  madame  de  Valen- 
tinois. 

Je  m'en  allai  à  l'heure  même  trouver  Sancerre;  je 
lui  fis  des  reproches,  et  je  lui  dis  que  je  savois  §a 
passion  pour  madame  de  Tournon,  sans  lui  dire  com- 


DE  CLÈVES  291 

ment  je  l'avois  découverte  :  il  fut  contraint  de  me  l'a- 
vouer. Je  lui  contai  ensuite  ce  qui  me  l'avoit  apprise, 
et  il  m'apprit  aussi  le  détail  de  leur  aventure;  il  me 
dit  que,  quoiqu'il  fût  cadet  de  sa  maison,  et  très  éloi- 
gné de  pouvoir  prétendre  à  un  aussi  bon  parti,  néan- 
moins elle  étoit  résolue  de  l'épouser.  L'on  ne  peut  être 
plus  surpris  que  je  ne  le  fus.  Je  dis  à  Sancerre  de 
presser  la  conclusion  de  son  mariage,  etqu'il  n'y  avoir 
rien  qu'ilne  dCit  craindre  d'une  femme  qui  avoit  l'ar- 
tifice de  soutenir  aux  yeux  du  public  un  personnage 
si  éloigné  delà  vérité.  lime  répondit  qu'elle  avoit  été 
véritablement  affligée  ;  mais  que  l'inclination  qu'elle 
avoit  eue  pour  lui  avoit  surmonté  cette  affliction,  et 
qu'elle  n'avoit  pu  laisser  paroître  tout  d'un  coup  un 
si  grand  changement.  Il  me  dit  encore  plusieurs  au- 
tres raisons  pour  l'excuser,  qui  me  firent  voir  à  quel 
point  il  en  étoit  amoureux  :  il  m'assura  qu'il  la  fe- 
roit  consentir  que  je  susse  la  passion  qu'il  avoit  pour 
elle,  puisque  aussi  bien  c'étoit  elle-même  qui  me  l'a- 
voit apprise.  Il  l'y  obligea  en  eff'et,  quoique  avec  beau- 
coup de  peine,  et  je  fus  ensuite  très  avant  dans  leur 
confidence. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  avoir  une  conduite  si 
honnête  et  si  agréable  à  l'égard  de  son  amant;  néan- 
moins j'étois  toujours  choqué  de  son  aff"ectation  à 
paroître  encore  affligée.  Sancerre  étoit  si  amoureux, 
et  si  content  de  la  manière  dont  elle  en  usoit  pour 
lui,  qu'il  n'osoit  quasi  la  presser  de  conclure  leur 
mariage,  de  peur  qu'elle  ne  crût  qu'il  le  souhaitoit 
plutôt  par  intérêt  que  par  une  véritable  passion.  Il 
lui  en  parla  toutefois,  et  elle  lui  parut  résolue  à  l'é- 
pouser; elle  commença  même  à  quitter  cette  retraite 
où  elle  vivoit  et  à  se  remettre  dans  le  monde  :  elle 
venoit  chez  ma  belle-sœur  à  des  heures  où  une  par- 
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tie  de  la  cour  s'y  trouvoit.  Sancerre  n'y  venoit  que 
rarement;  mais  ceux  qui  y  étoient  tous  les  soirs,  et 
qui  l'y  Yoyoient  souvent,  la  trouvoient  très  aimable. 

Peu  de  temps  après  qu'elle  eut  commencé  à  quitter 
la  solitude,  Sancerre  crut  voir  quelque  refroidisse- 
ment dans  la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui.  Il  m'en 
parla  plusieurs  fois,  sans  que  je  fisse  aucun  fonde- 
ment sur  ses  plaintes;  mais  à  la  fin,  comme  il  me  dit 
qu'au  lieu  d'achever  leur  mariage,  elle  sembloit  l'é- 
loigner, je  commençai  à  croire  qu'il  n'avoit  pas  tort 
d'avoir  de  l'inquiétude  :  je  lui  répondis  que,  quand 
la  passion  de  madame  de  Tournon  diminueroit  après 
avoir  duré  deux  ans,  il  ne  faudrait  pas  s'en  étonner; 
que,  quand  même,  sans  être  diminuée,  elle  ne  seroit 
pas  assez  forte  pour  l'obliger  à  l'épouser,  il  ne  de- 
vroit  pas  s'en  plaindre;  que  ce  mariage,  à  l'égard  du 
public,  lui  feroit  un  extrême  tort,  non-seulement 
parce  qu'il  n'étoit  pas  assez  bon  parti  pour  elle,  mais 
par  le  préjudice  qu'il  apporteroit  à  sa  réputation  ; 
qu'ainsi  tout  ce  qu'il  pouvoit  souhaiter  étoit  qu'elle 
ne  le  trompât  point,  et  qu'elle  ne  lui  donnât  pas  de 
fausses  espérances.  Je  lui  dis  encore  que  si  elle  n'a- 
voit pas  la  force  de  l'épouser,  ou  qu'elle  lui  avouât 
qu'elle  en  aimoit  quelque  autre,  il  ne  falloit  point 
qu'il  s'emportât,  ni  qu'il  se  plaignît  ;  mais  qu'il  de- 
vroit  conserver  pour  elle  de  l'estime  et  de  la  recon- 
noissance. 

Je  vous  donne,  lui  dis-je,  le  conseil  que  je  pren- 
drois  pour  moi-même  :  car  la  sincérité  me  touche 
d'une  telle  sorte,  que  je  crois  que,  si  ma  maîtresse, 
et  même  ma  femme,  m'avouoient  que  quelqu'un  leur 
plût,  j'en  serois  affligé  sans  en  être  aigri  ;  je  quitte- 
rois  le  personnage  d'amant  ou  de  mari,  pour  la  con- 
seiller et  pour  la  plaindre. 
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Ces  paroles  firent  rougir  madame  de  Clèves,  et  elle 
y  trouva  un  certain  rapport  avec  l'état  où  elle  étoit, 
qui  la  surprit,  et  qui  lui  donna  un  trouble  dont  elle 
fut  longtemps  à  se  remettre. 

Sancerre  parla  à  madame  de  Tournon,  continua 
M.  de  Clèves;  il  lui  dit  tout  ce  que  je  lui  avois  con- 
seillé; mais  elle  le  rassura  avec  tant  de  soin,  et  pa- 
rut si  offensée  de  ses  soupçons,  qu'elle  les  lui  ùta 
entièrement.  Elle  remit  néanmoins  leur  mariage 
après  un  voyage  qu'il  alloit  faire,  et  qui  devoit  être 
assez  long;  mais  elle  se  conduisit  si  bien  jusqu'à  (son 
départ  et  en  parut  si  affligée,  que  je  crus,  aussi  bien 
que  lui,  qu'elle  l'aimoit  véritablement.  Il  partit,  il  y 
a  environ  trois  mois  :  pendant  son  absence,  j'ai  peu 
vu  madame  de  Tournon;  vous  m'avez  entièrement 
occupé,  et  je  savois  seulement  qu'il  devoit  bientôt 
revenir. 

Avant-hier,  en  arrivant  à  Paris,  j'appris  qu'elle 
étoit  morte;  j'envoyai  savoir  chez  lui  si  on  n'avoit 
point  eu  de  ses  nouvelles;  on  me  manda  qu'il  étoit 
arrivé  dès  la  veille,  qui  étoit  précisément  le  jour  de 
la  mort  de  madame  de  Tournon.  .J'allai  le  voir  à 
l'heure  même,  me  doutant  bien  de  l'état  oii  je  le 
trouverois;  mais  son  affliction  passoit  de  beaucoup 
ce  que  je  m'en  étois  imaginé. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  douleur  si  profonde  et  si 
tendre  :  dès  le  moment  qu'il  me  vit,  il  m'embrassa, 
fondant  en  larmes  ;  Je  ne  la  verrai  plus,  me  dit-il, 
je  ne  la  verrai  plus,  elle  est  morte!  je  n'en  étois  pas 
digne;  mais  je  la  suivrai  bientôt. 

Après  cela  il  se  tut;  et  puis,  de  temps  en  temps, 
redisant  toujours  :  elle  est  morte,  et  je  ne  la  verrai 
plus!  il  revenoit  aux  cris  et  aux  larmes,  et  demeu- 
roit  comme  un  homme  qui  n'avoit  plus  de  raison.  Il 
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me  dit  qu'il  n'avoit  pas  reçu  souvent  de  ses  lettres 
pendant  son  absence,  mais  qu'il  ne  s'en  étoit  pas 
étonné,  parce  qu'il  la  connoissoit  et  qu'il  savoit  la 
peine  qu'elle  avoit  à  hasarder  ses  lettres.  Il  ne  dou- 
toit  point  qu'il  ne  l'eût  épousée  à  son  retour;  il  la 
regardoit  comme  la  plus  aimable  et  la  plus  fidèle  per- 
sonne qui  eût  jamais  été;  il  s'en  croyoit  tendrement 
aimé,  il  la  perdoit  dans  le  moment  qu'il  pensoit  s'at- 
tacher à  elle  pour  jamais.  Toutes  ces  pensées  le  plon- 
geoient  dans  une  alfiiction  violente,  dont  il  étoit  en- 
tièrement accablé,  et  j'avoue  que  je  ne  pouvois  m'en- 
pêcher  d'en  être  touché. 

Je  fus  néanmoins  contraint  de  le  quitter  pour  aller 
chez  le  roi;  je  lui  promis  que  je  reviendrois  bientôt. 
Je  revins  en  effet,  et  je  ne  fus  jamais  si  surpris  que 
de  le  trouver  tout  différent  de  ce  que  je  l'avois  quitté. 
Il  étoit  debout  dans  sa  chambre,  avec  un  visage  fu- 
rieux, marchant  et  s'arrètant  comme  s'il  eût  été 
hors  de  lui-même.  Venez,  venez,  mé  dit-il,  venez 
voir  l'homme  du  monde  le  plus  désespéré  :  je  suis 
plus  malheureux  mille  fois  que  je  ^n'étois  tantôt,  et 
ce  que  je  viens  d'apprendre  de  madame  de  Tournon 
est  pire  que  sa  mort. 

Je  crus  que  la  douleur  le  troubloit  entièrement,  et 
je  ne  pouvois  m'imaginer  qu'il  y  eût  quelque  chose  de 
pire  que  la  mort  d'une  maîtresse  que  l'on  aime,  et 
dont  on  est  aimé.  Je  lui  dis  que  tant  que  son  afflic- 
tion avoit  eu  des  bornes,  je  l'avois  approuvée,  et  que 
j'y  étois  entré;  mais  que  je  ne  le  plaindrois  plus,  s'il 
s'abandonnoit  au  désespoir  et  s'il  perdoit  la  raison. 
Je  serois  trop  heureux  de  l'avoir  perdue,  et  la  vie 
aussi,  s'écria-il  ;  madame  de  Tournon  m'étoit  infi- 
dèle, et  j'apprends  son  infidélité  et  sa  trahison  le 
lendemain  que  j'ai  appris  sa  mort,  dans  un  temps  où 
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mon  âme  est  remplie  et  pénétrée  de  la  plus  vive 
douleur  et  du  plus  tendre  amour  que  l'on  ait  jamais 
sentis;  dans  un  temps  où  son  idée  est  dans  mon 
cœar,  comme  la  plus  parfaite  chose  qui  ait  jamais 
été,  et  la  plus  parfaite  à  mon  égard  ;  je  trouve  que  jô 
me  suis  trompé,  et  qu'elle  ne  mérite  pas  que  je  la 
pleure;  cependant  j'ai  la  même  affliction  de  sa  mort 
que  si  elle  métoit  fidèle,  et  je  sens  son  infidélité 
comme  si  elle  n'étoit  point  morte.  Si  j'avois  appris 
son  changement  avant  sa  mort,  la  jalousie,  la  colère, 
la  rage  m'auroient  rempli,  et  m'auroient  endurci  en 
quelque  sorte  contre  la  douleur  de  sa  perte;  mais  je 
suis  dans  un  état  oùjene  puis  ni  m'en  consoler  ni  la 
haïr. 

Vous  pouvez  juger  si  je  fus  surpris  de  ce  que  me 
disoit  Sancerre;  je  lui  demandai  comment  il  avoit  su 
ce  qu'il  venoit  de  me  dire.  Il  me  conta  qu'un  mo- 
ment après  que  j'étois  sorti  de  sa  chambre,  Estoute- 
ville,  qui  est  son  ami  intime^  mais  qui  ne  savoit  rien 
de  son  amour  pour  madame  de  Tournon,  l'étoit  venu 
voir;  que,  d'abord  qu'il  avoit  été  assis,  il  avoit  com- 
mencé à  pleurer,  et  qu'il  avoît  dit  qu'il  lui  deman- 
doit  pardon  de  lui  avoir  caché  ce  qu'il  lui  allcfit  ap- 
prendre; qu'il  le  prioit  d'avoir  pitié  de  lui;  qu'il 
venoit  lui  ouvrir  son  cœur,  et  qu'il  voyoit  l'homme 
du  monde  le  plus  affligé  de  la  mort  de  madame  de 
Tournon. 

Ce  nom,  me  dit  Sancerre,  m'a  tellement  surpris 
que,  quoique  mon  premier  mouvement  ait  été  de  lui 
dire  que  j'en  étois  plus  affligé  que  lui,  je  n'ai  pas  eu 
néanmoins  la  force  de  parler.  Il  a  continué,  et  m'a 
dit  qu'il  étoit  amoureux  d'elle  depuis  six  mois  ;  qu'il 
avoit  toujours  voulu  me  le  dire,  mais  qu'elle  le  lui 
avoit  défendu  expressément,  et  avec  tant  d'autorité, 
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qu'il  n'avoit  osé  lui  désobéir;  qu'il  lui  avoit  plu  quasi 
dans  le  même  temps  qu'il  l'avoit  aimée;  qu'ils  avoient 
caché  leur  passion  à  tout  le  monde  ;  qu'il  n'avoit 
jamais  été  chez  elle  publiquement  ;  qu'il  avoit  eu 
le  plaisir  de  la  consoler  de  la  mort  de  ;son  mari, 
et  qu'enfin  il  l'alloit  épouser  dans  le  temps  qu'elle 
étoit  morte,  mais  que  ce  mariage,  qui  étoit  un  effet 
de  passion,  auroit  paru  un  effet  de  devoir  et  d'obéis- 
sance; qu'elle  avoit  gagné  son  père  pour  se  faire 
comjnander  de  l'épouser,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  un 
trop  grand  changement  dans  sa  conduite,  qui  avoit 
été  si  éloignée  de  se  remarier. 

Tant  qu'Estouteville  m'a  parlé,  me  dit  Sancerre, 
j'ai  ajouté  foi  à  ses  paroles,  parce  que  j'y  ai  trouvé 
de  la  vraisemblance,  et  que  le  temps  où  il  m'a  dit 
qu'il  avoit  commencé  à  aimer  madame  de  Tournon 
est  précisément  celui  où  elle  m'a  paru  changée; 
mais,  un  moment  après,  je  l'ai  cru  menteur,  ou  du 
moins  un  visionnaire  :  j'ai  été  prêt  à  le  lui  dire;  j'ai 
pensé  ensuite  à  vouloir  m'éclaircir,  je  l'ai  questionné  ; 
je  lui  ai  fait  paroître  des  doutes  :  enfin  j'ai  tant  fait 
pour  m'assurer  de  mon  malheur,  qu'il  m'a  demandé 
si  je  £onnaissois  l'écriture  de  madame  de  Tournon; 
il  a  mis  sur  mon  lit  quatre  de  ses  lettres  et  son  por  • 
trait  :  mon  frère  est  entré  dans  ce  moment.  Estoute- 
ville  avoit  le  visage  si  plein  de  larmes,  qu'il  a  été 
contraint  de  sortir  pour  ne  se  pas  laisser  voir;  il  m'a 
dit  qu'il  reviendroit  ce  soir  requérir  ce  qu'il  me  lais- 
soit;  et  moi  je  chassai  mon  frère,  sur  le  prétexte  de 
me  trouver  mal,  par  l'impatience  de  voir  ces  lettres 
que  l'on  m'avoit  laissées,  et  espérant  d'y  trouver 
quelque  chose  qui  ne  me  persuaderoit  pas  tout  ce 
qu'Estouteville  venoit  de  me  dire.  Mais  hélas!  que  n'y 
ai-je  point  trouvé!  Quelle  tendresse!  quels  serments! 
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quelles  assurances  de  l'épouser!  quelles  lettres  !  Ja- 
mais elle  ne  m'en  a  écrit  de  semblables.  Ainsi,  ajouta- 
t-il,  j'éprouve  à  la  fois  la  douleur  de  la  mort  et  celle 
de  l'infidélité;  ce  sont  deux  maux  que  l'on  a  souvent 
comparés,  mais  qui  n'ont  jamais  été  sentis  en  même 
temps  par  la  même  personne.  J'avoue,  à  ma  honte, 
que  je  sens  encore  plus  sa  perte  que  son  changement; 
je  ne  puis  la  trouver  assez  coupable  pour  consentir  à 
sa  mort.  Si  elle  vivoit,  j'aurois  le  plaisir  de  lui  faire 
des  reproches  et  de  me  venger  d'elle,  en  lui  faisant 
connaître  son  injustice;  mais  je  ne  la  verrai  plus,  re- 
prenoit-il,  je  ne  la  verrai  plus;  ce  mal  est  le  plus 
grand  de  tous  les  maux  :  je  souhaiterois  de  lui  rendre 
la  vie  aux  dépens  de  la  mienne.  Quel  souhait!  si  elle 
revenoit,  elle  vivroit  pour  Estouteville.  Quej'étois 
heureux  hier!  s'écrioit-il,  quej'étois  heureux;  j'étois 
l'homme  du  monde  le  plus  affligé, mais  mon  affliction 
étoit  raisonnable,  et  je  trouvois  quelque  douceur  à 
penser  que  je  ne  devois  jamais  me  consoler.  Aujour- 
d'hui, tous  mes  sentiments  sont  injustes;  je  paye  à 
une  passion  feinte  qu'elle  a  eue  pour  moi  le  même 
tribut  de  douleur  que  je  croyois  devoir  à  une  passion 
véritable.  Je  ne  puis  ni  haïr  ni  aimer  sa  mémoire;  je 
ne  puis  me  consoler  ni  m'affliger  :  du  moins,  me  dit-il 
en  se  retournant  tout  d'un  coup  vers  moi,  faites,  je 
vous  en  conjure,  que  je  ne  voie  jamais  Estouteville  : 
son  nom  seul  me  fait  horreur.  Je  sais  bien  que  je  n'ai 
nul  sujet  de  m'en  plaindre  ;  c'est  ma  faute  de  lui  avoir 
caché  quej'étois  amoureux  de  madame  de  Tournon; 
s'il  l'eût  su,  il  ne  s'y  seroit  peut-être  pas  attaché, 
elle  ne  m'auroit  pas  été  infidèle;  il  est  venu  me  cher- 
cher pour  me  confier  sa  douleur;  il  me  fait  pitié.  Eh! 
c'est  avec  raison,  s'écrioit-il.  Il  aimoit  madame  de 
Tournon;  il  en  étoit  aimé,  et  il  ne  la  verra  jamais; 

17. 


298  LA  PRINCESSE 

je  sens  biennéanmoinsque  je  ne  sauroism'empêcher 
de  le  haïr.  Et  encore  une  fois  je  vous  conjure  de 
faire  en  sorte  que  je  ne  le  voie  point. 

Sancerre  se  remit  ensuite  à  pleurer,  à  regretter 
madame  de  Tournon,  à  lui  parler  et  à  lui  dire  les 
choses  du  monde  les  plus  tendres  :  il  repassa  ensuite 
à  la  haine,  aux  plaintes,  aux  reproches  et  aux  im- 
précations contre  elle.  Comme  je  le  vis  dans  un  état 
si  violent,  je  connus  bien  qu'il  me  falloit  quelque  se- 
cours pour  m'aider  à  calmer  son  esprit  :  j'envoyai 
quérir  son  frère^  que  je  venois  de  quitter  chez  le  roi  : 
j'allai  lui  parler  dans  l'antichambre,  avant  qu'il  en- 
trât, et  je  lui  contai  l'état  où  étoit  Sancerre.  Nous 
donnâmes  des  ordres  pour  empêcher  qu'il  ne  vit  Es- 
touteville,  et  nous  employâmes  une  partie  de  la  nuit 
à  tâcher  de  le  rendre  capable  de  raison.  Ce  matin,  je 
l'ai  encore  trouvé  plus  affligé  :  son  frère  est  de- 
meuré auprès  de  lui,  et  je  suis  revenu  auprès  de 
vous. 

L'on  ne  peut  être  plus  surpris  que  je  suis,  dit  alors 
madame  de  Clèves,  et  je  croyois  madame  de  Tournon 
incapable  d'amour  et  de  tromperie.  L'adresse  et  là 
dissimulation,  reprit  M.  de  Clèves,  ne  peuvent  aller 
plus  loin  qu'elle  les  a  portées.  Remarquez  que,  quand 
Sancerre  crut  qu'elle  étoit  changée  pour  lui,  elle 
l'étoit  véritablement,  et  qu'elle  commençoit  à  aimer 
Estouteville.  Elle  disoit  à  ce  dernier  qu'il  la  conso- 
loit  de  la  mort  de  son  mari,  et  que  c'étoit  lui  qui  étoit 
cause  qu'elle  quittoit  cette  grande  retraite,  et  il  pa- 
roissoit  à  Sancerre  que  c'étoit  parce  que  nous  avions 
résolu  qu'elle  ne  témoigneroit  plus  d'être  si  affligée. 
Elle  faisoit  valoir  à  Estouteville  de  cacher  leur  intel- 
ligence, et  de  paroitre  obligée  à  l'épouser  par  le  com- 
mandement de  son  père,  comme  un  effet  du  soin  qu'elle 
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avoit  de  sa  réputation,  et  c'étoit  pour  abaftâonnei* 
Sancerre  sans  qu'il  eût  sujet  dé  s'en  plaindre.  Il  faut 
que  je  m'en  retourne,  continua  M.  de  Clêves,  pour  voir 
ce  malheureux,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  reveniez 
aussi  à  Paris*  Il  est  temps  que  vous  voyiez  le  moiidë, 
et  que  vous  receviez  ce  nombfe  infini  de  Visités, 
dont  aussi  bierl  Vous  ne  sauriez  vous  dispenser* 

Madame  de  ClèVes  consentit  à  soii  retotir,  et  elle 
revint  le  lendemain.  Elle  se  trouva  plus  tranquille 
sur  M.  deNemours  qu'elle  n'avoit  été;  tout  ce  rjueluî 
avoit  dit  madame  de  Chartres  en  mourant  et  la  dou- 
leur de  sa  mort  avoient  fait  une  suspension  à  ses  sen- 
timents, qui  lui  faisoit  croire  qu'ils  étôient  entièfe- 
ment  effacés. 

Dès  le  même  soir  qu'elle  fut  arrivée,  madame  la 
dauphine  la  vint  voir,  et,  après  hù  avoir  téftioigné  là 
part  qu'elle  avoit  prise  â  son  affliction,  elle  lui  dit 
que,  pour  la  détourner  de  ses  tristes  pensées,  elle 
vouloit  l'instruire  de  tout  ce  qui  s'étolt  passé  à  la 
cour  en  son  absence  :  elle  lui  conta  ensuite  plusieurs 
choses  particulières.  Mais  ce  que  j'ai  le  plus  d'envie  de 
vous  apprendre,  ajoutât-elle,  C'est  qu'il  est  certain 
que  M.  de  Nemours  est  passionnément  amouréUi,  et 
que  ses  amis  les  plus  intimes,  non-seulement  ne  sont 
point  dans  sa  confidence,  mais  qu'ils  ne  peuvent  de- 
viner qui  est  la  personne  qu'il  aime.  Cependant  Cet 
amour  est  assez  fort  pour  lui  faire  négliger,  ou  abaii^ 
donner,  pour  mieux  dire,  les  espérances  d'tïrie  cou- 
ronne. 

Madame  la  dauphine  conta  ensuite  tout  ce  qui  §'é- 
toit  passé  sur  l'Angleterre.  J^ai  appris  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  continua-t-elle,  de  M.  d'Anville;  et  il  fii'â 
dit  ce  matin  que  le  roi  envoya  quérir,  hier  au  soir, 
M,  de  Nemours,  sur  des  lettres  de  Lignerolies,  qui 
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demande  à  revenir,  et  qui  écrit  au  roi  qu'il  ne  peut 
plus  soutenir  auprès  de  la  reine  d'Angleterre  les  re- 
tardements  de  M.  de  Nemours;  qu'elle  commence  à 
s'en  offenser,  et  qu'encore  qu'elle  n'eût  point  donné 
de  parole  positive,  elle  en  avoit  assez  dit  pour  faire  ha- 
sarder un  voyage.  Le  roi  lut  cette  lettre  à  M.  de  Ne- 
mours, qui,  au  lieu  de  parler  sérieusement,  comme  il 
avoit  fait  dans  les  commencements,  ne  fit  que  rire, 
que  badiner,  et  se  moquer  des  espérances  de  Ligne- 
rolles.  Il  dit  que  toute  l'Europe  condamneroit  son 
imprudence,  s'il  hasardoit  d'aller  en  Angleterre 
comme  un  prétendu  mari  de  la  reine,  sans  être  as- 
suré du  succès.  Il  me  semble  aussi  ajouta-t-il,  que  je 
prendrois  mal  mon  temps,  de  faire  ce  voyage  présen- 
tement que  le  roi  d'Espagne  fait  de  si  grandes  in- 
stances pour  épouser  cette  reine.  Ce  ne  seroit  peut- 
être  pas  un  rival  bien  redoutable  dans  une  galanterie  ; 
mais  je  pense  que  dans  un  mariage  Votre  Majesté 
ne  me  conseilleroit  pas  de  lui  disputer  quelque  chose. 
Je  vous  le  conseillerois  en  cette  occasion,  reprit  le 
roi;  mais  vous  n'auriez  rien  à  lui  disputer  ;  je  sais 
qu'il  a  d'autres  pensées;  et  quand  il  n'en  auroit  pas, 
la  reine  Marie  s'est  trop  mal  trouvée  du  joug  de  l'Es- 
pagne pour  croire  que  sa  sœur  le  veuille  reprendre, 
et  qu'elle  se  laisse  éblouir  par  l'éclat  de  tant  de  cou- 
ronnes jointes  ensemble.  Si  elle  ne  s'en  laisse  pas 
éblouir,  repartit  M.  de  Nemours,  il  y  a  apparence 
qu'elle  voudra  se  rendre  heureuse  par  l'amour.  Elle 
a  aimé  le  milord  Courtenay  il  y  a  déjà  quelques  an- 
nées ;  il  étoit  aussi  aimé  de  la  reine  Marie,  qui  l'au- 
roit  épousé  de  consentement  de  toute  l'Angleterre, 
sans  qu'elle  connût  que  la  jeunesse  et  la  beauté  de 
sa  sœur  Elisabeth  le  touchoient  davantage  que  l'es- 
pérance de  régner.  Votre  Majesté  sait  que  les  vio- 
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lentes  jalousies  qu'elle  en  eut  la  portèrent  à  les 
mettre  l'un  et  l'autre  en  prison,  à  exiler  ensuite  le 
milord  Courtenay,  et  la  déterminèrent  enfin  à  épou- 
ser le  roi  d'Espagne.  Je  crois  qu'Elisabeth,  qui  est 
présentement  sur  le  trône,  rappellera  bientôt  ce  mi- 
lord, et  qu'elle  choisira  un  homme  qu'elle  a  aimé, 
qui  est  fort  aimable,  qui  a  tant  souffert  pour  elle, 
plutôt  qu'un  autre  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Je  serois  de 
A'otre  avis, repartit  le  roi^  si  Courtenay  vivoit  encore; 
mais  j'ai  su,  depuis  quelques  jours,  qu'il  est  mort  à 
Padoue,  où  il  étoit  relégué.  Je  vois  bien,  ajouta-t-il 
en  quittant  M.  de  Nemours,  qu'il  faudroit  faire  votre 
mariage  comme  on  feroit  celui  de  M.  le  dauphin,  et 
envoyer  épouser  la  reine  d'Angleterre  par  des  am- 
bassadeurs. 

M.  d'Anville  et  M.  le  vidame,  qui  étoient  chez  le 
roi  avec  M.  de  Nemours,  sont  persuadés  que  c'est 
cette  même  passion  dont  il  est  occupé  qui  le  détourne 
d'un  si  grand  dessein.  Le  vidame,  qui  le  voit  de  plus 
près  que  personne,  a  dit  à  madame  de  Martigues  que 
ce  prince  est  tellement  changé  qu'il  ne  le  reconnoit 
plus;  et,  ce  qui  l'étonné  davantage,  c'est  qu'il  ne  lui 
voit  aucun  commerce,  ni  aucune  heure  particulière 
où  il  se  dérobe,  en  sorte  qu'il  croit  qu'il  n'a  point 
d'intelligence  avec  la  personne  qu'il  aime;  et  c'est 
ce  qui  fait  méconnaître  M.  de  Nemours  de  lui  voir 
aimer  une  femme  qui  ne  répond  point  à  son  amour. 

Quel  poison  pour  madame  de  Clèves,  que  le  dis- 
cours de  madame  la  dauphine!  Le  moyen  de  ne  se 
pas  reconnoitre  pour  cette  personne  dont  on  ne  savoit 
point  le  nom?  et  le  moyen  de  n'être  pas  pénétrée  de 
reconnoissance  et  de  tendresse,  et  apprenant,  par 
une  voie  qui  ne  lui  pouvoit  être  suspecte,  que  ce 
prince,  qui  touchoit  déjà  son  cœur,  cachoit  sa  pas- 
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sion  à  tout  le  monde,  et  négligeoit,  pour  l'amour 
d'elle,  les  espérances  d'une  couronne!  Aussi  ne  peut- 
on  représenter  ce  qu'elle  sentit,  et  le  trouble  qui  s'é-_ 
le^iL-daiiâ  &on  âme.  Si  madame  la  dauphine  l'eût  re-» 
gardée  avec  aitention^  elle  eût  aisément  remarqué 
que  les  choses  qu'elle  venoit  de  dire  rie  lui  étoient 
pas  indifférentes  ;  mais  comme  elle  îl'avoit  aucuii 
soupçon  de  la  vérité,  elle  continua  de  parler,  sans  y 
faire  de  réflexion.  M.  d'Anville^  âjouta-t-ellej  qui, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  m'a  appris  tout  ce 
détail,  m'en  croit  mieux  instruite  que  lui^  et  il  a  une 
si  grande  opinion  de  mes  charmés,  qu'il  est  persuadé 
que  je  suis  la  seule  personne  qui  puisse  faire  de  si 
grands  changements  en  M.  de  Nemours. 

Ces  dernières  paroles  de  madame  la  dauphine  don- 
nèrent une  autre  sorte  de  trouble  à  madame  de 
Clèves,  que  celui  qu'elle  avoit  eu  quelques  moments 
auparavant.  Je  serois  aisément  de  l'avis  de  M.  d'An- 
ville,  répondit-elle  ;  et  il  y  a  beaucoup  d'apparence, 
madame,  qu'il  ne  faut  pas  moins  qu'une  princesse 
telle  que  vous,  pour  faire  mépriser  la  reine  d'Angle* 
terre.  Je  vous  l'avouerois,  si  je  le  savois,  lui  repartit 
madame  la  dauphine,  et  je  le  saurois,  s'il  étoit  véri- 
table. Ces  sortes  de  passions  n'échappent  point  à  la 
vue  de  celles  qui  les  causent  :  elles  s'en  aperçoivent 
les  premières.  M.  de  Nemours  ne  m'a  jamais  témoi- 
gné que  de  légères  complaisances;  mais  il  y  a  néan- 
moins une  si  grande  différence  de  la  manière  dont  il 
a  vécu  avec  moi,  à  celle  dont  il  y  vit  présentement, 
que  je  puis  vous  répondre  que  je  ne  suis  pas  la 
cause  de  l'indifférence  qu'il  a  pour  la  couronne  d'An- 
gleterre. 

Je  m'oublie  avec  vous,  ajouta  madame  la  dauphine, 
et  je  ne  me  souviens  pas  qu'il  faut  que  j'aille  voir 
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Madame.  Vous  savez  que  la  paix  est  quasi  conclue  ; 
mais  vous  ne  savez  pas  que  le  roi  d'Espagne  n'a  voulu 
passer  aucun  article  qu'à  condition  d'épouser  cette 
princesse,  au  lieu  du  prince  don  Carlos,  son  fils.  Le 
roi  a  eu  beaucoup  de  peine  à  s'y  résoudre  :  enfin  il  y 
a  consenti,  et  il  est  allé  tantôt  annoncer  cette  nou- 
velle à  Madame.  Je  crois  qu'elle  sera  inconsolable  ; 
ce  n'est  pas  une  chose  qui  puisse  plaire  que  dépouser 
un  homme  de  l'âge  et  de  l'humeur  du  roi  d'Espagne, 
surtout  à  elle  qui  a  toute  la  joie  que  donne  la  pre- 
mière jeunesse  jointe  à  la  beauté,  et  qui  s'attendoit 
d'épouser  un  jeune  prince,  pour  qui  elle  a  de  l'incli- 
nation sans  l'avoir  vu.  Je  ne  sais  si  le  roi  trouvera 
en  elle  toute  l'obéissance  qu'il  désire  :  il  m'a  chargée 
de  la  voir,  parce  qu'il  sait  qu'elle  m'aime,  et  qu'il 
croit  que  j'aurai  quelque  pouvoir  sur  son  esprit.  Je 
ferai  ensuite  une  autre  visite  bien  différente;  j'irai 
me  réjouir  avec  Madame,  sœur  du  roi.  Tout  est 
arrêté  pour  son  mariage  avec  M.  de  Savoie;  et  il 
sera  ici  dans  peu  de  temps.  Jamais  personne  de  l'âge 
de  cette  princesse  n'a  eu  une  joie  si  entière  de 
se  marier.  La  cour  va  être  plus  belle  et  plus  grosse 
qu'on  ne  l'a  jamais  vue,  et,  malgré  votre  affliction, 
il  faut  que  vous  veniez  pour  aider  à  faire  coimoitre 
aux  étrangers  que  nous  n'avons  pas  de  médiocres 
beautés. 

Après  ces  paroles,  madame  la  dauphine  quitta  ma- 
dame de  Clèves,  et,  le  lendemain,  le  mariage  de  Ma- 
dame fut  su  de  tout  le  monde.  Les  jours  suivants,  le 
roi  et  les  reines  allèrent  voir  madame  de  Clèves. 
M.  de  Nemours,  qui  avoit  attendu  son  retour  avec 
une  extrême  impatience,  et  qui  souhaitoit  ardem- 
ment de  lui  pouvoir  parler  sans  témoins,  attendit, 
pour  aller  chez  elle,  l'heure  que  tout  le  monde  en 
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sortiroit,  et  qu'apparemment  il  ne  reviendroit  plus 
personne.  Il  réussit  dans  son  dessein,  et  il  arriva 
comme  les  dernières  visites  en  sortoient. 

Cette  princesse  étoit  sur  son  lit:  il  faisoit  chaud, 
et  la  vue  de  M.  de  Nemours  acheva  de  lui  donner 
une  rougeur  qui  ne  diminuoit  pas  sa  beauté.  Il  s'assit 
vis-à-vis  d'elle,  avec  cette  crainte  et  cette  timidité 
que  donnent  les  véritables  passions.  Il  demeura  quel- 
que temps  sans  pouvoir  parler.  Madame  de  Clèves 
n'étoit  pas  moins  interdite,  de  sorte  qu'ils  gardèrent 
assez  longtemps  le  silence. 

Enfin,  M.  de  Nemours  prit  la  parole,  et  lui  fit  des 
compliments  sur  son  affliction;  madame  de  Clèves, 
étant  bien  aise  de  continuer  la  conversation  sur  ce 
sujet,  parla  assez  longtemps  de  la  perte  qu'elle  avoit 
faite,  et,  enfin,  elle  dit  que,  quand  le  temps  auroit 
diminué  la  violence  de  sa  douleur,  il  lui  en  demeure- 
roit  toujours  une  si  forte  impression^  que  son  humeur 
en  seroit  changée.  Les  grandes  afflictions  et  les  pas- 
sions violentes,  repartit  M.  de  Nemours,  font  de 
grands  changements  dans  l'esprit;  et  pour  moi,  je  ne 
me  reconnois  pas  depuis  que  je  suis  revenu  de  Flan- 
dre. Beaucoup  de  gens  ont  remarqué  ce  changement, 
et  même  madame  la  dauphine  m'en  parloit  encore 
hier.  Il  est  vrai,  repartit  madame  de  Clèves,  qu'elle 
l'a  remarqué,  et  je  crois  lui  en  avoir  ouï  dire  quel- 
que chose.  Je  ne  suis  pas  fâché,  madame,  répliqua 
M.  de  Nemours,  qu'elle  s'en  soit  aperçue;  mais  je 
voudrois  qu'elle  ne  fût  pas  seule  à  s'en  apercevoir.  Il 
y  a  des  personnes  à  qui  on  n'ose  donner  d'autres 
marques  de  la  passion  qu'on  a  pour  elles,  que  par  les 
choses  qui  ne  les  regardent  point;  et,  n'osant  leur 
faire  paroître  qu'on  les  aime,  on  voudroit  du  moins 
qu'elles  vissent  que  l'on  ne  veut  être  aimé  de  per- 
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sonne.  L'on  voiidroit  qu'elles  sussent  qu'il  n'y  a  point 
de  beauté,  dans  quelque  rang  qu'elle  pût  être,  que 
l'on  ne  regardât  avec  indifférence,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  couronne  que  l'on  ne  voulût  acheter  au  prix  de  ne 
les  voir  jamais.  Les  femmes  jugent  d'ordinaire  de  la 
passion  qu'on  a  pour  elles,  continua-t-il,  par  le  soin 
qu'on  prend  de  leur  plaire  et  de  les  chercher;  mais 
ce  n'est  pas  une  chose  difficile,  pour  peu  qu'elles 
soient  aimables;  ce  qui  est  difficile,  c'est  de  ne  pas 
s'abandonner  au  plaisir  de  les  suivre,  c'est  de  les 
éviter,  par  la  peur  de  laisser  paroitre  au  public,  et 
même  à  elles-mêmes,  les  sentiments  que  l'on  a  pour 
elles;  et  ce  qui  marque  encore  mieux  un  véritable 
attachement,  c'est  de  devenir  entièrement  opposé  à 
ce  que  l'on  étoit,  et  de  n'avoir  plus  d'ambition,  ni  de 
plaisir,  après  avoir  été  toute  sa  vie  occupé  de  l'un  et 
de  l'autre. 

Madame  de  Clèves entendoit  aisément  lapartqu'elle 
avoit  à  ces  paroles.  Il  lui  sembloit  qu'elle  disoit  y 
répondre  et  ne  les  pas  souffrir.  Il  lui  sembloit  aussi 
qu'elle  ne  devoit  pas  les  entendre,  ni  témoigner  qu'elle 
les  prit  pour  elle  :  elle  croyoit  devoir  parler,  et  croyoit 
ne  devoir  rien  dire.  Le  discours  de  M.  de  Nemours  lui 
plaisoit  et  l'offensoit  presque  également  :  elle  y 
voyoit  la  confirmation  de  tout  ce  que  lui  avoit  fait 
penser  madame  la  dauphine;  elle  y  trouvoit  quelque 
chose  de  galant  et  de  respectueux,  mais  aussi  quel- 
que chose  de  hardi  et  de  trop  intelligible.  L'inclina- 
tion qu'elle  avoit  pour  ce  prince  lui  donnoit  un  trouble 
dont  elle  n'étoit  pas  maîtresse.  Les  paroles  les  plus 
obscures  d'un  homme  qui  plaît,  donnent  plus  d'agita- 
tion que  des  déclarations  ouvertes  d'un  homme  qui 
ne  plaît  pas.  Elle  demeuroit  donc  sans  répondre,  et 
M.  de  Nemours  se  fût  aperçu  de  son  silence,   dont  il 
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n'auroit  peut-être  pas  tiré  de  mauvais  présages,  si 
l'arrivée  de  M.  de  Clèves  n'eût  fini  la  conversation  et 
sa  visite. 

Ce  prince  venoit  conter  à  sa  femme  des  nouvelles 
de  Sancerre;  mais  elle  n'avoit  pas  une  grande  eu- 
siosité  pour  la  suite  de  cette  aventure.  Elle  étoit  si 
occupée  de  ce  qui  venoit  de  se  passer,  qu'à  peine  pou- 
voit-elle  cacher  la  distraction  de  son  esprit.  Quand 
elle  fut  en  liberté  de  rêver,  elle  connut  bien  qu'elle 
s'étoit  trompée,  lorsqu'elle  avoitcru  n'avoir  plus  que 
de  l'indifférence  pour  M.  de  Nemours.  Ce  qu'il  lui 
avoit  dit  avoitfait  toute  l'impression  qu'il  pouvoit  sou- 
haiter, et  l'avoit  entièrement  persuadée  de  sa  passion. 
Les  actions  de  ceprince  s'accordoient  trop  bien  avec  ses 
paroles^,  pour  laisser  quelque  doute  à  cette  princesse. 
Elle  ne  se  flatta  plus  de  l'espérance  de  ne  lepas  aimer  ; 
elle  songea  seulement  à  ne  lui  en  donner  jamais  au- 
cune marque.  C'étoit  une  entreprise  difficile,  dont  elle 
connoissoit  déjà  les  peines;  elle  savoit  que  le  seul  moyen 
d'y  réussir  étoit  d'éviter  la  présence  de  ce  prince,  et, 
comme  son  deuil  lui  donnoit  lieu  d'être  plus  retirée 
que  de  coutume,  elle  se  servit  de  ce  prétexte  pour 
n'aller  plus  dans  les  lieux  où  il  la  pouvoit  voir.  Elle 
étoit  dans  une  tristesse  profonde;  la  mort  de  sa  mère 
en  paroissoit  la  cause,  et  l'on  n'en  cherchoit  point 
d'autre. 

M.  de  Nemours  étoit  désespéré  de  ne  la  voir  pres- 
que plus;  et,  sachant  qu'il  ne  la  trouveroit  dans  au- 
cune assemblée  et  dans  aucun  des  divertissements 
où  étoit  toute  la  cour,  il  ne  pouvoit  se  résoudre  d'y 
paroître;  il  feignit  une  grande  passion  pour  la  chasse, 
et  il  en  faisoit  des  parties  les  mêmes  jours  qu'il  y 
avoit  des  assemblées  chez  les  reines.  Une  légère  ma- 
ladie lui  servit  longtemps  de  prétexte  pour  demeurer 
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chez  hùj  et  pour  éviter  d'aller  dans  tous  les  lieux  où 
il  savoit  bien  que  madame  de  Clèves  ne  sefoit  pas. 

M.  de  Clèves  fut  malade  à  peu  près  dans  le  même 
temps.  Madame  de  Clèves  ne  sortit  point  de  sa  cliam^ 
bre  pendant  son  mal;  mais,  quand  il  ge  porta  mieux, 
qu'il  vit  du  monde,  et  entre  autres  M.  deXemoursqui, 
sur  le  prétexte  d'être  encore  foible,  y  passoit  la  plus 
grande  partie  du  jour,  elle  trouva  qu'elle  n'y  pouvoit 
plus  demeurer,  elle  n'eut  pas  néanmoins  la  force 
d'en  sortir  les  premières  fois  qu'il  y  vint  :  il  y  avoit 
trop  longtemps  qu'elle  ne  l'avoit  vu,  pour  se  résoudre 
à  ne  le  voir  pas.  Ce  prince  trouva  moyen  de  lui  faire 
entendre  par  des  discours  qui  ne  sembloient  que  gé- 
néraux, mais  qu'elle  entendoit  néanmoins,  parce 
qu'ils  avoient  du  rapport  à  ce  qu'il  lui  avoit  dit  chez 
elle,  qu'il  alloit  à  la  chasse  pour  rêver,  et  qu'il  n'al- 
loit  point  aux  assemblées,  parce  qu'elle  n'y  étoit  pas. 
Elle  exécuta  enfin  la  résolution  qu'elle  avoit  prise 
de  sortir  de  chez  son  mari,  lorsqu'il  y  seroit;  ce  fut 
toutefois  en  se  faisant  une  extrême  violence.  Ce  prince 
vit  bien  qu'elle  le  fuyoit,  et  en  fut  sensiblement 
touché. 

M.  de  Clèves  ne  prit  pas  garde  d'abord  à  la  conduite 
de  sa  femme;  mais  enfin  il  s'aperçut  qu'elle  ne  vouloit 
pas  être  dans  sa  chambre,  lorsqu'il  y  avoit  du  monde. 
Il  lui  en  parla,  et  elle  lui  répondit  qu'elle  ne  croyoit 
pas  que  la  bienséance  voulût  qu  elle  fût  tous  les  soirs 
avec  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  jeune  à  la  cour;  qu'elle 
le  s'upplioit  de  trouver  bon  qu'elle  menât  une  vie 
plus  retirée  qu'elle  n'avoit  accoutumé;  que  la  vertu 
et  la  présence  de  sa  mère  autorisoient  beaucoup  de 
choses,  qu'une  femme  de  son  âge  ne  pouvoit  soutenir. 
M.  de  Clèves,  qui  avoit  naturellement  beaucoup  de 
douceur  et  de  complaisance  pour  sa  femme,  n'en  eut 
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pas  en  cette  occasion,  et  il  lui  dit  qu'il  ne  vouloit  pas 
absolument  qu'elle  changeât  de  conduite.  Elle  fut 
prête  de  lui  dire  que  le  bruit  étoit  dans  le  monde,  que 
M.  de  Nemours  étoit  amoureux  d'elle;  mais  elle  n'eut 
pas  la  force  de  le  nommer.  Elle  sentit  aussi  de  la 
honte  de  se  vouloir  servir  d'une  fausse  raison,  et  de 
déguiser  la  vérité  à  un  homme  qui  avoit  si  bonne  opi- 
nion d'elle. 

Quelques  jours  après,  le  roi  étoit  chez  la  reine  à 
l'heure  du  cercle  ;  l'on  parla  des  horoscopes  et  des  pré- 
dictions :  les  opinions  étoient  partagées  sur  la 
croyance  que  l'on  y  devoit  donner.  La  reine  y  ajoutoit 
beaucoup  de  foi  ;  elle  soutint  qu'après  tant  de  choses 
qui  avoient  été  prédites,  et  que  l'on  avoit  vu  arriver, 
on  ne  pouvoit  douter  qu'il  n'y  eût  quelque  certitude 
dans  cette  science.  D'autres  soutenoient  que,  parmi 
ce  nombre  infini  de  prédictions,  le  peu  qui  se  trouvoit 
véritable  faisoit  bien  voir  que  ce  n'étoit  qu'un  effet 
du  hasard. 

J'ai  eu  autrefois  beaucoup  de  curiosité  pour  l'avenir, 
dit  le  roi  ;  mais  on  m'a  dit  tant  de  choses  fausses  et  si 
peu  vraisemblables,  que  je  suis  demeuré  convaincu 
que  l'on  ne  peut  rien  savoir  de  véritable.  Il  y  a  quel- 
ques années  qu'il  vint  ici  un  homme  d'une  grande  ré- 
putation dans  l'astrologie.  Tout  le  monde  l'alla  voir  : 
j'y  allai  comme  les  autres,  mais  sans  lui  dire  qui  j'é- 
tois,  et  je  menai  M.  de  Guise,  et  d'Escars;  je  les  fis 
passer  les  premiers.  L'astrologue  néanmoins  s'adressa 
d'abord  à  moi,  comme  s'il  m'eût  jugé  le  maître  des 
autres  :  peut-être  qu'il  me  connoissoit;  cependant  il 
me  dit  une  chose  qui  ne  me  convenoit  pas,  s'il  m'eût 
connu.  Il  me  prédit  que  je  serois  tué  en  duel.  Il  dit 
ensuite  à  M.  de  Guise  qu'il  seroit  tué  par  derrière,  et 
à  d'Escars  qu'il  auroit  la  tête  cassée  d'un  coup  de  pied 
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de  cheval.  M.  de  Guise  s'offensa  quasi  de  cette  pré- 
diction, comme  si  on  l'eût  accusé  de  devoir  fuir.  D'Es- 
cars  ne  fut  guère  satisfait  de  trouver  qu'il  devoit  finir 
par  un  accident  si  malheureux.  Enfin,  nous  sortîmes 
tous  très  mal  contents  de  l'astrologue.  Je  ne  sais  ce 
qui  arrivera  à  M.  deGuise  et  à  d'Escars;mais  il  n'y  a 
guère  d'apparence  que  je  sois  tué  en  duel.  Nous  ve- 
nons de  faire  la  paix,  le  roi  d'Espagne  et  moi  ;  et, 
quand  nous  ne  l'aurions  pas  faite,  je  doute  que  nous 
nous  battions,  et  que  je  le  fisse  appeler  comme  le  roi 
mon  père  fit  appeler  Charles-Quint. 

Après  le  malheur  que  le  roi  conta  qu'on  lui  avoit 
prédit,  ceux  qui  avoient  soutenu  l'astrologie,  aban- 
donnèrent le  parti,  et  tombèrent  d'accord  qu'il  n'y 
falloit  donner  aucune  croyance.  Pour  moi,  dit  tout 
haut  M.  de  Nemours,  je  suis  l'homme  du  monde  qui 
dois  le  moins  y  en  avoir;  et  se  retournant  vers  ma- 
dame de  Clèves,  auprès  de  qui  il  étoit  :  On  m'a  prédit, 
lui  dit-il  tout  bas,  que  je  serois  heureux  par  les  bon- 
tés de  la  personne  du  monde  pour  qui  j'aurois  la  plus 
violente  et  la  plus  respectueuse  passion.  Vous  pouvez 
juger,  madame,  si  je  dois  croire  aux  prédictions. 

Madame  la  dauphine  qui  crut  par  ce  que  M.  de  Ne- 
mours avoit  dit  tout  haut,  que  ce  qu'il  disoit  tout  bas 
étoit  quelque  fausse  prédiction  qu'on  lui  avoit  faite, 
demanda  à  ce  prince  ce  qu'il  disoit  à  madame  de 
Clèves.  S'il  eût  eu  moins  de  présence  d'esprit,  il  eût 
été  surpris  de  cette  demande;  mais  prenant  la  parole 
sans  hésiter  :  Je  lui  disois,  madame,  que  l'on  m'a  pré- 
dit que  je  serois  élevé  à  une  si  haute  fortune,  que  je 
n'oserois  même  y  prétendre.  Si  l'on  ne  vous  a  fait  que 
cette  prédiction,  repartit  madame  la  dauphine,  en 
souriant,  et  pensant  à  l'affaire  d'Angleterre,  je  ne 
vous  conseille  pas  de  décrier  l'astrologie,  et  vous 
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pourriez  trouver  des  raisons  pour  la  soutenir.  Ma- 
dame de  Clèves  comprit  bien  ce  que  vouloit  dire  ma- 
dame la  dauphine;  mais  elle  entendoit  bien  aussi  que 
la  fortune  dont  M.  de  Nemours  vouloit  parler  n'étoit 
pas  d'être  roi  d'Angleterre. 

Commeily  avoit  déjà  assez  longtemps  delà  mort  de 
samère,  il  falloit  qu'elle  commençât  à  paroitre  dans  le 
monde,  et  à  l'aire  sa  cour,  comme  elle  avoit  accou- 
tumé :  ellevoyoit  M,  de  Nemours  chez  madame  la  dau- 
phine; elle  le  voyoit  chez  M.  de  Clèves,  où  il  venoit 
souvent  avec  d'autres  personnes  de  qualité  de  son  âge, 
afin  de  ne  se  pas  faire  remarquer;  mais  elle  ne  le 
voyoit  plus  qu'avec  un  trouble  dont  il  s'apercevoit  ai- 
sément. 

Quelque  application  qu'elle  eût  à  éviter  ses  regards, 
et  à  lui  parler  moins  qu'à  un  autre,  il  lui  échappoit  de 
certaines  choses  qui  partoient  d'un  premier  mouve- 
ment qui  faisoit  juger  à  ce  prince  qu'il  ne  lui  étoit  pas 
indifférent.  Un  homme  moins  pénétrant  que  lui  ne 
s'en  fût  peut-être  pas  aperçu;  mais  il  avoit  déjà  été 
aimé  tant  de  fois,  qu'il  étoit  difficile  qu'il  ne  connût 
pas  quand  on  l'aimoit.  Il  voyoit  bien  que  le  chevalier 
de  Guise  étoit  son  rival,  et  ce  prince  connoissoit  que 
M.  de  Nemours  étoit  le  sien.  Il  étoit  le  seul  homme 
de  la  cour  qui  eût  démêlé  cette  vérité;  son  intérêt  l'a- 
voit  rendu  plus  clairvoyant  que  les  autres;  la  con- 
noissance  qu'ils  avoient  de  leurs  sentiments,  leur 
donnoit  une  aigreur  qui  paroissoit  en  toutes  choses, 
sans  éclater  néanmoins  par  aucun  démêlé;  mais  ils 
étoient  opposés,  toujours  de  différent  parti  dans  les 
courses  de  bague,  dans  les  combats  à  la  barrière,  et 
dans  tous  les  divertissements  où  le  roi  s'occupoit;  et 
leur  émulation  étoit  si  grande,  qu'elle  ne  se  pouvoit 
cacher. 
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L'affaire  d'Angleterre  revenoit  souvent  dans  l'es- 
prit de  madame  de  Clèves  :  il  lui  sembloit  que  M.  de 
Nemours  ne  résisteroit  point  aux  conseils  du  roi  et 
aux  instances  de  LigneroUes.  Elle  voyoit  avec  peine 
que  ce  dernier  n'étoit  point  encore  de  retour,  et  elle 
l'attendoit  avec  impatience.  Si  elle  eût  suivi  ses  mou- 
vements, elle  se  seroit  informée  avec  soin  de  l'état 
de  cette  affaire:  mais  le  même  sentiment  qui  luidon- 
noit  de  la  curiosité  l'obligeoit  à  la  cacher,  et  elle  s'en- 
quéroit  seulement  de  la  beauté,  de  l'esprit  et  de  l'hu- 
meur de  la  reine  Elisabeth.  On  apporta  un  de  ses 
portraits  chez  le  roi,  qu'elle  trouva  plus  beau  qu'elle 
n'avoit  envie  de  le  trouver;  et  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  qu'il  étoit  flatté.  Je  ne  le  crois  pas,  re- 
prit madame  la  dauphine,  qui  étoit  présente;  cette 
princesse  a  la  réputation  d'être  belle,  et  d'avoir  un 
esprit  fort  au-dessus  du  commun,  et  je  sais  bien  qu'on 
me  l'a  proposée  toute  ma  vie  pour  exemple.  Elle  doit 
être  aimable,  si  elle  ressemble  à  Anne  de  Boulen,  sa 
mère.  Jamais  femme  n'a  eu  tant  de  charmes  et  tant 
d'agréments  dans  sa  personne  et  dans  son  humeur. 
J'ai  ouï  dire  que  son  visage  avoit  quelque  chose  de  vif 
et  de  singulier,  et  qu'elle  n'avoit  aucune  ressemblance 
avec  les  autres  beautés  angloises.  lime  semble  aussi, 
reprit  madame  de  Clèves,  que  l'on  dit  qu'elle  étoit  née 
en  France.  Ceux  qui  l'ont  cru  se  sont  trompés,  répon- 
dit madame  la  dauphine,  et  je  vais  vous  conter  son 
histoire  en  peu  de  mots! 

Elle  étoit  d'une  bonne  maison  d'Angleterre.  Hen- 
ri VIII  avoit  été  amoureux  de  sa  sœur  et  de  sa  mère, 
et  l'on  a  même  soupçonné  qu'elle  étoit  sa  fille.  Elle 
vint  ici  avec  la  sœur  de  Henri  VII,  qui  épousa  le  roi 
Louis  XII.  Cette  princesse,  qui  étoit  jeune  et  galante, 
eut  beaucoup  de  peine  à  quitter  la  cour  de  France 
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après  la  mort  de  son  mari;  mais  Anne  deBoulen,  qui 
avoit  les  mêmes  inclinations  que  sa  maîtresse,  ne  put 
se  résoudre  à  en  partir.  Le  feu  roi  en  étoit  amoureux, 
et  elle  demeura  fille  d'honneur  de  la  reine  Claude. 
Cette  reine  mourut,  et  madame  Marguerite,  sœur  du 
roi,  duchesse  d'Alençon,  et  depuis  reine  de  Navarre, 
dont  vous  avez  vu  les  contes,  la  prit  auprès  d'elle,  et 
elle  prit  auprès  de  cette  princesse  les  teintures  de  la 
religion  nouvelle.  Elle  retourna  ensuite  en  Angle- 
terre et  y  charma  tout  le  monde;  elle  avoit  les  ma- 
nières de  France  qui  plaisent  à  toutes  les  nations; 
elle  chantoit  bien;  elle  dansoit  admirablement;  on  la 
mit  fille  de  la  reine  Catherine  d'Aragon,  et  le  roi 
Henri  VIII  en  devint  éperdument  amoureux. 

Le  cardinal  de  Wolsej-,  son  favori  et  son  premier 
ministre,  avoit  prétendu  au  pontificat;  et,  mal  satis- 
fait de  l'Empereur,  qui  ne  l'avoit  pas  soutenu  dans 
cette  prétention,  il  résolut  de  s'en  venger,  et  d'unir 
le  roi,  son  maitre,  à  la  France.  Il  mit  dans  l'esprit  de 
Henri  VIII  que  son  mariage  avec  la  tante  de  l'Empe- 
reur étoit  nul,  et  lui  proposa  d'épouser  la  duchesse 
d'Alençon,  dont  le  mari  venoit  de  mourir.  Anne  de 
Boulen,  qui  avoit  de  l'ambition,  regarda  ce  divorce 
comme  un  chemin  qui  la  pouvoit  conduire  au  trône. 
Elle  commença  à  donner  au  roi  d'Angleterre  des  im- 
pressions de  la  religion  de  Luther,  et  engagea  le  feu 
roi  à  favoriser  à  Rome  le  divorce  de  Henri,  sur  l'es- 
pérance du  mariage  de  madame  d'Alençon.  Le  cardi- 
nal de  Wolsey  se  fit  députer  en  France,  sur  d'autres 
prétextes,  pour  traiter  cette  afi'aire;  mais  son  maître 
ne  put  se  résoudre  à  souffrir  qu'on  en  fit  seulement 
la  proposition,  et  il  lui  envoya  un  ordre,  à  Calais,  de 
ne  point  parler  de  ce  mariage. 

Au  retour  de  France,  le  cardinal  de  Wolsey  fut  reçu 
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avecdeshonneurspareilsà  ceuxque  l'on rendoitau  roi 
même  :  jamais  favori  n'a  porté  l'orgueil  et  la  vanité  à 
un  si  haut  point.  Il  ménagea  une  entrevue  entre  les 
deux  rois,  qui  se  fit  à  Boulogne.  François  pr  donna 
la  main  à  Henri  VIII,  qui  ne  la  vouloit  point  recevoir  : 
ils  se  traitèrent  tour  à  tour  avec  une  magnificence 
extraordinaire^  et  se  donnèrent  des  habits  pareils  à 
ceux  qu'ils  avoient  fait  faire  pour  eux-mêmes.  Je  me 
souviens  d'avoir  ouï  dire  que  ceux  que  le  feu  roi  en- 
voya au  roi  d'Angleterre  étoient  de  satin  cramoisi, 
chamarré  en  triangle,  avec  des  perles  et  des  diamants, 
et  la  robe,  de  velours  blanc  brodé  d'or.  Après  avoir 
été  quelques  jours  à  Boulogne,  ils  allèrent  encore  à 
Calais.  Anne  de  Boulen  était  logée  chez  Henri  VIII 
avec  le  train  d'une  reine;  et  François  I*""  lui  fit  les 
mêmes  honneurs  que  si  elle  l'eût  été.  Enfin,  après  une 
passion  de  neuf  années,  Henry  l'épousa  sans  attendre 
la  dissolution  de  son  premier  mariage,  qu'il  deraan- 
doit  à  Rome  depuis  longtemps.  Le  pape  prononça  les 
fulminations  contre  lui  avec  précipitation.  Henri  en 
fut  tellement  irrité,  qu'il  se  déclara  chef  de  la  religion, 
et  entraîna  toute  l'Angleterre  dans  le  malheureux 
changement  où  vous  la  voyez. 

Anne  de  Boulen  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  gran- 
deur; car,  lorsqu'elle  la  croyoit  plus  assurée  parla 
mort  de  Catherine  d'Aragon,  un  jour  qu'elle  assis- 
toit  avec  toute  la  cour  à  des  courses  de  bague  que 
faisoit  le  vicomte  de  Rochefort,  son  frère,  le  roi  en 
fut  frappé  d'une  telle  jalousie,  qu'il  quitta  brusque- 
ment le  spectacle,  s'en  vint  à  Londres,  et  laissa  ordre 
d'arrêter  la  reine,  le  vicomte  de  Rochefort,  et  plu- 
sieurs autres,  qu'il  croyoit  amants  ou  confidents  de 
cette  princesse.  Quoique  cette  jalousie  parût  née  dans 
ce  moment,  il  y  [avoit  déjà  quelque  temps  qu'elle  lui 
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avoit  été  inspirée  par  la  vicomtesse  de  Rocliefort,  qui, 
ne  pouvant  souffrir  la  liaison  étroite  de  son  mari  avec 
la  reine,  la  fit  regarder  au  roi  comme  une  amitié  cri- 
minelle; en  sorte  que  ce  prince,  qui  d'ailleurs  étoit 
amoureux  de  Jeanne  de  Seymour,  ne  songea  qu'à  se 
défaire  d'Anne  de  Boulen.  En  moins  de  trois  semaines, 
il  fit  faire  le  procès  à  cette  reine  et  à  son  frère,  leur 
fit  couper  la  tête,  et  épousa  Jeanne  Seymour.  Il  eut 
ensuite  plusieurs  femmes  qu'il  répudia,  ou  qu'il  fit 
mourir,  et  entre  autres  Catherine  Howard,  dont  la 
comtesse  de  Rocliefort  étoit  confidente,  et  qui  eut  la 
tête  coupée  avec  elle.  Elle  fut  ainsi  punie  des  crimes 
qu'elle  avoit  supposés  à  Anne  de  Boulen,  et  Henri  VHI 
mourut,  étant  devenu  d'une  grosseur  prodigieuse. 

Toutes  les  dames,  qui  étoient  présentes  au  récit  de 
madame  la  dauphine,  la  remercièrent  de  les  avoir  si 
bien  instruites  de  la  cour  d'Angleterre,  et  entre  au- 
tres madame  de  Clèves,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui 
faire  encore  plusieurs  questions  sur  la  reine  Elisa- 
beth. 

La  reine  dauphine  faisoit  faire  des  portraits  en  pe- 
tit de  toutes  les  belles  personnes  de  la  cour,  pour  les 
envoyer  à  la  reine  sa  mère.  Le  jour  qu'on  achevoit 
celui  de  madame  de  Clèves,  madame  la  dauphine  vint 
passer  l'après-dînée  chez  elle.  M.  de  Nemours  ne  man- 
qua pas  de  s'y  trouver  :  il  ne  laissoit  échapper  au- 
cune occasion  de  voir  madame  de  Clèves,  sans  laisser 
croire  néanmoins  qu'il  les  cherchât.  Elle  étoit  si  belle 
ce  jour-là,  qu'il  en  seroit  devenu  amoureux,  quand  il 
ne  l'auroit  pas  été  :  il  n'osoit  pourtant  avoir  les  yeux 
attachés  sur  elle  pendant  qu'on  la  peignoit,  et  il 
Ciaignoit  de  laisser  trop  voir  le  plaisir  qu'il  avoit  à 
la  regarder. 

Madame   la  dauphine  demanda  à  M.  de  Clèves  un 
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petit  portrait  qu'il  avoit  de  sa  femme,  pour  le  voir 
auprès  de  celui  qu'on  achevoit;  tout  le  monde  dit  son 
sentiment  de  l'un  et  de  l'autre,  et  madame  de  Clèves 
ordonna  au  peintre  de  raccommoder  quelque  chose  à 
la  coiffure  de  celui  qu'on  venoit  d'apporter.  Le  pein- 
tre, pour  lui  obéir,  ôta  le  portrait  de  la  boite  où  il  étoit, 
et,  après  y  avoir  travaillé,  il  le  remit  sur  la  table. 

Il  y  avoit  longtemps  que  M.  de  Nemours  souhaitoit 
d'avoir  le  portrait  de  madame  de  Clèves.  Lorsqu'il  vit 
celui  qui  étoit  à  M.  do  Clèves,  il  ne  put  résister  à  l'en- 
vie de  le  dérober  à  un  mari  qu'il  croyoit  tendrement 
aimé;  et  il  pensa  que,  parmi  tant  de  personnes  qui 
étoient  dans  ce  même  lieu,  il  ne  seroit  pas  soupçonné 
plutôt  qu'un  autre. 

Madame  la  dauphine  étoit  assise  sur  le  lit,  et  par- 
loit  bas  à  madame  de  Clèves,  qui  étoit  debout  devant 
elle. Madame  de  Clèves  aperçut,  par  un  des  rideaux  qui 
n'étoit  qu'à  demi-fermé,  M.  de  Nemours,  le  dos  con- 
tre la  table,  qui  étoit  au  pied  du  lit,  et  elle  vit  que, 
sans  tourner  la  tête,  il  prenoit  adroitement  quelque 
chose  sur  cette  table.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  devi- 
ner que  c'étoit  son  portrait,  et  elle  en  fut  si  troublée, 
que  madame  la  dauphine  remarqua  qu'elle  ne  l'écou- 
toit  pas,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  regardoit.  M  de 
Nemours  se  tourna  à  ces  paroles;  il  rencontra  les 
jeu.x  de  madame  de  Clèves,  qui  étoient  encore  atta- 
chés sur  lui,  et  il  pensa  qu'il  n'étoit  pas  impossible 
qu'elle  eût  vu  ce  qu'il  venoit  de  faire. 

Madame  de  Clèves  n'étoit  pas  peu  embarrassée;  la 
raison  vouloit  qu'elle  demandât  son  portrait;  mais, 
en  le  demandant  publiquement,  c'étoit  apprendre  à 
tout  le  monde  les  sentiments  que  ce  prince  avoit  pour 
elle,  et,  en  le  lui  demandant  en  particulier,  c'étoit  quasi 
l'engager  à  lui  parler  de  sa  passion  :  enfin,  elle  jugea 
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qu'il  valoit  mieux  le  lui  laisser,  et  elle  fut  bien  aise  de 
lui  accorder  une  faveur  qu'elle  lui  pouvoit  faire,  sans 
qu'il  sùtmémequ'ellelalui  faisoit.  M.  deNemours,  qui 
remarquoit  son  embarras,  et  qui  en  devinoit  quasi  la 
cause,  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  :  Si  vous 
avez  vu  ce  que  j'ai  osé  faire,  ayez  la  bonté,  madame, 
de  me  laisser  croire  que  vous  l'ignorez,  je  n'ose  vous 
en  demander  davantage  ;  et  il  se  retira  après  ces  paro- 
les, et  n'attendit  point  la  réponse. 

Madame  la  dauphine  sortit  pour  s'aller  promener, 
suivie  de  toutes  les  dames,  et  M.  de  Nemours  alla  se 
renfermer  chez  lui,  ne  pouvant  soutenir  en  public  la 
joie  d'avoir  un  portrait  de  madame  de  Clèves.  Il  sentoit 
tout  ce  que  la  passion  peut  faire  sentir  de  plus  agréa- 
ble; il  aimoit  la  plus  aimable  personne  de  la  cour;  il 
s'en  faisoit  aimer  malgré  elle,  et  il  voyoit  dans  toutes 
ses  actions  cette  sorte  de  trouble  et  d'embarras  que 
cause  l'amour  dans  l'innocence  de  la  première  jeu- 
nesse. 

Le  soir,  on  chercha  ce  portrait  avec  beaucoup  de 
soin;  comme  on  trouvoit  la  boite  où  il  devoit  être, 
l'on  ne  soupçonna  point  qu'il  eût  été  dérobé,  et  l'on 
crut  qu'il  étoit  tombé  par  hasard.  M.  de  Clèves  étoit 
affligé  de  cette  perte,  et,  après  qu'on  eut  encore  cher- 
ché inutilement,  il  dit  à  sa  femme,  mais  d'une  manière 
qui  faisoit  croire  qu'il  ne  le  pensoit  pas,  qu'elle  avoit 
sans  doute  quelque  amant  caché,  à  qui  elle  avoit 
donné  ce  portrait,  ou  qui  l'avoit  dérobé,  et  qu'un  au- 
tre qu'un  amant  ne  se  seroit  pas  contenté  de  la  pein- 
ture sans  la  boite. 

Ces  paroles,  quoique  dites  en  riant,  firent  une  vive 
impression  dans  l'esprit  de  madame  de  Clèves  :  elles 
lui  donnèrent  des  remords;  elle  fit  réflexion  à  la  vio- 
lence de  l'inclination  qui  l'entraînoit  vers  M.  de  Ne- 
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mours  ;  elle  trouva  qu'elle  n'étoit  plus  maîtresse  de 
ses  paroles  et  de  son  visage  ;  elle  pensa  que  Ligne- 
rolles  étoit  revenu  ;  qu'elle  ne  craignoit  plus  l'affaire 
d'Angleterre;  qu'elle  n'avoit  plus  de  soupçons  sur  ma- 
dame la  daupliine;  qu'enfin,  il  n'y  avoit  plus  rien  qui 
la  pût  défendre,  et  qu'il  n'y  avoit  de  sûreté  pour  elle 
qu'en  s'éloignant.  Mais,  comme  elle  n'étoit  pas  mai- 
tresse  de  s'éloigner,  elle  se  trouvoit  dans  une  grande 
extrémité  et  prête  à  tomber  dans  ce  qui  lui  paroissoit 
le  plus  grand  des  malheurs,  qui  étoit  de  laisser  voir 
à  M.  de  Nemours  l'inclination  qu'elle  avoit  pour  lui. 
Elle  se  souvenoit  de  tout  ce  que  madame  de  Chartres 
lui  avoit  dit  en  mourant,  et  des  conseils  qu'elle  lui 
avoit  donnés  de  prendre  toutes  sortes  de  partis,  quel- 
que difficiles  qu'ils  pussent  être,  plutôt  que  de  s'em- 
barquer dans  une  galanterie.  Ce  que  M.  de  Clèves  lui 
avoit  dit  sur  la  sincérité,  en  parlant  de  madame 
de  Tournon,  lui  revint  dans  l'esprit;  il  lui  sem- 
bla qu'elle  lui  devoit  avouer  l'inclination  qu'elle 
avoit  pour  M.  de  Nemours.  Cette  pensée  l'occupa 
longtemps;  ensuite  elle  fut  étonnée  de  l'avoir  eue;  elle 
y  trouva  de  la  folie,  et  retomba  dans  l'embarras  de  ne 
savoir  quel  parti  prendre. 

La  paix,  étoit  signée;  madame  Elisabeth,  après  beau 
coup  de  répugnance,  s'étoit  résolue  à  obéir  au  roi 
son  père.  Le  duc  d'Albe  avoit  été  nommé  pour  avenir 
l'épouser  au  nom  du  roi  catholique,  et  il  devoit  bien- 
tôt arriver.  L'on  attendoit  le  duc  de  Savoie,  ^qui 
venoit  épouser  Madame,  sœur  du  roi,  et  dont  les 
noces  se  dévoient  faire  en  même  temps.  Le  roi  ne 
songeoit  qu'à  rendre  ces  noces  célèbres,  par  des 
divertissements  où  il  pût  faire  paroître  l'adresse  et 
la  magnificence  de  sa  cour.  On  proposa  tout  ce  qui  se 
pouvoit  faire  de  plus  grand  pour  des  ballets  et  des 
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comédies;  mais  le  roi  troitva  ces  divertissements 
trop  particulierSy  et  il  en  voulut  d'un  plus  grand 
éclat. 

Il  résolut  de  faire  un  tournoi,  où  les  étrangers 
seroient  reçus,  et  dont  le  peuplé  pourroit  être  le 
spectateur.  Tous  les  princes  et  les  jeunes  seigneurs 
entrèrent  avec  joie  dans  le  dessein  du  roi,  et  surtout 
l8  duc  de  Ferrare,  M.  de  Guise  et  M.  de  Nemours, 
qui  surpâssoient  tous  les  autres  dans  ces  sortes 
d'exercices.  Le  roi  les  clioisit  pour  être  les  quatre 
tenants  du  tournoi. 

L'on  fit  publier  par  tout  le  royaume,  qu'en  la  ville 
de  Paris  le  pas  étoit  ouvert  au  quinzième  juin  par  Sa 
Majesté  Très  Chrétienne,  et  par  les  princes  Alplionse 
d'Est,  duc  de  Perrare,  François  de  Lorraine^  duc  de 
Guise,  et  Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  pour  être 
tenu  contre  tous  venants  :  à  commencer  le  premier 
combat  a  cheval  en  lice,  en  double  pièce,  quatre  coups 
de  lance  et  un  pour  les  dames;  le  deuxième  combat, 
à  coups  d'épée,  un  â  un,  ou  deux  à  deux,  à  la  Volonté 
des  maîtres  du  camp  ;  le  troisième  combat,  à  pied, 
trois  coups  de  pique  et  six  coups  d'épée;  que  les 
tenants  fourniroient  de  lances,  d'épées  et  de  piques, 
au  choix  des  assaillants,  et  que,  si  en  courant  on 
donnoit  au  cheval,  on  seroit  mis  hors  des  rangs  ; 
qu'il  y  auroit  quatre  maîtres  du  camp  pour  donner* 
les  ordres,  et  que  ceux  des  assaillants  qui  aurolertt 
le  plus  rompu  et  le  mieux  fait  auroient  un  prix  dont 
la  valeur  seroit  à  la  discrétion  des  juges;  que  tous 
les  assaillants,  tant  françois  qu'étrangers,  seroient 
tenus  de  venir  toucher  à  l'un  des  écus  qui  seroient 
pendus  au  perron  au  bout  de  la  lice,  ou  a  plusieurs, 
selon  leur  choix;  que  là  ils  trouVeroiertt  un  officier 
d'armes,  qui  les  recevroit  pour  les  enrôler  selon  leur 
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rang  et  selon  les  écus  qu'ils auroient  touchés;  que  les 
assaillants  seroient  tenus  de  faire  apporter  par  un 
gentilhomme  leur  écu  avec  leurs  armes,  pour  le 
pendre  au  perron  trois  jours  avant  le  commencement 
du  tournoi  ;  qu'autrement,  ils  n'y  seroient  point 
reçus  sans  le  congé  des  tenants. 

On  fit  faire  une  grande  lice  proche  de  la  Bastille, 
qui  venoit  du  château  des  Tournelles,  qui  traversoit 
la  rue  Saint-Antoine,  et  qui  alloit  se  rendre  aux  écu- 
ries royales.  Il  y  avoit  des  deux  côtés  des  échafauds 
et  des  amphithéâtres,  avec  des  loges  couvertes,  qui 
formoient  des  espèces  de  galeries  qui  faisoient  un 
très  bel  effet  à  la  vue,  et  qui  pouvoient  contenir  un 
nombre  infini  de  personnes.  Tous  les  princes  et  sei- 
gneurs ne  furent  plus  occupés  que  du  soin  d'ordonner 
ce  qui  leur  étoit  nécessaire  pour  paroître  avec  éclat, 
et  pour  mêler  dans  leurs  chiffres  ou  dans  leurs  devises 
quelque  chose  de  galant  qui  eût  rapport  aux  per- 
sonnes qu'ils  aimoient. 

Peu  de  jours  avant  l'arrivée  du  duc  d'Albe,  le  roi 
fit  une  partie  de  i^aume  avec  M.  de  Nemours,  le  che- 
valier de  Guise,  et  le  vidaine  de  Chartres.  Les  reines 
les  allèrent  voir  jouer,  suivies  de  toutes  les  dames, 
et  entre  autres  de  madame  de  Clèves.  Après  que  la 
partie  fut  finie,  comme  l'on  sortoit  du  jeu  de  paume, 
Châtelart  s'approcha  de  la  reine  dauphine,  et  lui  dit 
que  le  hasard  lui  venoit  de  mettre  entre  les  mains 
une  lettre  de  galanterie  qui  étoit  tombée  de  la  poche 
de  M.  de  Nemours.  Cette  reine,  qui  avoit  toujours  dé 
la  curiosité  pour  ce  qui  regardoit  ce  prince,  dit  à 
Châtelart  de  la  lui  donner;  elle  la  prit  et  suivit  la 
reine  sa  bellê-mère,  qui  s'en  alloit  avec  le  roi  voir 
travailler  à  la  lice.  Après  que  l'on  y  eût  été  'quelque 
temps,  le  roi  fit  amener  des  chevaux  qu'il  avoit  fait 
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venir  depuis  peu.  Quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore 
dressés,  il  les  voulut  monter,  et  en  fit  donner  à  tous 
ceux  qui  l'avoient  suivi.  Le  roi  et  M.  de  Nemours  se 
trouvèrent  sur  les  plus  fougueux;  ces  chevaux  se 
voulurent,  jeter  l'un  à  l'autre.  M.  de  Nemours,  par  la 
crainte  de  blesser  le  roi,  recula  brusquement,  et  porta 
son  cheval  contre  un  pilier  du  manège,  avec  tant  de 
violence,  que  la  secousse  le  fit  chanceler.  On  courut 
à  lui,  et  on  le  crut  considérablement  blessé.  Ma- 
dame de  Clèves  le  crut  encore  plus  que  les  autres. 
L'intérêt  qu'elle  y  prenoit  lui  donna  une  appréhen- 
sion et  un  trouble  qu'elle  ne  songea  pas  à  cacher; 
elle  s'approcha  de  lui  avec  les  reines,  et  avec  un 
visage  si  changé,  qu'un  homme  moins  intéressé  que 
le  chevalier  de  Guise  s'en  fût  aperçu  :  aussi  le  remar- 
qua-t-il  aisément,  et  il  eut  bien  plus  d'attention  à 
l'état  où  étoit  madame  de  Clèves  qu'à  celui  où  étoit 
M.  de  Nemours.  Le  coup  que  ce  prince  s'étoit  donné, 
lui  causa  un  si  grand  éblouissement,  qu'il  demeura 
quelque  temps  la  tête  penchée  sur  ceux  qui  le  soute- 
noient.  Quand  il  la  releva,  il  vit  d'abord  madame  de 
Clèves;  il  connut  sur  son  visage  la  pitié  qu'elle avoit 
de  lui,  et  il  la  regarda  de  manière  à  lui  faire  juger 
combien  il  en  étoit  touché.  Il  fit  ensuite  des  remerci- 
ments  aux  reines  de  la  bonté  qu'elles  lui  témoignoient 
et  des  excuses  de  l'état  où  il  avoit  été  devant  elles. 
Le  roi  lui  ordonna  de  s'aller  reposer. 

Madame  de  Clèves,  après  s'être  remise  de  la  frayeur 
qu'elle  avoit  eue,  fit  bientôt  réflexion  aux  marques 
qu'elle  en  avoit  données.  Le  chevalier  de  Guise  ne 
la  laissa  pas  longtemps  dans  l'espérance  que  per- 
sonne ne  s'en  seroit  aperçu;  il  lui  donna  la  main 
pour  la  conduire  hors  de  la  lice.  Je  suis  plus  à 
plaindre  que  M.  de  Nemours,  madame,   lui  dit-il; 
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pardonnez-moi  si  je  sors  de  ce  profond  respect  que 
j'ai  toujours  eu  pour  vous,  et  si  je  vous  fais  paroître 
la  vive  douleur  que  je  sens  de  ce  que  je  viens  de 
voir  :  c'est  la  première  fois  que  j'ai  été  assez  hardi 
pour  vous  parler,  et  ce  sera  aussi  la  dernière.  La 
mort,  ou  du  moins  un  éloignement  éternel  ra'ôtera 
d'un  lieu  où  je  ne  puis  plus  vivre,  puisque  je  viens 
de  perdre  la  triste  consolation  de  croire  que  tous 
ceux  qui  osent  vous  regarder,  sont  aussi  malheureux 
que  moi. 

Madame  de  Clèves  ne  répondit  que  quelques  paroles 
mal  arrangées,  comme  si  elle  n'eût  pas  entendu 
ce  que  signifioient  celles  du  chevalier  de  Guise. 
Dans  un  autre  temps,  elle  auroit  été  offensée  qu'il 
lui  eût  parlé  des  sentiments  qu'il  avoit  pour  elle  ; 
mais,  dans  ce  moment,  elle  ne  sentit  que  l'affliction 
de  voir  qu'il  s'é.toit  aperçu  de  ceux  qu'elle  avoit  pour 
M.  de  Nemours.  Le  chevalier  de  Guise  en  fut  si  con- 
vaincu et  si  pénétré  de  douleur,  que,  dès  ce  jour,  il 
prit  la  résolution  de  ne  penser  jamais  à  être  aimé  de 
madame  de  Clèves.  Mais,  pour  quitter  cette  entre- 
prise qui  lui  avoit  paru  si  difficile  et  si  glorieuse,  il 
en  falloit  quelque  autre  dont  la  grandeur  pût  l'occu- 
per. Il  se  mit  dans  l'esprit  de  prendre  Rhodes,  dont 
il  avoit  déjà  eu  quelques  pensées  ;  et,  quand  la  mort 
l'ôta  du  monde,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  dans 
le  temps  qu'il  avoit  acquis  la  réputation  d'un  des 
plus  grands  princes  de  son  siècle,  le  seul  regret  qu'il 
témoigna  de  quitter  la  vie,  fut  de  n'avoir  pu  exécuter 
une  si  belle  résolution,  dont  il  croyoit  le  succès 
infaillible  par  tous  les  soins  qu'il  en  avoit  pris. 

Madame  de  Clèves.  en  sortant  de  la  lice,  alla  chez 
la  reine,  l'esprit  bien  occupé  de  ce  qui  s'étoit  passé. 
M.  de  Nemours  y  vint  peu  de  temps  après,  habillé 
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magnifiquement,  et  comme  un  homme  qui  ne  se  sen- 
toit  pas  de  l'accident  qui  lui  étoit  arrivé  :  il  parois- 
soit  môme  plus  gai  que  de  coutume;  et  la  joie  de  ce 
qu'il  croyoit  avoir  vu  lui  donnoit  un  air  qui  augmen- 
toit  encore  son  agrément.  Tout  le  monde  fut  surpris 
lorsqu'il  entra,  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  lui  de- 
mandât de  ses  nouvelles,  excepté  madame  deClèves, 
qui  demeura  auprès  de  la  clieminée  sans  faire  sem- 
blant de  le  voir.  Le  roi  sortit  d'un  cabinet  où  il 
étoit,  et,  le  voyant  parmi  les  autres,  il  l'appela  pour 
lui  parler  de  son  aventurs.  M.  de  Nemours  passa 
auprès  de  madame  de  Olèves,  et  lui  dit  tout  bas  : 
J'ai  reçu  aujourd'hui  des  marques  de  votre  i)itié, 
madame;  mais  ce  n'est  pas  de  celles  dont  je  suis  le 
plus  idigne.  Madame  de  Clèves  s'étoit  bien  doutée 
que  ce  prince  s'étoit  aperçu  de  la  sensibilité  qu'elle 
avoiteue  pour  lui;  et  ses  paroles  lui  firent  voir  qu'elle 
ne  s'étoit  pas  trompée.  C'étoit  pour  elle  une  grande 
douleur  de  voir  qu'elle  n'étoit  plus  maîtresse  de 
cacher  ses  sentiments,  et  de  les  avoir  laissé  paroître 
au  chevalier  de  Guise.  Elle  étoit  aussi  très  fâchée 
que  M.  de  Nemours  les  connût;  mais  cette  dernière 
douleur  n'étoit  pas  si  entière,  et  elle  étoit  mêlée  de 
quelque  sorte  de  douceur. 

La  reine  dauphine,  qui  avoit  une  extrême  impa- 
tience de  savoir  ce  qu'il  y  avoit  dans  la  lettre  que 
Châtelart  lui  avoit  donnée,  s'approcha  de  madame 
de  Clèves  :  Allez  lire  cette  lettre,  lui  dit-elle;  elle 
s'adresse  à  M.  de  Nemours,  et,  selon  les  apparences, 
elle  est  de  cette  maîtresse  pour  qui  il  a  quitté  toutes 
les  autres  :  si  vous  ne  la  i)Ouvez  lire  présentement, 
gardez-la;  venez  ce  soir  à  mon  coucher  pour  me  la 
rendre,  et  pour  me  dire  si  vous  en  connoissez  l'écri- 
ture. Madame  la  dauphine  quitta  madame  de  Clèves 
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après  ces  paroles,  et  la  laissa  si  étonnée,  et  dans  un 
si  ffrand  saisissement,  qu'elle  fut  quelque  temps  sans 
pouvoir  sortir  de  sa  place.  L'impatience  et  le  trouble 
où  elle  étoit  ne  lui  permirent  pas  de  demeurer  chez 
la  reine;  elle  s'en  alla  chez  elle,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
l'heure  où  elle  avoit  coutume  de  se  retirer  :  elle  tenoit 
cette  lettre  d'une  main  tremblante;  ses  pensées 
étoient  si  confuses,  qu'elle  n'en  avoitaucunedistincte, 
et  elle  se  trouvoit  dans  une  sorte  de  douleur  insup- 
portable qu'elle  ne  connoissoit  point,  et  qu'elle  n'avoit 
jamais  sentie.  Sitôt  qu'elle  fut  dans  son  cabinet,  elle 
ouvrit  cette  lettre,  et  la  trouva  telle  : 

«  Je  vous  ai  trop  aimé  pour  vous  1/iisser  croire  que 
le  changement  qui  vous  paroit  en  moi  soit  un  efïét 
de  ma  légèreté;  je  veux  vous  apprendre  que  votre 
infidélité  en  est  la  cause.  Vous  êtes  bien  surpris  que 
je  vous  parle  de  votre  infidélité;  vous  me  l'aviez 
cachée  avec  tant  d'adresse,  et  j'ai  pris  tant  de  soin 
de  voas  cacher  que  je  le  Scxvois,  que  vous  avez  raison 
d'être  étonné  qu'elle  me  soit  connue.  Je  suis  surprise 
moi-même  que  j'aie  pu  ne  vous  en  rien  faire  paroitre. 
Jamais  douleur  n'a  été  pareille  à  la  mienna  :  je 
croyois  que  vous  aviez  pour  moi  un3  passion  violente; 
je  ne  vous  cachois  plus  celle  que  j'avois  pour  vous; 
et,  dans  le  temps  que  je  vous  la  laissois  voir  tout 
entière,  j'appris  que  vous  me  trompiez,  que  vous  en 
aimiez  une  autre,  et  que,  selon  toutes  les  apparences, 
vous  me  sacrifiiez  à  cette  nouvelle  maîtresse.  Je  le 
sus  le  jour  de  la  course  de  bague;  c'est  ce  qui  fit  que 
je  n'y  allai  point  :  je  feignis  d'être  malade  pour  cacher 
le  désordre  de  mon  esprit;  mais  je  le  devins  en  effet, 
et  mon  corps  ne  put  supporter  une  si  violente  agita- 
tion. Quand  je  commençai  à  me  porter  mieux,  je  foi- 
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gnis  encore  d'être  fort  mal,  afin  d'avoir  un  prétexte 
de  ne  vous  point  voir  et  de  ne  vous  point  écrire.  Je 
voulus  avoir  du  temps  pour  résoudre  de  quelle  sorte 
j'en  devois  user  avec  vous  :  je  pris  et  je  quittai 
vingt  fois  les  mêmes  résolutions;  mais  enfin,  je  vous 
trouvai  indigne  de  voir  ma  douleur,  et  je  résolus  de 
ne  vous  la  point  faire  paroitre.  Je  voulus  blesser 
votre  orgueil,  en  vous  faisant  voir  que  ma  passion 
s'afToiblissoit  d'elle-même.  Je  crus  diminuer,  par  là, 
le  prix  du  sacrifice  que  vous  en  faisiez  ;  je  ne  voulus 
pas  que  vous  eussiez  le  plaisir  de  montrer  combien 
je  vous  aimois  pour  en  paroitre  plus  aimable.  Je  ré- 
solus de  vous  écrire  des  lettres  tièdes  et  languis- 
santes, pour  jeter  dans  l'esprit  de  celle  à  qui  vous 
les  donniez  que  l'on  cessoit  de  vous  aimer.  Je  ne 
voulus  pas  qu'elle  eût  le  plaisir  d'apprendre  que  je 
savois  qu'elle  triomphoit  de  moi,  ni  augmenter  son 
triomphe  par  mon  désespoir  et  par  mes  reproches. 
Je  pensai  que  je  ne  vous  punirois  pas  assez  en  rom- 
pant avec  vous,  et  que  je  ne  vous  donnerois  qu'une 
légère  douleur  si  je  cessois  de  vous  aimer  lorsque 
vous  ne  m'aimiez  plus.  Je  trouvai  qu'il  falloit  que 
vous  m'aimassiez  pour  sentir  le  mal  de  n'être  point 
aimé,  que  j'éprouvois  si  cruellement.  Je  crus  que,  si 
quelque  chose  pouvoit  rallumer  les  sentiments  que 
vous  aviez  eus  pour  moi,  c'étoit  de  vous  faire  voir 
que  les  miens  étoient  changés  ;  mais  de  vous  le  faire 
voir  en  feignant  de  vous  le  cacher,  et  comme  si  je 
n'eusse  pas  eu  la  force  de  l'avouer.  Je  m'arrêtai  à 
cette  résolution;  mais  qu'elle  me  fut  pénible  à 
prendre!  et  qu'en  vous  revoyant  elle  me  parut  difficile 
à  exécuter!  Je  fus  prête  cent  fois  à  éclater  par  mes 
reproches  et  par  mes  pleurs  :  l'état  où  j'étois  encore, 
par  ma  santé,  me  servit  à  vous  déguiser  mon  trouble 
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et  mon  affliction.  Je  fus  soutenue  ensuite  par  le  plai- 
sir de  dissimuler  avec  vous,  comme  vous  dissimuliez 
avec  moi;  néanmoins,  je  me  faisois  une  si  grande 
violence  pour  vous  dire  et  pour  vous  écrire  que  je 
vous  aimois,  que  vous  vites  plus  tôt  que  je  n'avois 
eu  dessein  de  vous  le  laisser  voir,  que  mes  sentiments 
étoient  changés.  Vous  en  fûtes  blessé;  vous  vous  en 
plaignîtes  :  je  tâchois  de  vous  rassurer;  mais  c'étoit 
d'une  manière  si  forcée,  que  vous  en  étiez  encore 
mieux  persuadé  que  je  ne  vous  aimois  plus  :  enfin,  je 
fis  tout  ce  que  j'avois  eu  intention  de  faire.  La  bizar- 
rerie de  votre  cœur  vous  fit  revenir  vers  moi,  à  me- 
sure que  vous  voyiez  que  je  m'éloignois  de  vous.  J'ai 
joui  de  tout  le  plaisir  que  peut  donner  la  vengeance; 
il  m'a  paru  que  vous  m'aimiez  mieux  que  vous  n'aviez 
jamais  fait,  et  je  vous  ai  fait  voir  que  je  ne  vous 
aimois  plus.  J'ai  eu  lieu  de  croire  que  vous  aviez  en- 
tièrement abandonné  celle  pour  qui  vous  m'aviez 
quittée.  J'ai  eu  aussi  des  raisons  pour  être  persuadée 
que  vous  ne  lui  aviez  jamais  parlé  de  moi;  mais 
votre  retour  et  votre  discrétion  n'ont  pu  réparer 
votre  légèreté.  Votre  cœur  a  été  ^partagé  entre  moi 
et  une  autre;  vous  m'avez  trompée;  cela  suffit  pour 
m'ôter  le  plaisir  d'être  aimée  de  vous,  comme  je 
croyois  mériter  de  l'être,  et  pour  me  laisser  dans  la 
résolution,  que  j'ai  prise,  de  ne  vous  voir  jamais,  et 
dont  vous  êtes  si  surpris.  » 

Madame  de  Clèves  lut  cette  lettre  et  la  relut  plu- 
sieurs fois,  sans  savoir  néanmoins  ce  qu'elle  avoit 
lu  :  elle  voyoit  seulement  que  M.  de  Nemours  ne 
l'aimoit  pas  comme  elle  avoit  pensé,  et  qu'il  en 
aimoit  d'autres  qu'il  trompoit  comme  elle.  Quelle 
vue  et  quelle  connoissance  pour  une  personne  de 
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son  humeur,  qui  avoit  une  passion  violente,  qui 
venoit  d'en  donner  des  marques  à  un  homme  qu'elle 
en  jugeoit  indigne,  et  à  un  autre  qu'elle  maltraitoit 
pour  l'amour  de  lui  !  Jamais  affliction  n'a  été  si 
piquante  ot  si  vive  :  il  lui  sembloit  que  ce  qui 
faisoit  l'aigreur  de  cette  affliction  étoit  ce  qui  s'étoit 
passé  dans  cette  journée,  et  que,  si  M.  de  Nemours 
n'eût  point  eu  lieu  de  croire  qu'elle  l'aimoit,  elle  ne  se 
fût  pas  souciée  qu'il  en  eût  aimé  une  autre;  mais  elle 
se  trompoit  elle-même;  et  ce  mal,  qu'elle  trouvoitsi 
insupportable,  étoit  la  jalousie  avec  toutes  les  hor- 
reurs dont  elle  peut  être  accompagnée.  Elle  voyoit, 
par  cette  lettre,  que  M.  de  Nemours  avoit  une  galan- 
terie depuis  longtemps.  Elle  trouvoit  que  celle  qui 
avoit  écrit  cette  lettre,  avoit  de  l'esprit  et  du  mérite  : 
elle  lui  paroissoit  digne  d'être  aimée;  elle  lui  trou- 
voit plus  de  courage  qu'elle  ne  s'en  trouvoit  à  elle- 
même,  et  elle  envioitla  force  qu'elle  avoit  eue  de  ca- 
cher ses  sentiments  à  M.  de  Nemours.  Elle  voyoit, 
par  la  lin  de  la  lettre,  que  cette  personne  se  croyoit 
aimée;  elle  pensoit  que  la  discrétion  que  ce  prince 
lui  avoit  fait  paroitre,  et  dont  elle  avoit  été  si  touchée, 
n'étoit  peut-être  que  l'effet  de  la  passion  qu'il  avoit 
pour  cette  autre  personne,  à  qui  il  craignoit  de  dé- 
plaire; enfin,  elle  pensoit  tout  ce  qui  pouvoit  augmen- 
ter son  affliction  et  son  désespoir.  Quels  retours  ne 
fit-elle  point  sur  elle-même  !  quelles  réflexions  sur  les 
conseils  que  sa  mère  lui  avoit  donnés  !  Combien  se  re- 
pentit-elle de  ne  s'être  pas  opiniàtrée  à  se  séparer  du 
commerce  du  monde,  malgré  M.  de  Clèves,  ou  de 
n'avoir  pas  suivi  la  pensée  qu'elle  avoit  eue  de 
lui  avouer  l'inclination  pour  M.  de  Nemours! 
Elle  trouvoit  qu'elle  auroit  mieux  fait  de  la 
découvrir  à  un  mari  dont  elle  connoissoit  la  bonté, 
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et  qui  auroit  eu  intérêt  à  la  caclier,  que  de  la  laisser 
voir  à  un  homme  qui  en  étoit  indigne,  qui  la  trompoit, 
qui  la  sacrifloit  peut-être,  et  qui  ne  pensoit  à  être  aimé 
d'elle  que  par  un  sentiment  d'orgueil  et  de  vanité: 
enfin,  elle  trouva  que  tous  les  maux  qui  lui  pouvqieni 
arriver,  et  toutes  les  extrémités  où  elle  se  pouvoit 
porter,  étoient  moindres  que  d'avoir  laissé  voir  à 
M. de  Nemours  qu'elle  l'aimoit,  et  de  connoitre  qu'il  en 
aimoit  une  autre.  Tout  ce  qui  laconsoloit,  étoit  de  pen- 
ser au  moins,  qu'après  cette  connolssance,  elle  n'a- 
voit  plus  rien  à  craindre  d'elle-même,  et  qu'elle  seroit 
entièrement  guérie  de  l'inclination  qu'elle  avoit  pour 
ce  prince. 

Elle  ne  pensa  guère  à  Tordre  que  madame  la  dau- 
pliine  lui  avoit  donné  de  se  trouver  à  son  coucher; 
elle  se  mit  au  lit  et  feignit  de  se  trouver  mal,  en  sorte 
que,  quand  M.  de  Clèves  revint  de  chez  le  roi,  on  lui 
dit  qu'elle  étoit  endormie;  mais  elle  étoit  bien  éloi- 
gnée de  la  tranquillité  qui  conduit  au  sommeil.  Elle 
passa  la  nuit  sans  faire  autre  chose  que  de  s'affliger 
et  relire  la  lettre  qu'elle  avoit  entre  les  mains. 

Madame  de  Clèves  n'étoit  pas  la  seule  personne 
dont  cette  lettre  troubloit  le  repos.  Le  vidame  de 
Chartres,  qui  l'avoit  perdue,  et  non  pas  M.  de  Ne- 
mours, en  étoit  dans  une  grande  inquiétude;  il  avoit 
passé  tout  le  soir  chez  M.  de  Guise,  qui  avoit  donné 
un  grand  souper  au  duc  de  Ferrare,  son  beau-frère, 
et  à  toute  la  jeunesse  de  la  cour.  Le  hasard  fit  qu'en 
soupant  on  parla  de  jolies  lettres.  Le  vidame  de  Char- 
tres dit  qu'il  en  avoit  une  sur  lui,  plus  jolie  que  toutes 
celles  qui  avoient  jamais  été  écrites.  On  le  pressa  de 
la  montrer  :  il  s'en  défendit.  M.  de  Nemours  lui  sou- 
tint qu'il  n'en  avoit  point,  et  qu'il  n'en  parloit  quepar 
vanité.  Le  vidame  lui  répondit  qu'il  poussoit  sa  dis- 


328  LA  PRINCESSE 

crétionàbout,  que  néanmoins  il  ne  montreroit  pas  la 
lettre;  mais  qu'il  en  liroit  quelques  endroits,  qui  fe- 
roient  juger  que  peu  d'hommes  en  recevoient  de  pa- 
reilles. En  même  temps,  il  voulut  prendre  cette  lettre, 
mais  ne  la  trouva  point.  Il  la  chercha  inutilement:  on 
lui  en  fit  la  guerre;  mais  il  parut  si  inquiet,  que  l'on 
cessa  de  lui  en  parler.  Il  se  retira  plus  tôt  que  les  au- 
tres, et  s'en  alla  chez  lui  avec  impatience,  pour  voir 
s'il  n'y  avoit  point  laissé  la  lettre  qui  lui  manquoit. 

Comme  il  la  cherchoit  encore,  le  premier  valet  de 
chambre  de  la  reine  le  vint  trouver,  pour  lui  dire  que 
la  vicomtesse  d'Uzès  avoit  cru  nécessaire  de  l'aver- 
tir en  diligence  que  l'on  avoit  dit  chez  la  reine  qu'il 
étoit  tombé  une  lettre  de  galanterie  de  sa  poche,  pen- 
dant qu'il  étoitaujeu  de  paume;  que  l'on  avoit  ra- 
conté une  grande  partie  de  ce  qui  étoit  dans  la  lettre  ; 
que  la  reine  avoit  témoigné  beaucoup  de  curiosité  de 
la  voir;  qu'elle  l'avoit  envoyé  demander  à  un  de  ses 
gentilshommes  servants,  mais  qu'il  avoit  répondu 
qu'il  l'avoit  laissée  entre  les  mains  de  Chàtelart. 

Le  premier  valet  de  chambre  dit  encore  beaucoup 
d'autres  choses  au  vidame  de  Chartres,  qui  achevè- 
rent de  lui  donner  un  grand  trouble.  Il  sortit  à  l'heure 
même  pour  aller  chez  un  gentilhomme  qui  étoit  ami 
intime  de  Chàtelart;  il  le  fit  lever,  quoique  l'heure  fût 
extraordinaire,  pour  aller  demander  cette  lettre, 
sans  dire  qui  étoit  celui  qui  la  demandoit  et  qui  l'avoit 
perdue.  Chàtelart,  qui  avoit  l'esprit  prévenu  qu'elle 
étoit  à  M.  de  Nemours,  et  que  ce  prince  étoit  amou- 
reux de  madame  la  dauphine,  ne  douta  point  que  ce 
ne  fût  lui  qui  la  faisoit  redemander.  Il  répondit,  avec 
une  maligne  joie,  qu'il  avoit  remis  la  lettre  entre  les 
mains  de  la  reine  dauphine.  Le  gentilhomme  vint  faire 
cette  réponse  au  vidame  de  Chartres  :  elle  augmenta 
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l'inquiétude  qu'il  avoit  déjà,  et  y  en  joignit  encore  de 
nouvelles.  Après  avoir  été  longtemps  irrésolu  sur  ce 
qu'il  devoit  faire,  il  trouva  qu'il  n'y  avoit  que  M.  de 
Nemours  qui  pût  lui  aider  à  sortir  de  l'embarras  où  il 
étoit. 

Il  s'en  alla  chez  lui,  et  entra  dans  sa  chambre  que 
le  jour  ne  coramençoit  qu'à  paroître.  Ce  prince  dor- 
moit  d'un  sommeil  tranquille;  ce  qu'il  avoit  vu,  le 
jour  précédent,  de  madame  de  Clèves,  ne  lui  avoit 
donné  que  des  idées  agréables.  Il  fut  bien  surpris  de 
se  voir  éveillé  par  le  vidame  de  Chartres;  et  il  lai 
demanda  si  c'étoitpour  se  venger  de  ce  qu'il  lui  avoit 
dit  pendant  le  souper  qu'il  venoit  troubler  son  repos. 
Le  vidame  lui  fit  bien  juger  par  son  visage  qu'il  n'y 
avoit  rien  que  de  sérieux  au  sujet  qui  l'amenoit.  Je 
viens  vous  confier  la  plus  importante  affaire  de  ma 
vie,  lui  dit-il.  Je  sais  bien  que  vous  ne  m'en  devez  pas 
être  obligé,  puisque  c'est  dans  un  temps  où  j'ai  besoin 
de  votre  secours  ;  mais  je  sais  bien  aussi  quej'aurois 
perdu  de  votre  estime,  si  je  vous  avois  appris  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire,  sans  que  la  nécessité  m'y  eût 
contraint.  J'ai  laissé  tomber  cette  lettre  dont  je  par- 
lois  hier  au  soir  ;  il  m'est  d'une  conséquence  extrême 
que  personne  ne  sache  qu'elle  s'adresse  à  moi.  Elle 
a  été  vue  de  beaucoup  de  gens  qui  étoient  dans  le  jeu 
de  paume  où  elle  tomba  hier;  vous  y  étiez  aussi,  et  je 
vous  demande,  en  grâce,  de  vouloir  bien  dire  que 
c'est  vous  qui  l'avez  perdue.  Il  faut  que  vous  croyiez 
que  je  n'ai  point  de  maîtresse,  reprit  M.  de  Nemours 
en  souriant,  pour  me  faire  une  pareille  proposition, 
et  pour  vous  imaginer  qu'il  n'y  ail  personne  avec  qui 
je  puisse  me  brouiller  en  laissant  croire  que  je  reçois 
de  pareilles  lettres.  Je  vous  prie,  dit  le  vidame, 
écoutez-moi  sérieusement:  si  vous  avez  une  maîtresse, 
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comme  je  n'en  doute  point,  quoique  je  ne  sache  pas 
qui  elle  est,  il  vous  sera  aisé  de  vous  justifier;  je  vous 
en  donnerai  les  moyens  infaillibles  :  quand  vous  ne 
vous  justifieriez  pas  auprès  d'elle,  il  ne  vous  en  peut 
coûter  que  d'être  brouillé  pour  quelques  moments; 
mais  moi,  par  cette  aventure,  je  déshonore  une  per- 
sonne qui  m'a  aimé  passionnément,  et  qui  est  une 
des  plus  estimables  femmes  du  monde;  et,  d'un  autre 
côté,  je  m'attire  une  haine  implacable,  qui  me  coûtera 
ma  fortune,  et  peut-être  quelque  chose  de  plus.  Je  ne 
puis  entendre  tout  ce  que  vous  me  dites,  répondit 
M.  de  Nemours;  mais  vous  me  faites  entrevoir  que 
les  bruits  qui  ont  couru  de  l'intérêt  qu'une  grande 
princesse  prenoit  à  vous,  ne  sont  pas  entièrement 
laux.  Ils  ne  le  sont  pas  non  plus,  repartit  le  vidame 
de  Chartres;  et  plût  à  Dieu  qu'ils  le  fussent;  je  ne  me 
trouverois  pas  dans  l'embarras  où  je  me  trouve  ; 
mais  il  faut  vous  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé, 
pour  vous  faire  voir  tout  ce  que  j'ai  à  craindre. 

Depuis  que  je  suis  à  la  cour,  la  reine  m'a  toujours 
traité  avec  beaucoup  de  distinction  et  d'agrément,  et 
j'avois  eu  lieu  de  croire  qu'elle  avoit  de  la  bonté  pour 
moi;  néanmoins,  il  n'y  avoit  rien  de  particulier,  et 
je  n'avois  jamais  songé  à  avoir  pour  elle  d'autres 
sentiments  que  ceux  du  respect.  J'étois  même  fort 
amoureux  de  madame  de  Themines  :  il  est  aisé  de 
juger,  en  la  voyant,  qu'on  peut  avoir  beaucoup 
d'amour  pour  elle, [quand  on  en  est  aimé;  et  jel'étois. 
Il  y  a  près  de  deux  ans,  que,  comme  la  cour  étoit  à 
Fontainebleau,  je  me  trouvai  deux  ou  trois  fois  en 
conversation  avec  la  reine,  à  des  heures  où  il  y  avoit 
très  peu  de  monde.  Il  me  parut  que  mon  esprit  lui 
plaisoit,  et  qu'elle  entroit  dans  tout  ce  que  je  disois. 
Un  jour  entre  autres,  on  se  mit  à  parler  de  la  con- 
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fiance  :  je  dis  qu'il  n'}'  avoit  personne  en  qui  j'en 
eusse  une  entière;  que  je  trouvois  que  l'on  se  repen- 
toit  toujours  d'en  avoir,  et  que  je  savois  beaucoup  de 
choses  dont  je  n'avois  jamais  parlé.  La  reine  me  dit 
qu'elle  m'en  estimoit  davantage  ;  qu'elle  n'avoit  trouvé 
personne  en  France  qui  eût  du  secret,  et  que  c'étoit 
ce  qui  l'avoit  le  plus  embarrassée,  parce  que  cela  lui 
avoit  ôté  le  plaisir  de  donner  sa  confiance  ;  que  c'étoit 
une  chose  nécessaire  dans  la  vie,  que  d'avoir  quel- 
qu'un à  qui  on  pût  parler,  et  surtout  pour  les  per- 
sonnes de  son  rang.  Les  jours  suivants,  elle  reprit 
encore  plusieurs  fois  la  même  conversation  :  elle 
m'apprit  même  des  choses  assez  particulières  qui  se 
passoient.  Enfin,  il  me  sembla  qu'elle  souhaitoit  de 
s'assurer  de  mon  secret,  et  qu'elle  avoit  envie  de  me 
confier  les  siens.  Cette  pensée  m'attacha  à  elle,  je  fus 
touché  de  cette  distinction,  et  je  lui  fis  ma  cour  avec 
beaucoup  plus  d'assiduité  que  je  n'avois  accoutumé.  Un 
soir  que  le  roi  et  toutes  les  dames  s'étoient  allés  pro- 
mener, à  cheval,  dans  la  forêt,  où  elle  n'avoit  pas 
voulu  aller,  parce  qu'elle  s'étoit  trouvée  un  peu  mal, 
je  demeurai  auprès  d'elle;  elle  descendit  au  bord  de 
l'étang,  et  quitta  la  main  de  ses  écuyers,  pour  mar- 
cher avec  plus  de  liberté.  Après  qu'elle  eut  fait 
quelques  tours,  elle  s'approcha  de  moi,  et  m'ordonna 
de  la  suivre.  Je  veux  vous  parler,  me  dit-elle  ;  et  vous 
verrez,  par  ce  que  je  veux  vous  dire,  que  je  suis  de 
vos  amies.  Elle  s'arrêta  à  ces  paroles,  et  me  regar- 
dant fixement  :  Vous  êtes  amoureux,  continua-t-elle, 
et,  parce  que  vous  ne  vous  fiez  peut-être  à  personne, 
vous  croyez  que  votre  amour  n'est  pas  su;  mais  il  est 
connu,  et  même  des  personnes  intéressées.  On  vous 
observe;  on  sait  les  lieux  où  vous  voyez  votre  maî- 
tresse; on  a  dessein  de  vous  y  surprendre.  Je  ne  sais 
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qui  elle  est;  je  ne  le  vous  demande  iDoint,  et  je  veux 
seulement  vous  garantir  des  malheurs  où  vous  pou- 
vez tomber.  Voyez,  je  vous  prie,  quel  piège  me  ten- 
doit  la  reine,  et  combien  il  étoit  difficile  de  n'y  pas 
tomber.  Elle  vouloit  savoir  si  j'étois  amoureux;  et, 
en  ne  me  demandant  point  de  qui  je  l'étois,  et  en  ne 
me  laissant  voir  que  la  seule  intention  de  me  faire 
plaisir,  elle  m'ôtoit  la  pensée  qu'elle  me  parlât  par 
curiosité,  ou  par  dessein. 

Cependant,  contre  toutes  sortes  d'apparences,  je 
démêlai  la  vérité.  J'étois  amoureux  de  madame  de 
Themines;  mais,  quoiqu'elle  m'aimât,  je  n'étois  pas 
assez  heureux  pour  avoir  des  lieux  particuliers  pour 
la  voir,  et  pour  craindre  d'y  être  surpris,  et  ainsi  je 
vis  bien  que  ce  ne  pouvoit  être  celle  dont  la  reine 
vouloit  parler.  Je  savois  bien  aussi  que  j'avois  un 
commerce  de  galanterie  avec  une  autre  femme  moins 
belle  et  moins  sévère  que  madame  de  Themines,  et 
qu'il  n'étoit  pas  impossible  que  l'on  eût  découvert  le 
lieu  où  je  la  voyois;  mais,  comme  je  m'en  souciois 
peu,  il  m'étoit  aisé  de  me  mettre  à  couvert  de 
toutes  sortes  de  périls  en  cessant  de  la  voir.  Ainsi, 
je  pris  le  parti  de  ne  rien  avouer  à  la  reine,  et  de 
l'assurer,  au  contraire,  qu'il  y  avoit  très  longtemps 
que  j'avois  abandonné  le  désir  de  me  faire  aimer  des 
femmes  dont  je  pouvois  espérer  de  l'être,  parce  que 
je  les  trouvois  quasi  toutes  indignes  d'attacher  un 
honnête  homme,  et  qu'il  n'y  avoit  que  quelque  chose 
fort  au-dessus  d'elles  qui  pût  m'engager.  Vous  ne  me 
répondez  pas  sincèrement,  répliqua  la  reine;  je  sais 
le  contraire  de  ce  que  vous  me  dites.  La  manière 
dont  je  vous  parle  vous  doit  obliger  â  ne  me  rien 
cacher.  Je  veux  que  vous  soyez  de  mes  amis,  conti- 
nua-t-elle;  mais  je  ne  veux  pas,  en  vous  donnant 
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cette  place,  ignorer  quels  sont  vos  attachements. 
Voj'ez  si  vous  la  voulez  acheter  au  prix  de  me  les 
apprendre  :  je  vous  donne  deux  jours  pour  y  penser; 
mais,  après  ce  temps-là,  songez  bien  à  ce  que  vous 
me  direz,  et  souvenez-vous  que,  si  dans  la  suite  je 
trouve  que  vous  m'ayez  trompée,  je  ne  vous  le  par- 
donnerai de  ma  vie. 

La  reine  me  quitta  après  m'avoir  dit  ces  paroles, 
sans  attendre  ma  réponse.  Vous  pouvez  croire  que  je 
demeurai  l'esprit  bien  rempli  de  ce  qu'elle  venoit  de 
me  dire.  Les  deux  jours  qu'elle  m'avoit  donnés  pour 
y  penser  ne  me  parurent  pas  trop  longs  pour  me  dé- 
terminer. Je  voyois  qu'elle  vouloit  savoir  si  j'étois 
amoureux,  et  qu'elle  ne  souhaitoit  pas  que  je  le  fusse. 
Je  voyois  les  suites  et  les  conséquences  du  parti  que 
j'allois  prendre;  ma  vanité  n'étoit  pas  peu  flattée 
d'une  liaison  particulière  avec  une  reine,  et  une  reine 
dont  la  personne  est  encore  extrêmement  aimable. 
D'un  autre  côté,  j'aimois  madame  de  Themines,  et, 
quoique  je  lui  fisse  une  espèce  d'infidélité  pour  cette 
autre  femme  dont  je  vous  ai  parlé,  je  ne  pouvois  me 
résoudre  à  rompre  avec  elle.  Je  voyois  aussi  le  péril 
où  je  m'exposois  en  trompant  la  reine,  et  combien  il 
étoit  difficile  de  la  tromper;  néanmoins,  je  ne  pus 
me  résoudre  à  refuser  ce  que  la  fortune  m'offroit,  et 
je  pris  le  hasard  de  tout  ce  que  ma  mauvaise  con- 
duite pouvoit  m'attirer.  Je  rompis  avec  cette  femme 
dont  on  pouvoit  découvrir  le  commerce,  et  j'espérai 
de  cacher  celui  que  j'avois  avec  madame  de  The- 
mines. 

Au  bout  des  deux  jours  que  la  reine  m'avoit  donnés, 
comme  j'entrois  dans  la  chambre  où  toutes  les  dames 
étoient  au  cercle,  elle  me  dit  tout  haut,  avec  un  air 
grave  qui  me  surprit  :  Avez-vous  pensé  à  cette  affaire 
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dont  je  vous  ai  chargé,  et  en  savez-vous  la  vérité? 
Oui,  madame,  lui   répondis-je,  et  elle  est  comme  je 
l'ai   dite  à  Votre  Majesté.   Venez  ce  soir  à  l'heure 
que  je  dois  écrire,  répliqua-t-elle,  et  j'achèverai  de 
vous  donner  mes  ordres.  Je  fis  une  profonde  révé- 
rence, sans  rien  répondre,  et  ne  manquai  pas  de  me 
trouver  à  l'heure   qu'elle   m'avoit  marquée.  Je   la 
trouvai  dans  la  galerie  où  étoit   son  secrétaire  et 
quelqu'une  de  ses  femmes.  Sitôt  qu'elle  me  vit,  elle 
vint  à  moi,  et  me  mena  à  l'autre  bout  de  la  galerie. 
Hé  bien!  me  dit-elle,  est-ce  après  y  avoir  bien  pensé 
que  vous  n'avez  rien  à  me  dire;  et  la  manière  dont 
j'en  use  avec  vous,  ne  mérite-t-elle  pas  que  vous  me 
parliez  sincèrement?  C'est  parce  que  je  vous  parle 
sincèrement,  madame,   lui  répondis-je,   que  je  n'ai 
rien  à  vous  dire  ;  et  je  jure  à  Votre  Majesté,   avec 
tout  le  respect  que  je  lui  dois,  que  je  n'ai  d'attache- 
ment pour  aucune  femme  de  la  cour.  Je  le  veux 
croire,   repartit  la  reine,  parce  que  je  le  souhaite; 
et  je  le  souhaite,  parce  que  je  désire  que  vous  soyez 
entièrement  attaché  à  moi,  et  qu'il  seroit  impossible 
que  je  fusse  contente  de  votre  amitié,  si  vous  étiez 
amoureux.  On.  ne  peut  se  fier  à  ceux  qui  le  sont  ;  on 
ne  peut  s'assurer  de  leur  secret.  Ils  sont  trop  dis- 
traits et  trop  partagés,  et  leur  maîtresse  leur  fait 
une  première  occupation  qui  ne  s'accorde  point  avec 
la  manière  dont  je  veux  que  vous  soj'^ez  attaché  à 
moi.  Souvenez-vous  donc  que  c'est  sur  la  parole  que 
vous  me  donnez,  que  vous  n'avez  aucun  engagement, 
que  je  vous  choisis  pour  vous  donner  toute  ma  con- 
fiance. Souvenez-vous  que  je  veuxla  vôtre  toutentière; 
que  je  veux  que  vous  n'ayez  ni  ami,  ni  amie  que  ceux 
qui  me  serontagréables,et  que  vous  abandonniez  tout 
autre  soin  que  celui  de  me  plaire.  Je  ne  vous  ferai 
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pas  perdre  celui  de  votre  fortune  ;  je  la  conduirai 
avec  plus  d'application  que  vous-même,  et,  quoi  que 
je  fasse  pour  vous,  je  m'en  tiendrai  trop  bien  récom- 
pensée, si  je  vous  trouve  pour  moi  tel  que  je  l'espère. 
Je  vous  choisis  pour  vous  confier  tous  mes  chagrins, 
et  pour  m'aider  à  les  adoucir.  Vous  pouvez  juger 
qu'ils  ne  sont  pas  médiocres.  Je  souffre  en  apparence 
sans  beaucoup  de  peine  l'attachement  du  roi  pour  la 
duchesse  de  Valentinois;  mais  il  m'est  insupportable. 
Elle  gouverne  le  roi;  elle  le  trompe;  elle  me  méprise; 
tous  mes  gens  sont  à  elle.  La  reine,  ma  belle-fille, 
fière  de  sa  beauté  et  du  crédit  de  ses  oncles,  ne  me 
rend  aucun  devoir.  Le  connétable  de  Montmorency 
est  maître  du  roi  et  du  royaume;  il  me  hait,  et  m'a 
donné  des  marques  de  sa  haine,  que  je  ne  puis 
oublier.  Le  maréchal  de  Saint-André  est  un  jeune 
favori  audacieux,  qui  n'en  use  pas  mieux  avec  moi 
que  les  autres.  Les  détails  de  mes  malheurs  vous 
feroient  pitié  ;  je  n'ai  osé  jusqu'ici  me  fier  à  personne  ; 
je  me  fie  à  vous;  faites  que  je  ne  m'en  repente  point, 
et  soyez  ma  seule  consolation.  Les  yeux  de  la  reine 
rougirent  en  achevant  ces  paroles;  je  pensai  à  me 
jeter  à  ses  pieds,  tant  je  fus  véritablement  touché  de 
la  bonté  qu'elle  me  témoignoit.  Depuis  ce  jour-là, 
elle  eut  en  moi  une  entière  confiance  ;  elle  ne  fit  plus 
rien  sans  m'en  parler,  et  j'ai  conservé  une  liaison 
qui  dure  encore. 
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Cependant,  quelque  rempli  et  quelque  occupé  que 
je  fusse  de  cette  nouvelle  liaison  avec  la  reine,  je 
tenois  à  madame  de  Tliemines  par  une  inclination 
naturelle  que  je  ne  pouvois  vaincre  :  il  me  parut 
qu'elle  cessoit  de  m'aimer,  et,  au  lieu  que,  si  j'eusse 
été  sage,  je  me  fusse  servi  du  changement  qui  parais- 
soit  en  elle  pour  aider  à  me  guérir,  mon  amour  en 
redoubla,  et  je  me  conduisois  si  mal,  que  la  reine  eut 
quelque  connoissance  de  cet  attachement.  La  jalousie 
est  naturelle  aux  personnes  de  sa  nation,  et  peut- 
être  que  cette  princesse  a  pour  moi  des  sentiments 
plus  vifs  qu'elle  ne  pense  elle-même.  Mais  enfin  le 
bruit  que  j'étois  amoureux  lui  donna  de  si  grandes 
inquiétudes  et  de  si  grands  chagrins,  que  je  me  crus 
cent  fois  perdu  auprès  d'elle.  Je  la  rassurai  enfin  à 
force  de  soins,  de  soumissions  et  de  faux  serments; 
mais  je  n'aurois  pu  la  tromper  longtemps,  si  le  chan- 
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gement  de  madame  de  Themines  ne  m'avoit  détaché 
d'elle  malgré  moi.  Elle  me  fit  voir  qu'elle  ne  m'aimoit 
plus  ;  et  j'en  fus  si  persuadé,  que  je  fus  contraint  de 
ne  la  pas  tourmenter  davantage,  et  de  la  laisser  en 
repos.  Quelque  temps  après,  elle  m'écrivit  cette 
lettre  que  j'ai  perdue.  J'appris  par  là  qu'elle  avoit  su 
le  commerce  que  j'avois  eu  avec  cette  autre  femme 
dont  je  vous  ai  parlé,  et  que  c'étoit  la  cause  de  son 
changement.  Comme  je  n'avois  plus  rien  alors  qui 
me  partageât,  la  reine  étoit  assez  contente  de  moi  ; 
mais  comme  les  sentiments  que  j'ai  pour  elle  ne  sont 
pas  d'une  nature  à  me  rendre  incapable  de  tout  autre 
attachement,  et  que  l'on  n'est  pas  amoureux  par  sa 
volonté,  je  le  suis  devenu  de  madame  de  Martigues, 
pour  qui  j'avois  déjà  eu  beaucoup  d'inclination  pen- 
dant qu'elle  étoit  ViUe-Montais,  fille  de  la  reine 
dauphine.  J'ai  lieu  de  croire  que  je  n'en  suis  pas  haï  ; 
la  discrétion  que  je  lui  fais  paroître,  et  dont  elle  ne 
sait  pas  toutes  les  raisons,  lui  est  agréable.  La  reine 
n'a  aucun  soupçon  sur  son  sujet;  mais  elle  en  a  un 
autre  qui  n'est  guère  moins  fâcheux.  Comme  madame 
de  Martigues  est  toujoui-s  chez  la  reine  dauphine,  j'y 
vais  aussi  beaucoup  plus  souvent  que  de  coutume.  La 
reine  s'est  imaginé  que  c'est  de  cette  princesse  que 
je  suis  amoureux.  Le  rang  de  la  reine  dauphine,  qui 
est  égal  au  sien,  et  la  beauté  et  la  jeunesse  qu'elle  a 
au-dessus  d'elle,  lui  donnent  une  jalousie  qui  va 
jusqu'à  la  fureur,  et  une  haine  contre  sa  belle-fille 
qu'elle  ne  sauroit  plus  cacher.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine, qui  me  paroit,  depuis  longtemps,  aspirer  aux 
bonnes  grâces  de  la  reine,  et  qui  voit  bien  que  j'occupe 
une  place  qu'il  voudroit  remplir,  sous  prétexte  de 
raccommodermadamela  dauphine  avec  elle,  estentré 
dans  les  différends  qu'elles  ont  eu  ensemble.  Je  ne 
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doute  pas  qu'il  n'ait  démêlé  le  véritable  sujet  de  l'ai- 
greur de  la  reine,  et  je  crois  qu'il  me  rend  toutes 
sortes  de  mauvais  offices,  sans  lui  laisser  voir  qu'il  a 
dessein  de  me  les  rendre.  Voilà  l'état  où  sont  les 
choses  à  l'iieure  que  je  vous  parle.  Jugez  quel  effet 
peut  produire  la  lettre  que  j'ai  perdue,  et  que  mon 
malheur  m'a  fait  mettre  dans  ma  poche,  pour  la 
rendre  à  madame  de  Themines.  Si  la  reine  voit  cette 
lettre,  elle  connoîtra  que  je  l'ai  trompée,  et  que, 
presque  dans  le  temps  que  je  la  trompois  pour  ma- 
dame de  Themines,  je  trompois  madame  de  The- 
mines pour  une  autre  :  jugez  quelle  idée  cela  lui 
peut  donner  de  moi,  et  si  elle  peut  jamais  se  fier  à 
mes  paroles.  Si  elle  ne  voit  point  cette  lettre,  que  lui 
dirai-je  ?  Elle  sait  qu'on  l'a  remise  entre  les  mains 
de  madame  ladauphine;  elle  croira  que  Châtelart  a 
reconnu  l'écriture  de  cette  reine,  et  que  la  lettre  est 
d'elle;  elle  s'imaginera  que  la  personne  dont  on 
témoigne  de  la  jalousie  est  peut-être  elle-même  ; 
enfin,  il  n'y  a  rien  qu'elle  n'ait  lieu  de  penser,  et  il 
n'y  a  rien  que  je  ne  doive  craindre  de  ses  pensées. 
Ajoutez  à  cela  que  je  suis  vivement  touché  de  ma- 
dame de  Martigues;  qu'assurément  madame  la  dau- 
phine  lui  montrera  cette  lettre  qu'elle  croira  écrite 
depuis  peu;  ainsi  je  serai  également  brouillé,  et  avec 
la  personne  du  monde  que  j'aime  le  plus,  et  avec  la 
personne  que  je  dois  le  plus  craindre.  Voyez,  après 
cela,  si  je  n'ai  pas  raison  de  vous  conjurer  de  dire  que 
la  lettre  est  à  vous,  et  de  vous  demander,  en  grâce, 
de  l'aller  retirer  des  mains  de  madame  la  dauphine. 
Je  vois  bien,  dit  M.  de  Nemours,  que  l'on  ne  peut 
être  dans  un  plus  grand  embarras  que  celui  où  vous 
êtes,  et  il  faut  avouer  que  vous  le  méritez.  On  m'a 
accusé  de  n'être  pas  un  amant  fidèle,  et  d'avoir  plu- 
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sieurs  galanteries  à  la  fois;  mais  vous  me  passez  de 
si  loin,  que  je  n'aurois  seulement  osé  imaginer  les 
ciioses  que  vous  avez  entreprises.  Pouviezvous  pré- 
tendre de  conserver  madame  de  Tliemines  en  vous 
engageant  avec  la  reine  ?  et  espériez-vous  de  vous 
engager  avec  la  reine,  et  de  la  pouvoir  tromper  ?  Elle 
est  Italienne  et  reine,  et  par  conséquent  pleine  de 
soupçons,  de  jalousie  et  d'orgueil  :  quand  votre 
bonne  fortune,  plutôt  que  votre  bonne  conduite,  vous 
a  ôté  des  engagements  où  vous  étiez,  vous  en  avez 
pris  de  nouveaux,  et  vous  vous  êtes  imaginé  qu'au 
milieu  de  la  cour  vous  pourriez  aimer  madame  de 
Martigues  sans  que  la  reine  s'en  aperçût.  Vous  ne 
pouviez  prendre  trop  de  soin  de  lui  ôter  la  honte 
d'avoir  fait  les  premiers  pas.  Elle  a  pour  vous  une 
passion  violente  :  votre  discrétion  vous  empêche  de 
me  le  dire,  et  la  mienne  de  vous  le  demander;  mais 
enfin  elle  vous  aime  ;  elle  a  de  la  défiance,  et  la  vérité 
est  contre  vous.  Est-ce  à  vous  à  m'accabler  de 
réprimandes,  interrompit  le  vidame,  et  votre  expé- 
rience ne  vous  doit-elle  pas  donner  de  l'indulgence 
pour  mes  fautes?  Je  veux  pourtant  bien  convenir 
que  j'ai  tort;  mais  songez,  je  vous  conjure,  à  me  tirer 
de  l'abime  où  je  suis.  11  me  paroît  qu'il  faudroit  que 
vous  vissiez  la  reine  dauphine  sitôt  qu'elle  sera 
éveillée,  pour  lui  redemander  cette  lettre,  comme 
l'ayant  perdue.  Je  vous  ai  déjà  dit,  reprit  M.  de  Ne- 
mours, que  la  proposition  que  vous  me  faites  est  un 
peu  extraordinaire,  et  que  mon  intérêt  particulier 
m'y  peut  faire  trouver  des  diflicultés;  mais,  de  plus, 
si  l'on  a  vu  tomber  cette  lettre  de  votre  poche,  il  me 
paroît  difl^cile  de  persuader  qu'elle  soit  tombée  de  la 
mienne.  Je  croyois  vous  avoir  appris,  répondit  le 
vidame,  que  Ton  a  dit  à  la  reine  dauphine  que  c'étoit 
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de  la  vôtre  qu'elle  étoit  tombée.  Comment  !  reprit  brus- 
quement M.  de  Nemours,  qui  vit  dans  ce  moment  les 
mauvais  offices  que  cette  méprise  lui  pouvoitfaire  au- 
près demadamedeClèves,ron  adit  àlareinedaupliine 
que  c'est  moi  qui  ai  laissé  tomber  cette  lettre?  Oui, 
repritle  vidame,  on  le  lui  a  dit;  et  ce  qui  a  fait  cette 
méprise,  c'est  qu'il  y  avoit  plusieurs  gentilshommes 
des  reines  dans  une  des  chambres  du  jeu  de  paume 
où  étoient  nos  habits,  et  que  vos  gens  et  les  miens 
les  ont  été  quérir  :  en  même  temps  :  la  lettre 
est  tombée;  ces  gentilshommes  l'ont  ramassée,  et 
l'ont  lue  tout  haut.  Les  uns  ont  cru  qu'elle  étoit  à 
vous,  et  les  autres  à  moi.  Chàtelart,  qui  l'a  prise,  et 
à  qui  je  viens  de  la  faire  demander,  a  dit  qu'il  l'a  voit 
donnée  à  la  reine  dauphine,  comme  une  lettre  qui 
étoit  à  vous;  et  ceux  qui  en  ont  parlé  à  la  reine  ont 
dit,  par  malheur,  qu'elle  étoit  à  moi  ;  ainsi  vous 
pouvez  faire  aisément  ce  que  je  souhaite,  et  m'ôter 
de  l'embarras  où  je  suis. 

M.  de  Nemours  avoit  toujours  fort  aimé  le  vidame 
de  Chartres,  et  ce  qu'il  étoit  à  madame  de  Clèves  le 
lui  rendoit  encore  plus  cher.  Néanmoins  il  ne  pou- 
voit  se  résoudre  à  prendre  le  hasard  qu'elle  entendît 
parler  de  cette  lettre  comme  d'une  chose  où  il  avoit 
intérêt.  Il  se  mit  à  rêver  profondément,  et  le  vidame 
se  doutant  à  peu  près  du  sujet  de  sa  rêverie  :  Je 
crois  bien,  lui  dit-il,  que  vous  craignez  de  vous 
brouiller  avec  votre  maîtresse,  et  môme  vous  me 
donneriez  lieu  de  croire  que  c'est  avec  la  reine  dau- 
phine, si  le  peu  de  jalousie  que  je  vous  vois  de 
M.  d'Anville  ne  m'en  ôtoit  la  pensée  ;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  juste  que  vous  ne  sacrifiiez  pas 
votre  repos  au  mien,  et  je  veux  bien  vous  donner  les 
moyens  de  faire  voir  à  celle  que  vous  aimez  que 
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cette  lettre  s'adresse  à  moi,  et  non  pas  à  vous  :  voilà 
un  billet  de  madame  d'Amboise,  qui  est  amie  de 
madame  de  Themines,  et  à  qui  elle  s'est  fiée  de  tous 
les  sentiments  qu'elle  a  eus  pour  moi.  Par  ce  billet 
elle  me  redemande  cette  lettre  de  son  amie,  que  j'ai 
perdue.  Mon  nom  est  sur  le  billet;  et  ce  qui  est 
dedans  prouve,  sans  aucun  doute,  que  la  lettre  que 
l'on  me  redemande  est  la  même  que  l'on  a  trouvée. 
Je  vous  remets  ce  billet  entre  les  mains,  et  je  con- 
sens que  vous  le  montriez  à  votre  maîtresse  pour 
vous  justifier.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  perdre 
un  moment,  et  d'aller  dès  ce  matin  chez  madame  la 
daupliine. 

M.  de  Nemours  le  promit  au  vidame  de  Chartres, 
et  prit  le  billet  de  madame  d'Amboise  :  néanmoins 
son  dessein  n'étoit  pas  de  voir  la  reine  dauphine;  et 
il  trouvoit  qu'il  avoit  quelque  chose  de  plus  pressé  à 
faire.  Il  ne  doutoit  pas  qu'elle  n'eût  déjà  parlé  de  la 
lettre  à  madame  de  Clèves,  et  il  ne  pouvoit  supporter 
qu'une  personne  qu'il  aimoit  si  éperdument  eût  lieu 
de  croire  qu'il  eût  quelque  attachement  pour  une 
autre. 

Il  alla  chez  elle  à  l'heure  qu'il  crut  qu'elle  pouvoit 
être  éveillée,  et  lui  fit  dire  qu'il  ne  demanderoit 
pas  à  avoir  l'honneur  de  la  voir  à  une  heure  si 
extraordinaire,  si  une  aff'aire  de  conséquence  ne  l'y 
obligeoit.  Madame  de  Clèves  étoit  encore  au  lit, 
l'esprit  aigri  et  agité  des  tristes  pensées  qu'elle  avoit 
eues  pendant  la  nuit.  Elle  fut  extrêmement  surprise, 
lorsqu'on  lui  dit  que  M.  de  Nemours  la  demandoit. 
L'aigreur  où  elle  étoit  ne  la  fit  point  balancer  à 
répondre  qu'elle  étoit  malade,  et  qu'elle  ne  pouvoit 
lui  parler.  Ce  prince  ne  fut  pas  blessé  de  ce  refus  ; 
une  marque  de  froideur  dans  un  temps  où  elle  pou- 
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voit  avoir  de  la  jalousie  n'étoit  pas  un  mauvais 
augure.  Il  alla  à  l'appartement  de  M.  de  Cleves,  et 
lui  dit  qu'il  venoit  de  celui  de  madame  sa  femme; 
qu'il  étoit  bien  fâché  de  ne  la  pouvoir  entretenir, 
parce  qu'il  avoit  à  lui  parler  d'une  affaire  importante 
pour  le  vidame  de  Chartres.  Il  fit  entendre  en  peu  de 
mots  à  M.  de  Clèves  la  conséquence  de  cette  aff'aire, 
et  M.  de  Clèves  le  mena  à  l'heure  même  dans  la 
chambre  de  sa  femme.  Si  elle  n'eût  point  été  dans 
l'obscurité,  elle  eût  eu  peine  à  cacher  son  trouble  et 
son  étonnement  de  voir  entrer  M.  de  Nemours  con- 
duit par  son  mari.  M.  de  Clèves  lui  dit  qu'il  s'agissoit 
d'une  lettre,  où  l'on  avoit  besoin  de  son  secours 
pour  les  intérêts  du  vidame;  qu'elle  verroit  avec 
M.  de  Nemours  ce  qu'il  y  avoit  à  faire,  et  que,  pour 
lui,  il  s'en  alloit  chez  le  roi  qui  venoit  de  l'envoyer 
quérir. 

M.  de  Nemours  demeura  seul  auprès  de  madame 
de  Clèves,  comme  ille  pouvoitsouhaiter.  Je  viens  vous 
demander,  madame,  lui  dit-il,  si  madame  la  dau- 
phine  ne  vous  a  point  parlé  d'une  lettre  que  Châte- 
lart  lui  remit  hier  entre  les  mains.  Elle  m'en  a  dit 
quelque  chose,  répondit  madame  de  Clèves;  mais  je 
ne  vois  pas  ce  que  cette  lettre  a  de  commun  avec  les 
intérêts  de  mon  oncle,  et  je  vous  puis  assurer  qu'il 
n'y  est  pas  nommé.  Il  est  vrai,  madame,  répliqua 
M.  de  Nemours  :  il  n'y  est  pas  nommé;  néanmoins, 
elle  s'adresse  à  lui,  et  il  lui  est  très  important  que 
vous  la  retiriez  des  mains  de  madame  la  dauphine. 
J'ai  peine  à  comprendre,  reprit  madame  de  Clèves, 
pourquoi  il  lui  importe  que  cette  lettre  ne  soit  pas 
vue,  et  pourquoi  il  faut  la  redemander  sous  son  nom. 
Si  vous  voulez  vous  donner  le  loisir  de  m'écouter, 
madame,  dit  M,  de  Nemours,  je  vous  ferai  bientôt 
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voir  la  vérité,  et  vous  apprendrez  des  clioses  si 
importantes  pour  M.  le  vidame,  que  je  ne  les  aurois 
pas  même  confiées  à  M.  le  prince  de  Clèves,  si  je 
n'avois  eu  besoin  de  son  secours  pour  avoir  l'hon- 
neur de  vous  voir.  Je  pense  que  tout  ce  que  vous 
prendriez  la  peine  de  me  dire  seroit  inutile,  répondit 
madame  de  Clèves  avec  un  air  assez  sec;  et  il  vaut 
mieux  que  vous  alliez  trouver  'la  reine  dauphine,  et 
que,  sans  chercher  de  détours,  vous  lui  disiez  l'in- 
térêt que  vous  prenez  à  cette  lettre,  puisque  aussi 
bien  on  lui  a  dit  qu'elle  vient  de  vous. 

L'aigreur  que  M.  de  Nemours  voyoit  dans  l'esprit 
de  madame  de  Clèves  lui  donnoit  le  plus  sensible 
plaisir  qu'il  eût  jamais  eu,  et  balançoit  son  impa- 
tience de  se  justifier.  Je  ne  sais,  madame,  reprit-il, 
ce  qu'on  peut  avoir  dit  à  madame  la  dauphine;  mais 
je  n'ai  aucun  intérêt  à  cette  lettre,  et  elle  s'adresse 
à  M.  le  vidame.  Je  le  crois,  répliqua  madame  de 
Clèves  ;  mais  on  a  dit  le  contraire  à  la  reine  dau- 
phine, et  il  ne  lui  paroîtra  pas  vraisemblable  que  les 
lettres  de  M.  le  vidame  tombent  de  vos  poches  :  c'est 
pourquoi,  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque  raison 
que  je  ne  sais  point  à  cacher  la  vérité  à  la  reine 
dauphine,  je  vous  conseille  de  la  lui  avouer.  Je  n'ai 
rien  à  lui  avouer,  reprit-il,  la  lettre  ne  s'adresse  pas 
à  moi,  et,  s'il  y  a  quelqu'un  que  je  souhaite  d'en 
persuader,  ce  n'est  pas  madame  la  dauphine;  mais, 
madame,  comme  il  s'agit  en  ceci  de  la  fortune  de 
M.  le  vidame,  trouvez  bon  que  je  vous  apprenne  des 
choses  qui  sont  même  dignes  de  votre  curiosité. 
Madame  de  Clèves  témoigna  par  son  silence  qu'elle 
étoit  prête  à  l'écouter;  et  M.  de  Nemours  lui  conta, 
le  plus  succinctement  qu'il  lui  fut  possible,  tout  ce 
qu'il  venoit    d'apprendre  du  vidame.    Quoique  ce 
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fussent  des  choses  propres  à  donner  de  rétonnement, 
et  à  être  écoutées  avec  attention,  madame  de  Clèves 
les  entendit  avec  une  froideur  si  grande,  qu'il  sem- 
bloit  qu'elle  ne  les  crût  pas  véritables,  ou  qu'elles 
lui  fussent  indifférentes.  Son  esprit  demeura  dans 
cette  situation  jusqu'à  ce  que  M.  de  Nemours  lui 
parlât  du  billet  de  madame  d'Amboise,  qui  s'adressoit 
au  vidame  de  Chartres,  et  qui  étoit  la  preuve  de  tout 
ce  qu'il  venoit  de  dire.  Comme  madame  de  Clèves 
savoit  que  cette  femme  étoit  amie  de  madame  de 
Themines,  elle  trouva  une  apparence  de  vérité  à  ce 
que  lui  disoit  M.  de  Nemours,  qui  lui  fit  penser  que 
la  lettre  ne  s'adressoit  peut-être  pas  à  lui.  Cette 
pensée  la  tira,  tout  d'un  coup,  et  malgré  elle,  de  la 
froideur  qu'elle  avoit  eue  jusqu'alors.  Ce  prince, 
après  lui  avoir  lu  ce  billet  qui  faisoit  sa  justification, 
le  lui  présenta  pour  le  lire,  et  lui  dit  qu'elle  en  pou- 
voit  connoître  l'écriture;  elle  ne  put  s'empêcher  de 
le  prendre,  de  regarder  le  dessus  pour  voir  s'il 
s'adressoit  au  vidame  de  Chartres,  et  de  le  lire  tout 
entier  pour  juger  si  la  lettre  que  l'on  redemandoit 
étoit  la  même  qu'elle  avoit  entre  les  mains.  M.  de  Ne- 
mours lui  dit  encore  tout  ce  qu'il  crut  propre  à  la 
persuader  :  et,  comme  on  persuade  aisément  une 
vérité  agréable,  il  convainquit  madame  de  Clèves 
qu'il  n'avoit  point  de  part  à  cette  lettre. 

Elle  commença  alors  à  raisonner  avec  lui  sur 
rembarras  et  le  péril  où  étoit  le  vidame,  à  le  blâmer 
de  sa  méchante  conduite,  à  chercher  les  moyens  de 
le  secourir  :  elle  s'étonna  du  procédé  de  la  reine  ; 
elle  avoua  à  M.  de  Nemours  qu'elle  avoit  la  lettre; 
enfin,  sitôt  qu'elle  le  crut  innocent,  elle  entra  avec 
un  esprit  ouvert  et  tranquille  dans  les  mêmes  choses 
qu'elle  sembloit  d'abord  ne  daigner  pas  entendre.  Ils 
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convinrent  qu'il  ne  falloit  point  rendre  la  lettre  à  la 
reine  dauphine,  de  peur  qu'elle  ne  la  montrât  à 
madame  de  Martigues,  qui  connoissoit  l'écriture  de 
madame  de  Themines,  et  quiauroit  aisément  deviné, 
par  l'intérêt  qu'elle  prenoit  au  vidame,  qu'elle 
s'adressoità  lui.  Ils  trouvèrent  aussi  qu'il  ne  falloit 
pas  confier  à  la  reine  dauphine  tout  ce  qui  regardoit 
la  reine,  sa  belle-mère.  Madame  de  Clèves,  sous  le 
prétexte  des  affaires  de  son  oncle,  se  prêtoit  avec 
plaisir  à  garder  tous  les  secrets  que  M.  de  Nemours 
lui  confioit. 

Ce  prince  ne  lui  eût  pas  toujours  parlé  des  intérêts 
du  vidame,  et  la  liberté  où  il  se  trouvoit  de  l'entre- 
tenir lui  eût  donné  une  hardiesse  qu'il  n'avoit  encore 
osé  prendre,  si  l'on  ne  fût  venu  dire  à  madame  de 
Clèves  que  la  reine  dauphine  lui  ordonnoit  de  l'aller 
trouver.  M.  de  Nemours  fut  contraint  de  se  retirer. 
Il  alla  trouver  le  vidame,  pour  lui  dire  qu'après 
l'avoir  quitté,  il  avoit  pensé  qu'il  étoit  plus  à  propos 
de  s'adresser  à  madame  de  Clèves,  qui  étoit  sa  nièce, 
que  d'aller  droit  à  madame  la  dauphine.  Il  ne  man- 
qua pas  de  raisons  pour  faire  approuver  ce  qu'il  avoit 
fait,  et  pour  en  faire  espérer  un  bon  succès. 

Cependant  madame  de  Clèves  s'habilla  en  diligence 
pour  aller  chez  la  reine.  A  peine  parut-elle  dans  sa 
chambre,  que  cette  princesse  la  fit  approcher,  et  lui 
dit  tout  bas  :  Il  y  a  deux  heures  que  je  vous  attends, 
et  jamais  je  n'ai  été  si  embarrassée  à  déguiser  la 
vérité  que  je  l'ai  été  ce  matin.  La  reine  a  entendu 
parler  de  la  lettre  que  je  vous  donnai  hier  ;  elle  croit 
que  c'est  le  vidame  de  Chartres  qui  l'a  laissé  tomber. 
Vous  savez  qu'elle  y  prend  quelque  intérêt  :  elle  a 
fait  chercher  cette  lettre  ;  elle  l'a  fait  demander  à 
Châtelart;  il  a  dit  qu'il  me  l'avoit  donnée  :  on  me 
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l'est  venu  demander,  sur  le  prétexte  que  c'étoit  une 
jolie  lettre  qui  donnoit  de  la  curiosité  à  la  reine  Je 
n'ai  osé  dire  que  vous  l'aviez;  j'ai  cru  qu'elle  s'ima- 
gmeroitque  je  vous  l'avois  mise  entre  les  mains  à 
cause  du  vidame,  votre  oncle,  et  qu'il  y  avoit  une 
grande  intelligence  entre  lui  et  moi.  II  m'a  déjà  paru 
qu'elle  souffroit  avec  peine  qu'il  me  vît  souvent  ;  de 
sorte  que  j'ai  dit  que  la  lettre  étoit  dans  les  habits 
que  j'avois  hier,  et  que  ceux  qui  en  avoient  la  clef 
etoient  sortis.  Donnez-moi  promptement  cette  lettre, 
ajouta-t-elie,  afin  que  je  la  lui  envoie,  et  que  je  la 
lise  avant  que  de  l'envoyer,  pour  voir  si  je  n'en  con- 
noîtrai  point  l'écriture. 

Madame  de  Cléves  se  trouva  encore  plus  embar- 
rassée qu'elle   n'avoit  pensé.  Je  ne  sais,  madame, 
comment  vous  ferez,  répondit-elle  ;  car  M.  de  Cléves, 
à  qui  je  l'avois  donnée  à  lire,  l'a  rendue  à  M.  de  Ne- 
mours, qui  est  venu,  dès  ce  matin,  le  prier  de  vous 
la  redemander.  M.   de  Cléves  a  eu  l'imprudence  de 
lui  dire  qu'il  l'avoit,  et  il  a  eu  la  foiblesse  de  céder 
aux  prières  que  M.  de  Nemours  lai  a  faites  de  la  lui 
rendre.  Vous  me  mettez  dans  le  plus  grand  embarras 
ou  je  puisse  jamais  être,  repartit  madame  la  dau- 
phine,  et  vous  avez  tort  d'avoir  rendu  cette  lettre  à 
M.  de  Nemours;  puisque  c'étoit  moi  qui  vous  l'avois 
donnée,  vous  ne  deviez  point  la  rendre  sans  ma  per- 
mission. Que  voulez-vous  que  je  dise  à  la  reine,  et 
que  pourra-t-elle  s'imaginer?  Elle  croira,  et  avec 
apparence,  que  cette  lettre  me  regarde,  et  qu'il  y  a 
quelque  chose  entre  le  vidame  et  moi.  Jamais  ou  ne 
lui  persuadera  que  cette  lettre  soit  à  M.  de  Nemours. 
Je  suis  très  affligée,  répondit  madame  de  Cléves,  de 
rembarras  que  je  vous  cause  ;  je  le  crois  aussi  grand 
qu'il  est;  mais  c'est  la  faute  de  M.  de  Cléves,  et  non 
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pas  la  mienne.  C'est  la  vôtre,  répliqua  madame  la 
daiiphine,  de  lui  avoir  donné  la  lettre,  et  il  n'y  a  que 
vous  de  femme  au  monde  qui  fasse  confidence  à  son 
mari  de  toutes  les  choses  qu'elle  sait.  Je  crois  que 
j'ai  tort,  madame,  répliqua  madame  de  Clèves;  mais 
sonj^ez  à  réparer  ma  faute  et  non  pas  à  l'examiner. 
Ne  vous  souvenez-vous  point,  à  peu  près,  de  ce  qui 
est  dans  cette  lettre?  dit  alors  la  reine  dauphine. 
Oui,  madame,  répondit-elle,  je  m'en  ressouviens,  et 
l'ai  relue  plus  d'une  fois.  Si  cela  est,  reprit  madame 
la  dauphine,  il  faut  que  vous  alliez  tout  à  l'heure  la 
faire  écrire  d'une  main  inconnue  ;  je  l'enverrai  à  la 
reine  :  elle  ne  la  montrera  pas  à  ceux  qui  l'ont  vue  ; 
quand  elle  le  feroit,  je  soutiendrai  toujours  que  c'est 
celle  que  Chàtelart  m'a  donnée,  et  il  n'oseroit  dire 
le  contraire. 

Madame  de  Clèves  entra  dans  cet  expédient,  el 
d'autant  plus,  qu'elle  pensoit  qu'elle  enverroit  quérir 
M.  de  Nemours  pour  ravoir  la  lettre  même,  afin  de 
la  faire  copier  mot  à  mot,  et  d'en  faire,  à  peu  près, 
imiter  l'écriture,  et  elle  crut  que  la  reine  y  seroit 
infailliblement  trompée.  Sitôt  qu'elle  fut  chez  elle, 
elle  conta  à  son  mari  l'embarras  de  madame  la  dau- 
phine, et  le  pria  d'envoyer  chercher  M.  de  Nemours. 
On  le  chercha  ;  il  vint  en  diligence.  Madame  de 
Clèves  lui  dit  tout  ce  qu'elle  avoit  déjà  appris  à  son 
mari,  et  lui  demanda  sa  lettre;  mais  M.  de  Nemours 
répondit  qu'il  l'avoit  déjà  rendue  au  vidame  de 
Chartres,  qui  avoit  eu  tant  de  joie  de  la  ravoir  et  de 
se  trouver  hors  du  péril  qu'il  auroit  couru,  qu'il 
l'avoit  renvoyée  à  l'heure  même  à  l'amie  de  madame 
de  Theraines.  Madame  de  Clèves  se  retrouva  dans  un 
nouvel  embarras;  et  enfin,  après  avoir  bien  consulté, 
ils  résolurent  de  faire  la  lettre  de  mémoire.  Ils  s'en- 
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fermèrent  pour  y  travailler;  on  donna  ordre  à  la 
porte  de  ne  laisser  entrer  Ipersonne,  et  on  renvoya 
tous  les  gens  de  M.  de  Nemours.  Cet  air  de  mystère 
et  de  confidence  n'étoit  pas  d'un  médiocre  charme 
pour  ce  prince  et  même  pour  madame  de  Clèves.  La 
présence  de  son  mari  et  les  intérêts  du  vidame  de 
Chartres  la  rassuroient,  en  quelque  sorte,  sur  ses 
scrupules  ;  elle  ne  sentoit  que  le  plaisir  de  voir  M.  de 
Nemours;  elle  en  avoit  une  joie  pure  et  sans  mélange 
qu'elle  n'avoit  jamais  sentie;  cette  joie  lui  donnoit 
une  liberté  et  un  enjouement  dans  l'esprit  que 
M.  de  Nemours  ne  lui  avoit  jamais  vus,  et  quiredou- 
bloient  son  amour.  Comme  il  n'avoit  point  eu  encore 
de  si  agréables  moments,  sa  vivacité  en  étoit  aug- 
mentée; et,  quand  madame  de  Clèves  voulut  com- 
mencer à  se  souvenir  de  la  lettre  et  à  l'écrire,  ce 
prince,  au  lieu  de  lui  aider  sérieusement,  ne  faisoit 
que  l'interrompre  et  lui  dire  des  choses  plaisantes. 
Madame  de  Clèves  entra  dans  le  même  esprit  de 
gaieté,  de  sorte  qu'il  y  avoit  déjà  longtemps  qu'ils 
étoient  enfermés,  et  on  étoit  déjà  venu  deux  fois  de 
la  part  de  la  reine  dauphine,  pour  dire  à  madame  de 
Clèves  de  se  dépêcher,  qu'ils  n'avoient  pas  encore 
fait  la  moitié  de  la  lettre. 

M.  de  Nemours  étoit  bien  aise  de  faire  durer  un 
temps  qui  lui  étoit  si  agréable,  et  oublioit  les  intérêts 
de  son  ami.  Madame  de  Clèves  ne  s'ennuyoit  pas,  et 
oublioit  aussi  les  intérêts  deson  oncle.  Enfin,  à  peine 
à  quatre  heures,  la  lettre  étoit-elle  achevée,  et  elle 
étoit  si  mal,  et  l'écriture  dont  on  la  fit  copier  ressem- 
bloit  si  peu  à  celle  que  l'on  avoit  eu  dessein  d'imiter, 
qu'il  eût  fallu  que  la  reine  n'eût  guère  pris  de  soin 
de  connoître  la  vérité  pour  ne  la  pas  connoître  ; 
aussi  n'y  fut-elle  pas  trompée.  Quelque  soin  que  l'on 
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prit  de  lui  persuader  que  cette  lettre  s'adressoit  à 
M.  de  Nemours,  elle  demeura  convaincue,  non-seule- 
ment qu'elle  étoit  au  vidame  de  Chartres;  mais  elle 
crut  que  la  reine  dauphine  y  avoit  part,  et  qu'il  y 
avoit  quelque  intelligence  entre  eux  :  cette  pensée 
augmenta  tellement  la  haine  qu'elle  avoit  pour  cette 
princesse,  qu'elle  ne  lui  pardonna  jamais,  et  qu'elle 
la  persécuta  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  fait  sortir  de 
France. 

Pour  le  vidame  de  Chartres,  il  fut  ruiné  auprès 
d'elle;  et,  soit  que  le  cardinal  de  Lorraine  se  fût  déjà 
rendu  maître  de  son  esprit,  ou  que  l'aventure  de 
cette  lettre,  qui  lui  fit  voir  qu'elle  étoit  trompée,  lui 
aidât  à  démêler  les  autres  tromperies  que  le  vidame 
lui  avoit  déjà  faites,  il  est  certain  qu'il  ne  put  jamais 
se  raccommoder  sincèrement  avec  elle.  Leur  liaison 
se  rompit,  et  elle  le  perdit  ensuite  à  la  conjuration 
d'Amboise,  où  il  se  trouva  embarrassé. 

Après  qu'on  eut  envoyé  la  lettre  à  madame  la 
dauphine,  M.  de  Clèves  et  M.  de  Nemours  s'en 
allèrent.  Madame  de  Clèves  demeura  seule,  et,  sitôt 
qu'elle  ne  fût  plus  soutenue  par  cette  joie  que  donne 
la  présence  de  ce  que  l'on  aime,  elle  revint  comme 
d'un  songe,  et  regarda  avec  étonnementla  prodigieuse 
différence  de  l'état  où  elle  étoit  le  soir,  d'avec  celui 
où  elle  se  trouvoit  alors;  elle  se  remit  devant  les 
yeux  l'aigreur  et  la  froideur  qu'elle  avoit  fait  paroitre 
à  M.  de  Nemours,  tant  qu'elle  avoit  cru  que  la  lettre 
de  madame  de  Themines  s'adressoit  à  lui;  quel 
calme  et  quelle  douceur  avoient  succédé  à  cette 
aigreur,  sitôt  qu'il  l'avoit  persuadée  que  cette  lettre 
ne  le  regardoit  pas.  Quand  elle  pensoit  qu'elle  s'étoit 
reproché  comme  un  crime,  le  jour  précédent,  de  lui 
avoir  donné  des  marques  de  sensibilité  que  la  seule 
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compassion  pouvoit  avoir  fait  naitre,  et  que,  par  son 
aigreur,  elle  lui  avoit  fait  paroitre  des  sentiments 
de  jalousie  qui  étoient  des  preuves  certaines  ds  pas- 
sion, elle  ne  se  reconnoissoit  plus  elle-même;  quand 
elle  pensoit  encore  que  M.  de  Nemours  voyoit  bien 
qu'elle  connoissoit  son  amour,  qu'il  voyoit  bien 
aussi  que,  malgré  cette  connoissance,  elle  ne  l'en 
traitoit  pas  plus  mal  en  présence  même  de  son  mari; 
qu'au  contraire,  elle  ne  l'avoit  jamais  regardé  si 
favorablement;  qu'elle  étoit  cause  que  M.  de  Clèves 
l'avoit  envoyé  quérir,  et  qu'ils  venoient  de  passer 
une  après-dînée  ensemble  en  particulier,  elle  trou- 
voit  qu'elle  étoit  d'intelligence  avec  M.  de  Nemours, 
qu'elle  trompoit  le  mari  du  monde  qui  méritoit  le 
moins  d'être  trompé,  et  elle  étoit^honteuse  de  paroitre 
si  peu  digne  d'estime  aux  yeux  même  de  son  amant. 
Mais  ce  qu'elle  pouvoit  moins  supporter  que  tout  le 
reste  étoit  le  souvenir  de  l'état  où  elle  avoit  passé  la 
nuit,  et  les  cuisantes  douleurs  que  lui  avoit  causées 
la  pensée  que  M.  de  Nemours  aimoit  ailleurs,  et 
qu'elle  étoit  trompée. 

Elle  avoit  ignoré  jusqu'alors  les  inquiétudes  mor- 
telles de  la  défiance  et  de  la  jalousie  ;  elle  n'avoit 
pensé  qu'à  se  détendre  d'aimer  M.  de  Nemours,  et 
elle  n'avoit  point  encore  commencé  à  craindre  qu'il 
en  aimât  une  autre.  Quoique  les  soupçons  que  lui 
avoit  donnés  cette  lettre  fussent  effacés,  ils  ne  lais- 
sèrent pas  de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  le  hasard  d'être 
trompée,  et  de  lui  donner  des  impressions  de  défiance 
et  de  jalousie  qu'elle  n'avoit  jamais  eues.  Elle  fut 
étonnée  de  n'avoir  pas  encore  pensé  combien  il  étoit 
peu  vraisemblable  qu'un  homme  comme  M.  de  Ne- 
mours, qui  avoit  toujours  fait  paroitre  tant  de  légè- 
reté parmi  les  femmes,  fût  capable  d'un  attachement 
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sincère  et  durable.  Elle  trouva  qu'il  étoit  presque 
impossible  qu'elle  pût  être  contente  de  sa  passion; 
mais,  quand  je  le  pourrois  être,  disoit-elle,  qu'en 
veux-je  faire  ?  Veux-je  la  souffrir?  Veux-je  y  ré- 
pondre? Veux-je  m'engager  dans  une  galanterie? 
Veux-je  manquer  à  M.  de  Clèves?  Veux-je  me  man- 
quer à  moi-même?  Et  veux-je  enfin  m'exposer  aux 
cruels  repentirs  et  aux  mortelles  douleurs  que  donne 
l'amour?  Je  suis  vaincue  et  surmontée  par  une  incli- 
nation qui  m'entraîne  malgré  moi;  toutes  mes  résolu- 
tions sont  inutiles;  je  pensai  hier  tout  ce  que  je 
pense  aujourd'hui,  etje  fais  aujourd'hui  tout  le  con- 
traire de  ce  que  je  résolus  hier.  Il  faut  m'arracher 
de  la  présence  de  M.  de  Nemours;  il  faut  m'en  aller 
à  la  campagne,  quelque  bizarre  que  puisse  paroitre 
mon  voyage;  et,  si  M.  de  Clèves  s'opiniàtre  à  l'em- 
pêcher, ou  à  vouloir  en  savoir  les  raisons,  peut-être 
lui  ferai-je  le  mal,  et  à  moi-même  aussi,  de  les  lui 
apprendre.  Elle  demeura  dans  cette  résolution,  et 
passa  tout  le  soir  chez  elle,  sans  aller  savoir  de  ma- 
dame la  dauphine  ce  qui  étoit  arrivé  de  la  fausse 
lettre  du  vidame. 

Quand  M.  de  Clèves  fut  revenu,  elle  lui  dit  qu'elle 
vouloit  aller  à  la  campagne,  qu'elle  se  trouvoit  mal, 
et  qu'elle  ayoit  besoin  de  prendre  l'air.  M.  de  Clèves, 
à  qui  elle  paroissoit  d'une  beauté  qui  ne  lui  persuadoit 
pas  que  ses  maux  fussent  considérables,  se  moqua 
d'abord  de  la  proposition  de  ce  voyage,  et  lui  répondit 
qu'elle  oublioit  que  les  noces  des  princesses  et  le 
tournoi  s'alloient  faire,  et  qu'elle  n'avoit  pas  trop  de 
temps  pour  se  préparer  à  y  paroître  avec  la  même 
magnificence  que  les  autres  femmes.  Les  raisons  de 
son  mari  ne  la  firent  pas  changer  de  dessein;  elle  le 
pria  de  trouver  bon  que,  pendant  qu'il  iroit  à  Com- 
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piègne  avec  le  roi,  elle  allât  à  Coulommiers,  qui  étoit 
une  belle  maison,  à  une  journée  de  Paris,  qu'ils  fai- 
soient  bâtir  avec  soin.  M.  de  Clèves  y  consentit;  elle 
y  alla  dans  le  dessein  de  n'en  pas  revenir  sitôt,  et  le 
roi  partit  pour  Compiègne,  où  il  ne  devoit  être  que 
peu  de  jours. 

M.  de  Nemours  avoit  eu  bien  de  la  douleur  de 
n'avoir  point  revu  madame  de  Clèves  depuis  cette 
après-dînée  qu'il  avoit  passée  avec  elle  agréablement, 
et  qui  avoit  augmenté  ses  espérances.  Il  avoit  une 
impatience  de  la  revoir  qui  ne  lui  donnoit  point  de 
repos,  de  sorte  que,  quand  le  roi  revint  à  Paris,  il 
résolut  d'aller  chez  sa  sœur  la  duchesse  de  Mercœur, 
qui  étoit  à  la  campagne,  assez  près  de  Coulommiers. 
Il  proposa  au  vidame  d'y  aller  avec  lui  ;  il  accepta 
aisément  cette  proposition  que  M.  de  Nemours  lui 
fit  dans  l'espérance  de  voir  madame  de  Clèves,  et 
d'aller  chez  elle  avec  le  vidame. 

Madame  de  Mercœur  les  reçut  avec  beaucoup  de 
joie,  et  ne  pensa  qu'à  les  divertir  et  à  leur  donner 
tous  les  plaisirs  de  la  campagne.  Comme  ils  étoient 
à  la  chasse  à  courir  le  cerf,  M.  de  Nemours  s'égara 
dans  la  forêt.  En  s'enquérant  du  chemin  qu'il  devoit 
tenir  pour  s'en  retourner,  il  sut  qu'il  étoit  proche  de 
Coulommiers.  A  ce  mot  de  Coulommiers,  sans  faire 
aucuneréflexion,  et  sans  savoir  quel  étoit  son  dessein, 
il  alla  à  toute  briiJe  du  côté  qu'on  lui  montroit.  Il 
arriva  dans  la  forêt,  et  se  laissa  conduire  au  hasard 
par  des  routes  faites  avec  soin,  qu'il  jugea  bien  qui 
conduisoient  vers  le  château.  Il  trouva,  au  bout  de 
ces  routes,  un  pavillon  dont  le  dessous  étoit  un  grand 
salon  accompagné  de  deux  cabinets,  dont  l'un  étoit 
ouvert  sur  un  jardin  de  fleurs,  qui  n'étoit  séparé  de 
la  forêt  que  par  des  palissades,  et  le  second  donnoit 
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sur  une  grande  allée  du  parc.  11  entra  dans  le  pavil- 
lon, et  il  se  seroit  arrêté  à  en  regarder  la  beauté, 
sans  qu'il  vît  venir  par  cette  allée  du  parc  M.  et  ma- 
dame de  Clèves,  accompagnés  d'un  grand  nombre  de 
domestiques.  Comme  il  ne  s'étoit  pas  attendu  à 
trouver  M.  de  Clèves,  qu'il  avoit  laissé  auprès  du  roi, 
son  premier  mouvement  le  porta  à  se  cacher  :  il  entra 
dans  le  cabinet  qui  donnoit  sur  le  jardin  de  fleurs, 
dans  la  pensée  d'en  ressortir  par  une  porte  qui  étoit 
ouverte  sur  la  forêt;  mais,  voyant  que  madame  de 
Clèves  et  son  mari  s'étoient  assis  sous  le  pavillon, 
que  leurs  domestiques  demeuroient  dans  le  parc,  et 
qu'ils  ne  pouvoient  venir  à  lui  sans  passer  dans  le 
lieu  où  étoient  M.  et  madame  de  Clèves,  il  ne  put  se 
refuser  le  plaisir  de  voir  cette  princesse,  ni  résister 
à  la  curiosité  d'écouter  sa  conversation  avec  un  mari 
luL-laL  donnoit  plus  de  jalousie  qu'aucun  de  ses 
rivaux. 

Il  entendoit  que  M.  de  Clèves  disoit  à  sa  femme  : 
Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  point  revenir  à  Paris? 
Qui  vous  peut  retenir  à  la  campagne  ?  Vous  avez 
depuis  quelque  temps  un  goût  pour  la  solitude  qui 
m'étonne  et  qui  m'afflige,  parce  qu'il  nous  sépare. 
Je  vous  trouve  même  plus  triste  que  de  coutume,  et 
je  crains  que  vous  n'ayez  quelque  sujet  d'affliction. 
Je  n'ai  rien  de  fâcheux  dans  l'esprit,  répondit-elle 
avec  un  air  embarrassé  ;  mais  le  tumulte  de  la  cour 
est  si  grand,  et  il  y  a  toujours  un  si  grand  monde 
chez  vous,  qu'il  est  impossible  que  le  corps  et  l'esprit 
ne  se  lassent,  et  que  l'on  ne  cherche  du  repos.  Le 
repos,  répliqua-t-il,  n'est  guère  propre  pour  une  per- 
sonne de  votre  âge.  Vous  êtes  chez  vous  et  dans  la 
cour,  de  manière  à  ne  vous  pas  donner  de  lassitude, 
et  je  craindrois  plutôt  que  vous  ne  fussiez  bien  aise 

20. 
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d'être  séparée  de  moi.  Vous  me  feriez  une  grande 
injustice  d'avoir  cette  pensée,  reprit-elle  avec  un 
embarras  qui  augmentoit  toujours  :  mais  je  vous 
supplie  de  me  laisser  ici.  Si  vous  y  pouviez  demeurer, 
j'en  aurois  beaucoup  de  joie,  pourvu  que  vous  y  de- 
meurassiez seul,  et  que  vous  voulussiez  bien  n'y 
avoir  point  ce  nombre  infini  de  gens  qui  ne  vous 
quittent  presque  jamais.  Ah!  madame!  s'écria  M.  de 
Clèves,  votre  air  et  vos  paroles  me  font  voir  que 
vous  avez  des  raisons  pour  souhaiter  d'être  seule;  je 
ne  les  sais  point,  et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  II 
la  pressa  longtemps  de  les  lui  apprendre  sans  pou- 
voir l'y  obliger;  et,  après  qu'elle  se  fut  défendue 
d'une  manière  qui  augmentoit  toujours  la  curiosité 
de  son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond  silence, 
les  yeux  baissés  :  puis  tout  d'un  coup,  prenant  la 
parole  et  le  regardant  :  Ne  me  contraignez  point,  lui 
dit-elle,  à  vous  avouer  une  chose  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  avouer,  quoique  j'en  aie  eu  plusieurs 
fois  le  dessein.  Songez  seulement  que  la  prudence  ne 
veut  pas  qu'une  femme  de  mon  âge,  et  maîtresse  de 
sa  conduite,  demeure  exposée  au  milieu  de  la  cour. 
Que  me  faites-vous  envisager,  madame,  s'écria 
M.  de  Clèves!  je  n'oserois  vous  le  dire  de  peur  de 
vous  offenser.  Madame  de  Clèves  ne  répondit  point  : 
et  son  silence  achevant  de  confirmer  son  mari  dans 
ce  qu'il  avoit  pensé  :  Vous  ne  me  dites  rien,  reprit-il, 
et  c'est  me  dire  que  je  ne  me  trompe  pas.  Eh  bien, 
monsieur,  lui  répondit-elle  en  se  jetant  à  ses  genoux, 
je  vais  vous  faire  un  aveu  que  l'on  n'a  jamais  fait  à 
un  mari;  mais  l'innocence  de  ma  conduite  et  de  mes 
intentions  m'en  donne  la  force.  Il  est  vrai  que  j'ai 
des  raisons  pour  m'éloigner  de  la  cour,  et  que  je 
veux  éviter  les  périls  où  se  trouvent  quelquefois  les 
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personnes  de  mon  âge.  Je  n'ai  jamais  donné  nulle 
marque  de  foiblesse,  et  je  ne  craindrois  pas  d'en 
laisser  paroitre,  si  vous  me  laissiez  la  liberté  de  me 
retirer  de  la  cour,  ou  si  j'avois  encore  madame  de 
Chartres  pour  aider  à  me  conduire.  Quelque  dange- 
reux que  soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends 
avec  joie  pour  me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je 
vous  demande  mille  pardons,  si  j'ai  des  sentiments 
qui  vous  déplaisent  :  du  moins  je  ne  vous  déplairai 
jamais  par  mes  actions.  Songez  que,  pour  faire  ce 
que  je  fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus  d'estime 
pour  un  mari  que  l'on  en  a  jamais  eu  :  conduisez- 
moi,  ayez  pitié  de  moi,  et  aimez-moi  encore,  si  vous 
pouvez. 

M.  de  Clèves  étoit  demeuré,  pendant  tout  ce  dis- 
cours, la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors  de  lui- 
même,  et  il  n'avoit  pas  songé  à  faire  relever  sa 
femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  qu'il  la  vit  à 
ses  genoux,  le  visage  couvert  de  larmes,  et  d'une 
beauté  si  admirable,  il  pensa  mourir  de  douleur,  et 
l'embrassant  en  la  relevant  :  Ayez  pitié  de  moi, 
vous-même,  madame,  lui  dit-il,  j'en  suis  digne,  et 
pardonnez  si  dans  les  premiers  moments  d'une  [afflic- 
tion aussi  violente  qu'est  la  mienne,  je  ne  réponds 
pas  comme  je  dois  à  un  procédé  comme  le  vôtre. 
Vous  me  paroissez  plus  digne  d'estime  et  d'admiration 
que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  femmes  au  monde; 
mais  aussi  je  me  trouve  le  plus  malheureux  homme 
qui  ait  jamais  existé.  Vous  m'avez  donné  de  la  pas- 
sion dès  le  premier  moment  que  je  vous  ai  vue;  vos 
rigueurs  et  votre  possession  n'ont  pu  l'éteindre,  elle 
dure  encore  :  je  n'ai  jamais  pu  vous  donner  de 
l'amour,  et  je  vois  que  vous  craignez  d'en  avoir  pour 
un  autre.  Et  qui  est-il,- madame,  cet  homme  heureux 
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qui  VOUS  donne  cette  crainte?  Depuis  quand  vous 
plaît-il?  Qu'a-t-il  fait  pour  vous  plaire?  Quel  chemin 
a-t-il  trouvé  pour  aller  à  votre  cœur?  Je  m'étois  con- 
solé en  quelque  sorte  de  ne  l'avoir  pas  touché,  par  la 
pensée  qu'il  étoit  incapable  de  l'être.  Cependant  un 
autre  fait  ce  que  je  n'ai  pu  faire  :  j'ai  tout  ensemble 
la  jalousie  d'un  mari  et  celle  d'un  amant;  mais  il  est 
impossible  d'avoir  celle  d'un  mari  après  un  procédé 
comme  le  vôtre.  Il  est  trop  noble  pour  ne  pas  me 
donner  une  sûreté  ;  il  me  console  même  comme  votre 
amant.  La  confiance  et  la  sincérité  que  vous  avez 
pour  moi  sont  d'un  prix  infini  :  vous  m'estimez  assez 
pour  croire  que  je  n'abuserai  pas  de  cet  aveu.  Vous 
avez  raison,  madame,  je  n'en  abuserai  pas,  et  je  ne 
vous  en  aimerai  pas  moins.  Vous  me  rendez  mal- 
heureux par  la  plus  grande  marque  de  fidélité  que 
jamais  une  femme  ait  donnée  à  son  mari;  mais,  ma- 
dame, achevez,  et  apprenez-moi  qui  est  celui  que 
vous  voulez  éviter.  Je  vous  supplie  de  ne  me  le  point 
demander,  répondit-elle;  je  suis  résolue  de  ne  pas 
vous  le  dire,  et  je  crois  que  la  prudence  ne  veut  pas 
que  je  vous  le  nomme.  Ne  craignez  point,  madame, 
reprit  M.  de  Clèves;  je  connois  trop  le  monde  pour 
ignorer  que  la  considération  d'un  mari  n'empêche 
pas  que  l'on  ne  soit  amoureux  de  sa  femme.  On  doit 
haïr  ceux  qui  le  sont,  et  non  pas  s'en  plaindre;  et, 
encore  une  fois,  madame,  je  vous  conjure  de  m'ap- 
prendre  ce  que  j'ai  envie  de  savoir.  Vous  m'en  pres- 
seriez inutilement,  répliqua- t-elle;  j'ai  de  la  force 
pour  taire  ce  que  je  ne  crois  pas  devoir  dire.  L'aveu 
que  je  vous  ai  fait  n'a  pas  été  par  foiblesse,  et  il  faut 
plus  de  courage  pour  avouer  cette  vérité  que  pour 
entreprendre  de  la  cacher. 
M.  de  Nemours  ne  perdoit  pas  une  parole  de  cette 
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conversation  ;  et  ce  que  venoit  de  dire  madame  de 
Clèves  ne  lui  donnoit  guère  moins  de  jalousie  qu'à 
son  mari.  Il  étoit  si  éperdument  amoureux  d'elle, 
qu'il  croyoil;  que  tout  le  monde  avoit  les  mêmes  sen- 
timents. II  étoit  véritable  aussi  qu'il  avoit  plusieurs 
rivaux  ;  mais  il  s'en  imaginoit  encore  davantage,  et 
son  esprit  s'égaroit  à  chercher  celui  dont  madame 
de  Clèves  vouloit  parler.  Il  avoit  cru  bien  des  fois 
qu'il  ne  lui  étoit  pas  désagréable,  et  il  avoit  fait  ce 
jugement  sur  des  choses  qui  lui  parurent  si  légères 
dans  ce  moment,  qu'il  ne  put  s'imaginer  qu'il  eût 
donné  une  passion  qui  devoit  être  bien  violente  pour 
avoir  recours  à  un  remède  si  extraordinaire.  Il  étoit 
si  transporté  qu'il  ne  savoit  quasi  ce  qu'il  voyoit,  et 
il  ne  pouvoit  pardonner  à  M.  de  Clèves  de  ne  pas  assez 
presser  sa  femme  de  lui  dire  ce  nom  qu'elle  lui 
cachoit. 

M.  de  Clèves  faisoit  néanmoins  tous  ses  efforts 
pour  le  savoir;  et,  après  qu'il  l'en  eût  pressée  inutile- 
ment :  11  me  semble,  répondit-elle,  que  vous  devez 
être  content  de  ma  sincérité;  ne  m'en  demandez  pas 
davantage,  et  ne  me  donnez  point  lieu  de  me  repentir 
de  ce  que  je  viens  de  faire  :  contentez-vous  de  l'as- 
surance que  je  vous  donne  encore,  qu'aucune  de  mes 
actions  n'a  fait  paroitre  mes  sentiments,  et  que  l'on 
ne  m'a  jamais  rien  dit  dont  j'aie  pu  m'offenser.  Ah! 
madame,  reprit  tout  d'un  coup  M.  de  Clèves,  je  ne 
vous  saurois  croire.  Je  me  souviens  de  l'embarras  où 
vous  fûtes  le  jour  que  votre  portrait  se  perdit.  Vous 
avez  donné,  madame,  vous  avez  donné  ce  portrait 
qui  m'étoit  si  cher,  et  qui  m'appartenoit  si  légitime- 
ment; vous  n'avez  pu  cacher  vos  sentiments;  vous 
aimez,  on  le  sait;  votre  vertu,  jusqu'ici,  vous  a 
garantie  du  reste.  Est-il  possible,  s'écria  cette  prin- 
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cesse,  que  vous  puissiez  penser  qu'il  y  a  quelque 
déguisement  dans  un  aveu  comme  le  mien,  qu'aucune 
raison  ne  m'obligeoit  à  vous  faire!  Fiez-vous  à  mes 
paroles;  c'est  par  un  assez  grand  prix  que  j'achète 
la  confiance  que  je  vous  demande.  Croyez,  je  vous 
en  conjure,  que  je  n'ai  point  donné  mon  portrait  :  il 
est  vrai  que  je  le  vis  prendre  ;  mais  je  ne  voulus  pas 
faire  paroître  que  je  le  voyois,  de  peur  de  m'exposer 
à  me  faire  dire  des  choses  que  l'on  ne  m'a  pas  encore 
osé  dire.  Par  où  vous  a-t-on  donc  fait  voir  qu'on 
vous  aimoit,  reprit  M.  de  Clèves,  et  quelles  marques 
de  passion  vous  a-t-on  données?  Épargnez-moi  la 
peine,  répliqua-t-elle,  de  vous  dire  des  détails  qui 
me  font  honte  à  moi-même  de  les  avoir  remarqués, 
et  qui  ne  m'ont  que  trop  persuadée  de  ma  foiblesse. 
Vous  avez  raison,  madame,  reprit-il  ;  je  suis  injuste  ; 
refusez-moi  toutes  les  fois  que  je  vous  demanderai 
de  pareilles  choses  ;  mais  ne  vous  offensez  pourtant 
pas  si  je  vous  les  demande. 

Dans  ce  moment,  plusieurs  de  leurs  gens  qui  étoient 
demeurés  dans  les  allées,  vinrent  avertir  M.  de 
Clèves  qu'un  gentilhomme  venoit  le  chercher  de  la 
part  du  roi,  pour  lui  ordonner  de  se  trouver  le  soir  à 
Paris.  M.  de  Clèves  fut  contraint  de  s'en  aller,  et  il 
ne  put  rien  dire  à  sa  femme,  sinon  qu'il  la  supplioit 
de  venir  le  lendemain,  et  qu'il  la  conjuroit  de  croire 
que,  quoiqu'il  fût  affligé,  il  avoit  pour  elle  une  ten- 
dresse et  une  estime  dont  elle  devoit  être  satisfaite. 

Lorsque  ce  prince  fut  parti,  que  madame  de  Clèves 
demeura  seule,  qu'elle  regarda  ce  qu'elle  venoit  de 
faire,  elle  en  fut  si  épouvantée,  qu'à  peine  put-elle 
s'imaginer  que  ce  fût  une  vérité.  Elle  trouva  qu'elle 
s'étoit  ôté  elle-même  le  cœur  et  l'estime  de  son  mari, 
et  qu'elle  s'étoit  creusé  un  abîme  dont  elle  ne  sorti- 
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roit  jamais.  Elle  se  demandoit  si  elle  avoit  fait  une 
chose  si  hasardeuse,  et  elle  trouvoit  qu'elle  s'y  étoit 
engagée  sans  en  avoir  presque  eu  le  dessein.  La 
singularité  d'un  pareil  aveu,  dont  elle  ne  trouvoit 
point  d'exemple,  lui  en  faisoit  voir  tout  le  péril. 

Mais,  quand  elle  venoit  à  penser  que  ce  remède, 
quelque  violent  qu'il  fût,  étoit  le  seul  qui  la  pouvoit 
défendre  contre  M.  de  Nemours,  elle  trouvoit  qu'elle 
ne  devoit  point  se  repentir,  et  qu'elle  n'avoit  point 
trop  hasardé.  Elle  passa  toute  la  nuit,  pleina  d'in- 
certitude, de  trouble  et  de  crainte  :  enfin  le  calme 
revint  dans  son  esprit.  Elle  trouva  même  de  la  dou- 
ceur à  avoir  donné  ce  témoignage  de  fidélité  à  un 
mari  qui  le  méritoit  si  bien,  qui  avoit  tant  d'estime 
et  tant  d'amitié  pour  elle,  et  qui  venoit  de  lui  en  donner 
encore  des  marques,  par  la  manière  dont  il  avoit 
reçu  ce  qu'elle  lui  avoit  avoué. 

Cependant  M.  de  Nemours  étoit  sorti  du  lieu  où  il 
avoit  entendu  une  conversation  qui  le  touchoit  si 
sensiblement,  et  s'étoit  enfoncé  dans  la  forêt.  Ce 
qu'avoit  dit  madame  de  Clèves  de  son  portrait,  lui 
avoit  redonné  la  vie,  en  lui  faisant  connoître  que 
c'étoit  lui  qu'elle  ne  haïssoit  pas.  Il  s'abandonna 
d'abord  à  cette  joie;  mais  elle  ne  fut  pas  longue, 
quand  il  fit  réflexion  que  la  même  chose  qui  lui  ve- 
noit d'apprendre  qu'il  avoit  touché  le  cœur  de  ma- 
dame de  Clèves,  le  devoit  persuader  aussi  qu'il  n'en 
recevroit  jamais  nulle  marque,  et  qu'il  étoit  impos- 
sible d'engager  une  personne  qui  avoit  recours  à  un 
remède  si  extraordinaire.  Il  sentit  pourtant  un  plai- 
sir sensible  de  l'avoir  réduite  à  cette  extrémité.  Il 
trouvoit  de  la  gloire  à  s'être  fait  aimer  d'une  femme 
si  différente  de  toutes  celles  de  son  sexe;  enfin,  il  se 
trouva  cent  fois  heureux  et  malheureux  tout  ensembl»^ 
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La  nuit  le  surprit  dans  la  forêt,  et  il  eut  beaucoup  de 
peine  à  retrouver  le  chemin  de  chez  madame  de  Mer- 
cœur.  Il  y  arriva  à  la  pointe  du  jour;  il  fut  assez 
embarrassé  de  rendre  compte  de  ce  qui  l'avoit  retenu  ; 
il  s'en  démêla  le  mieux  qu'il  lui  fCit  possible,  et 
revint,  ce  jour  même,  à  Paris,  avec  le  vidame. 

Ce  prince  étoit  si  rempli  de  sa  passion,  et  si  sur- 
pris de  ce  qu'il  avoit  entendu,  qu'il  tomba  dans  une 
imprudence  assez  ordinaire,  qui  est  de  parler  en 
termes  généraux,  de  ses  sentiments  particuliers,  et 
de  conter  ses  propres  aventures  sous  des  noms  em- 
pruntés. En  revenant,  il  tourna  la  conversation  sur 
l'amour;  il  exagéra  le  plaisir  d'être  amoureux  d'une 
personne  digne  d'être  aimée.  Il  parla  des  effets  bizarres 
de  cette  passion;  et  enfin,  ne  pouvant  renfermer  en 
lui-même  l'étonnement  que  lui  donnoit  l'action  de  ma- 
dame de  Clèves,  il  la  conta  au  vidame,  sans  lui  nom- 
mer la  personne,  et  sans  lui  dire  qu'il  y  eût  aucune 
part;  mais  il  la  conta  avec  tant  de  chaleur  et  avec 
tant  d'admiration,  que  le  vidame  soupçonna  aisé- 
ment que  cette  histoire  regardoit  ce  prince.  Il  le 
pressa  extrêmement  de  le  lui  avouer;  il  lui  dit  qu'il 
connoissoit  depuis  longtemps  qu'il  avoit  quelque 
passion  violente,  et  qu'il  y  avoit  de  l'injustice  de  se 
défier  d'un  homme  qui  lui  avoit  confié  le  secret  de  sa 
vie.  M.  de  Nemours  étoit  trop  amoureux  pour  avouer 
son  amour  ;  il  l'avoit  toujours  caché  au  vidame, 
quoique  ce  fût  l'homme  de  la  cour  qu'il  aimât  le 
mieux.  Il  lui  répondit  qu'un  de  ses  amis  lui  avoit 
conté  cette  aventure,  et  lui  avoit  fait  promettre  de 
n'en  point  parler,  et  qu'il  le  conjiiroit  aussi  de  garder 
le  secret.  Le  vidame  l'assura  qu'il  n'en  parleroit 
point  :  néanmoins,  M.  de  Nemours  se  repentit  de  lui 
en  avoir  tant  appris. 
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Cependant,  M.  de  Clèves  étoit  allé  trouver  le  roi, 
le  cœur  pénétré  d'une  douleur  mortelle.  Jamais  mari 
n'avoit  eu  une  passion  si  violente  pour  sa  femme,  et 
ne  l'avoit  tant  estimée.  Ce  qu'il  venoit  d'apprendre 
ne  lui  ôtoit  pas  l'estime;  mais  elle  lui  en  donnoit 
d'une  espèce  différente  de  celle  qu'il  avoit  eue 
jusqu'alors.  Ce  qui  l'occupoit  le  plus,  étoit  l'envie  de 
de  deviner  celui  qui  avoit  su  lui  plaire.  M.  de  Nemours 
lui  vint  d'abord  dans  l'esprit,  comme  ce  qu'il  y  avoit 
de  plus  aimable  à  la  cour;  et  le  chevalier  de  Guise, 
et  le  maréchal  de  Saint-André,  comme  deux  hommes 
qui  avoient  pensé  à  lui  plaire,  et  qui  lui  rendoient 
encore  beaucoup  de  soins;  de  sorte  qu'il  s'arrêta  à 
croire  qu'il  falloit  que  ce  fût  l'un  des  trois.  Il  arriva 
au  Louvre,  et  le  roi  le  mena  dans  son  cabinet,  pour 
lui  dire  qu'il  l'avoit  choisi  pour  conduire  Madame  en 
Espagne;  qu'il  avoit  cru  que  personne  ne  s'acquitte- 
roit  mieux  que  lui  de  cette  commission,  et  que  per- 
sonne aussi  ne  feroit  tant  d'honneur  à  la  France  que 
madame  de  Clèves.  M.  de  Clèves  [reçut  l'honneur  de 
ce  choix  comme  il  le  devoit,  et  le  regarda  même 
comme  une  chose  qui  éloigneroit  sa  femme  de  la 
cour,  sans  qu"il  parut  de  changement  dans  sa  con- 
duite :  néanmoins,  le  temps  de  ce  départ  étoit  encore 
trop  éloigné  pour  être  un  remède  à  l'embarras  où  il 
se  trouvoit.  Il  écrivit  à  l'heure  même  à  madame  de 
Clèves,  pour  lui  apprendre  ce  que  le  roi  venoit  de 
lui  dire,  et  il  lui  manda  encore  qu'il  vouloit  absolu- 
ment qu'elle  revint  à  Paris.  Elle  y  revint  comme  il 
l'ordonnoit,  et,  lorsqu'ils  se  virent,  ils  se  trouvèrent 
tous  deux  dans  une  tristesse  extraordinaire. 

M.  de  Clèves  lui  parla  comme  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  et  le  plus  digne  de  ce  qu'elle  avoit 
fait.  .Je  n'ai  nulle  inquiétude  de  votre  conduite,  lui 
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dit-il;  vous  avez  plus  de  force  et  plus  de  vertu  que 
vous  ne  pensez;  ce  n'est  point  aussi  la  crainte  de 
l'avenir  qui  m'afflige,  je  ne  suis  affligé  que  de  vous 
voir  pour  un  autre  des  sentiments  que  je  n'ai  pu 
vous  donner.  Je  ne  sais  que  vous  répondre,  lui  dit- 
elle  ;  je  meurs  de  lioute  en  vous  en  parlant  ;  épargnez- 
moi,  je  vous  en  conjure,  de  si  cruelles  conversations; 
réglez  ma  conduite;  faites  que  je  ne  voie  personne  : 
c'est. tout  ce  que  je  vous  demande;  mais  trouvez  bon 
que  je  ne  vous  parle  plus  d'une  chose  qui  me  fait 
paroitre  si  peu  digne  de  vous,  et  que  je  trouve  si 
indigne  de  moi.  Vous  avez  raison,  madame,  répli- 
qua-t-il;  j'abuse  de  votre  douceur  et  de  votre  con- 
flance;  mais  aussi  ayez  quelque  compassion  de  l'état 
où  vous  m'avez  mis,  et  songez  que,  quoi  que  vous 
m'ayez  dit,  vous  me  cachez  un  nom  qui  me  donne 
une  curiosité  avec  laquelle  je  ne  saurois  vivre.  Je  ne 
vous  demande  pourtant  pas  de  la  satisfaire;  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  je  crois  que 
celui  que  je  dois  envier  est  le  maréchal  de  Saint- 
André,  le  duc  de  Nemours,  ou  le  chevalier  de  Guise. 
Je  ne  vous  répondrai  rien,  lui  dit-elle  en  rougissant, 
et  je  ne  vous  donnerai  aucun  lieu,  par  mes  réponses, 
de  diminuer  ou  de  fortifier  vos  soupçons  ;  mais,  si 
vous  essayez  de  les  éclaircir  en  m'observant,  vous 
me  donnerez  un  embarras  qui  paroitra  aux  yeux  de 
tout  le  monde.  Au  nom  de  Dieu,  continua-t-elle, 
trouvez  bon  que,  sur  le  prétexte  de  quelque  maladie, 
je  ne  voie  personne.  Non,  madame,  répliqua-t-il;  on 
déméleroit  bientôt  que  ce  seroit  une  chose  supposée; 
et,  de  plus,  je  ne  veux  me  fier  qu'à  Yous-même;  c'est  • 
le  chemin  que  mon  cœur  me  conseille  de  prendre,  et 
la  raison  me  le  conseille  aussi.  De  l'humeur  dont 
vous  êtes,  en   vous   laissant  votre  liberté,  je   vous 
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donne  des  bornes  plus  étroites  que  je   ne  pourrois 
vous  en  prescrire. 

M.  de  Clèves  ne  setrorapoit  pas;  la  confiance  qu'il 
témoignoit  à  sa  femme,  la  fortifioit  davantage  contre 
M.  de  Xemours,  et  lui  faisoit  prendre  des  résolutions 
plus  austères,  qu'aucune  contrainte  n'auroit  pu  faire. 
Elle  alla  donc  au  Louvre  et  chez  la  reine  daupliine  à 
son  ordinaire;  mais  elle  évitoit  la  présence  et  les 
yeux  de  M.  de  Nemours  avec  tant  de  soin,  qu'elle  lui 
ôta  quasi  toute  la  joie  qu'il  avoit  de  se  croire  aimé 
d'elle.  Il  ne  voyoit  rien  dans  ses  actions  qui  ne  lui 
persuadât  le  contraire.  Il  ne  savoit  quasi  si  ce  qu'il 
avoit  entendu  n'étoit  point  un  songe,  tant  il  y  trou- 
voit  peu  de  vraisemblance.  La  seule  chose  qui  l'assu- 
roit  qu'il  ne  s'étoitpas  trompé  étoit  l'extrême  tristesse 
de  madame  de  Clèves,  quelques  efforts  qu'elle  fit 
pour  la  cacher  :  peut-être  que  des  regards  et  des 
paroles  obligeantes  n'eussent  pas  tant  augmenté 
l'amour  de  M.  de  Nemours  que  faisoit  cette  conduite 
austère. 

Un  soir  que  M.  et  madame  de  Clèves  étoient  chez 
la  reine,  quelqu'un  dit  que  le  bruit  couroit  ({ue  le  roi 
nommeroit  encore  un  grand  seigneur  de  la  cour, 
pour  aller  conduire  Madame  en  Espagne.  M.  de 
Clèves  avoit  les  yeux  sur  sa  femme,  dans  le  temps 
qu'on  ajouta  que  ce  seroit  peut-être  le  chevalier  de 
Guise  ou  le  maréchal  de  Saint-André.  Il  remarqua 
qu'elle  n'avoit  point  été  émue  de  ces  deux  noms,  ni 
de  la  proposition  qu'ils  fissent  ce  voyage  avec  elle» 
Cela  lui  fit  croire  que  pas  un  des  deux  n'étoit  celui 
dont  elle  craignoit  la  présence;  et,  voulant  s'éclaircir 
de  ses  soupçons,  il  entra  dans  le  cabinet  de  la  reine, 
où  étoit  le  roi.  Après  y  avoir  demeuré  quelque  temps, 
il  revint  auprès  de  sa  femme,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il 
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venoit  d'apprendre  que  ce  seroit  M.  de  Nemours  qui 
iroit  avec  eux  en  Espagne. 

Le  nom  de  M.  de  Nemours,  et  la  pensée  d'être 
exposée  à  le  voir  tous  les  jours  pendant  un  long 
voyage,  en  présence  de  son  mari,  donna  un  tel  trouble 
à  madame  de  Clèves,  qu'elle  ne  le  put  cacher;  et 
voulant  y  donner  d'autres  raisons  ;  C'est  un  choix 
bien  désagréable  pour  vous,  répondit-elle,  que  celui 
de  ce  prince.  Il  partagera  tous  les  honneurs,  et  il  me 
semble  que  vous  devriez  essayer  de  faire  choisir 
quelque  autre.  Ce  n'est  pas  la  gloire,  reprit  M.  de 
Clèves,  qui  vous  fait  appréhender  que  M.  de  Nemours 
ne  vienne  avec  moi.  Le  chagrin  que  vous  en  avez, 
vient  d'une  autre  cause.  Ce  chagrin  m'apprend  ce 
que  j'aurois  appris  d'une  autre  femme,  par  la  joie 
qu'elle  enauroit  eue.  Mais  ne  craignez  point;  ce  que 
je  viens  de  vous  dire  n'est  pas  véritable,  et  je  l'ai 
inventé  pour  m'assurer  d'une  chose  que  je  necroyois 
déjà  que  trop.  Il  sortit  après  ces  paroles,  ne  voulant 
pas  augmenter  par  sa  présence  l'extrême  embarras 
où  il  voyoit  sa  femme. 

M.  de  Nemours  entra  dans  cet  instant,  et  remar- 
qua d'abord  rétat-©à-oii  étoit  madame  de  Clèves.  Il 
s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  qu'il  n'osoit,  par 
respect,  lui  demander  ce  qui  la  rendoit  plus  rêveuse 
que  de  coutume.  La  voix  de  M.  de  Nemours  la  fit 
revenir,  et,  le  regardant  sans  avoir  entendu  ce  qu'il 
venoit  de  lui  dire,  pleine  de  ses  propres  pensées  et 
de  la  crainte  que  son  mari  ne  le  vit  auprès  d'elle  : 
Au  nom  de  Dieu,  lui  dit-elle,  laissez-moi  en  repos. 
Hélas!  madame,  répondit-il,  je  ne  vous  y  laisse  que' 
trop;  de  quoi  pouvez-vous  vous  plaindre?  .Je  n'ose 
vous  parler,  je  n'ose  même  vous  regarder  :  je  ne 
vous  approche  ((u'en  tremblant.  Par  où  me  suis-je 
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attiré  ce  que  vous  venez  de  me  dire?  et  pourquoi  me 
faites-vous  paroître  que  j'ai  quelque  part  au  chagrin 
que  je  vous  vois?  Madame  de  Clèves  fut  bien  fâchée 
d'avoir  donné  lieu  à  M.  de  Nemours  de  s'expliquer 
plus  clairement  qu'il  n'avoit  fait  en  toute  sa  vie. 
Elle  le  quitta  sans  lui  répondre,  et  s'en  revint  chez 
elle,  l'esprit  plus  agité  qu'elle  ne  Tavoit  jamais  eu. 
Son  mari  s'aperçut  aisément  de  l'augmentation  de 
son  embarras.  Il  vit  qu'elle  craignoit  qu'il  ne  lui 
parlât  de  ce  qui  s'étoit  passé.  Il  la  suivit  dans  un 
cabinet  où  elle  étoit  entrée.  Ne  m'évitez  point,  ma- 
dame, lui  dit-il;  je  ne  vous  dirai  rien  qui  puisse  vous 
déplaire  :je  vous  demande  pardon  de  la  surprise  que 
je  vous  ai  faites  tantôt  :  j'en  suis  assez  puni,  par  ce 
que  j'ai  appris.  M.  de  Nemours  étoit  de  tous  les 
hommes  celui  que  je  craignois  le  plus.  Je  vois  le 
péril  où  vous  êtes  ;  ayez  du  pouvoir  sur  vous,  pour 
l'amour  de  vous-même,  et,  s'il  est  possible,  pour 
l'amour  de  moi.  Je  ne  vous  le  demande  point  comme 
un  mari,  mais  comme  un  homme  dont  vous  faites  tout 
le  bonheur,  et  qui  a  pour  vous  une  passion  plus  tendre 
et  plus  violente  que  celui  que  votre  cœur  lui  préfère. 
M.  de  Clèves  s'attendrit  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et  eut  peine  à  les  achever.  Sa  femme  en  fut 
pénétrée,  et,  fondant  en  larmes,  elle  l'embrassa  avec 
une  tendresse  et  une  douleur  qui  le  mirent  dans  un 
état  peu  différent  du  sien.  Ils  demeurèrent  quelque 
temps  sans  se  rien  dire,  et  se  séparèrent  sans  avoir 
la  force  de  se  parler. 

Les  préparatifs  pour  le  mariage  de  Madame  étoient 
achevés.  Le  duc  d'Albe  arriva  pour  l'épouser  :  il  fut 
reçu  avec  toute  la  magnificence  et  toutes  les  céré- 
monies qui  se  pouvoient  faire  dans  une  pareille 
occasion.  Le  roi  envoya  au-devant  de  lui  le  prince 
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de  Condé,  les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise,  les 
ducs  de  Lorraine,  de  Ferrare,  d'Auraale,  de  Bouillon, 
de  Guise  et  de  Nemours.  Ils  avoient  plusieurs  gen- 
tilshommes, et  grand  nombre  de  pages  vêtus  de  leurs 
livrées.  Le  roi  attendit  lui-même  le  duc  d'Albe  à  la 
première  porte  du  Louvre,  avec  les  deux  cents  gen- 
tilshommes servants,  et  le  connétable  à  leur  tête. 
Lorsque  ce  duc  fut  proche  du  roi,  il  voulut  lui  em- 
brasser les  genoux;  mais  le  roi  Yen  empêcha,  et  le 
fit  marcher  à  son  côté  jusque  chez  la  reine  et  chez 
Madame,  à  qui  le  duc  d'Albe  apporta  un  présent  ma- 
gnifique de  la  part  de  son  maître.  Il  alla  ensuite 
chez  madame  Marguerite,  sœur  du  roi,  lui  faire  des 
compliments  de  M.  de  Savoie,  et  l'assurer  qu'il  arri- 
veroitdans  peu  de  jours.  L'on  fit  de  grandes  assem- 
blées au  Louvre  pour  faire  voir  les  beautés  de  la 
cour  au  duc  d'Albe  et  au  prince  d'Orange  qui  l'avoit 
accompagné. 

Madame  de  Clèves  n'osa  se  dispenser  de  s'y  trouver, 
quelque  envie  qu'elle  en  eût,  par  la  crainte  de  dé- 
plaire à  son  mari,  qui  lui  commanda  absolument  d'y 
aller.  Ce  qui  l'y  déterminoit  encore  davantage  étoit 
l'absence  de  M.  de  Nemours.  Il  éroit  allé  au-devant 
de  M.  de  Savoie;  et,  après  que  ce  prince  fut  arrivé, 
il  fut  obligé  de  se  tenir  presque  toujours  auprès  de  lui 
pour  lui  aider  à  toutes  les  choses  qui  regardoient  les 
cérémonies  de  ses  noces;  cela  fit  que  madame  de 
Clèves  ne  rencontra  pas  ce  prince  aussi  souvent 
qu'elle  avoit  accoutumé;  et  elle  s'en  trouvoit  dans 
quelque  sorte  de  repos. 

Le  vidame  de  Chartres  n'avoit  pas  oublié  la  con- 
versation qu'il  avoit  eue  avec  M.  de  Nemours.  Il  lui 
étoit  "demeuré  dans  l'esprit  que  l'aventure  que  ce 
prince  lui  avoit  contée  étoit  la  sienne  propre,  et  il 
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l'obserroit  avec  tant  de  soin,  que  peut-être  auroit-il 
démêlé  la  vérité,  sans  que  l'arrivée  du  duc  d'Albe  et 
celle  de  M.  de  Savoie  firent  un  changement  et  une 
occupation  dans  la  cour,  qui  l'empêchèrent  de  voir 
ce  qui  auroit  pu  l'éclairer.  L'envie  de  s'éclaircir,  ou 
plutôt  la  disposition  naturelle  que  l'on  a  de  conter 
tout  ce  que  l'on  sait  à  ce  que  l'on  aime,  fit  qu'il  redit 
à  madame  de  Martigues  l'action  extraordinaire  de 
cette  personne  qui  avoit  avoué  à  son  mari  la  passion 
qu'elle  avoit  pour  un  autre.  Il  l'assura  que  M.  de  Ne- 
mours étoit  celui  qui  avoit  inspiré  cette  violente 
passion,  et  il  la  conjura  de  lui  aider  à  observer  ce 
prince.  Madame  de  Martigues  fut  bien  aise  d'ap- 
prendre ce  que  lui  dit  le  vidame,  et  la  curiosité 
qu'elle  avoit  toujours  vue  à  madame  la  dauphine 
pour  ce  qui  regardoit  M.  de  Nemours  lui  donnoit 
encore  plus  d'envie  de  pénétrer  cette  aventure. 

Peu  de  jours  avant  celui  que  l'on  avoit  choisi  pour 
la  cérémonie  du  mariage,  la  reine  dauphine  donnoit 
à  souper  au  roi  son  beau-père  et  à  la  duchesse  de 
Yalentinois.  Madame  de  Clèves,  qui  étoit  occupée  à 
s'habiller,  alla  au  Louvre  plus  tard  que  de  coutume. 
En  y  allant,  elle  trouva  un  gentilhomme  qui  la  venoit 
quérir  de  la  part  de  madame  la  dauphine  :  comme 
elle  entra  dans  sa  chambre,  cette  princesse  lui  cria 
de  son  lit  où  elle  étoit,  qu'elle  l'attendoit  avec  une 
grande  impatience.  Je  crois,  madame,  lui  répondit- 
elle,  que  je  ne  dois  pas  vous  remercier  de  cette  im- 
patience, et  qu'elle  est  sans  doute  causée  par  quelque 
autre  chose,  que  par  l'envie  de  me  voir.  Vous  avez 
raison,  répliqua  la  reine  dauphine;  mais  néanmoins 
vous  devez  m'en  être  obligée;  car  je  veux  vous 
apprendre  une  aventure  que  je  suis  assurée  que  vous 
serez  bien  aise  de  savoir. 
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Madame  de  Clèves  se  mit  à  genoux  devant  son  lit, 
et,  par  bonheur  pour  elle,  elle  n'avoit  pas  le  jo^r  au' 
visage.  Vous  savez,  lui  dit  cette  reine,  l'envie  que 
nous  avions  de  deviner  ce  qui  causoitle  changement 
qui  paroit  au  duc  de  Nemours  :  je  crois  le  savoir,  et 
c'est  une  chose  qui  vous  surprendra.  Il  est  éperdu- 
ment  amoureux  et  fort  aimé  d'une  des  plus  belles 
personnes  de  la  cour.  Ces  paroles,  que  madame  de 
Clèves  ne  pouvoit  s'attribuer,  puisqu'elle  ne  croj'oit 
pas  que  personne  sût  qu'elle  aimoit  ce  prince,  lui 
causèrent  une  douleur  qu'il  est  aisé  de  s'imaginer.  Je 
ne  vois  rien  en  cela,  répondit-elle,  qui  doive  sur- 
prendre d'un  homme  de  l'âge  de  M.  de  Nemours,  et 
fait  comme  il  est.  Ce  n'est  pas  aussi,  reprit  madame 
la  dauphine,  ce  qui  vous  doit  étonner;  mais  c'est  de 
savoir  que  cette  femme  qui  aim«  M.  de  Nemours,  ne 
lui  en  a  Jamais  donné  aucune  marque,  et  que  la  peur 
qu'elle  a  eue  de  n'être  pas  toujours  maîtresse  de  sa 
passion,  a  fait  qu'elle  l'a  avouée  à  son  mari,  afin 
qu'il  l'ôtàt  de  la  cour.  ïït  c'est  M.  de  Nemours  lui- 
même  qui  a  conté  ce  que  je  vous  dis. 

Si  madame  de  Clèves  avoit  eu  d'abord  de  la  dou- 
leur, par  la  pensée  qu'elle  n'avoit  aucune  part  à  cette 
aventure,  les  dernières  paroles  de  madame  la  dau- 
phine lui  donnèrent  du  désespoir  par  la  certitude  de 
n'y  en  avoir  que  trop.  Elle  ne  put  répondre,  et  de- 
meura la  tête  penchée  sur  le  lit,  pendant  que  la  reine 
continuoit  de  parler,  si  occupée  de  ce  qu'elle  disoit, 
qu'elle  ne  prenoit  pas  garde  à  cet  embarras.  Lorsque 
madame  de  Clèves  fut  un  peu  remise  ;  Cette  histoire 
ne  me  paroît  guère  vraisemblable,  madame,  répondit- 
elle,  et  je  voudrois  bien  savoir  qui  vous  l'a  contée. 
C'est  madame  de  Martigues,  répliqua  madame  la  dau- 
phine, qui  l'a  apprise  du  vidame  de  Chartres,  Vous 
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savez  qu'il  en  est  amoureux  ;  il  la  lui  a  confiée  comme 
un  secret,  et  il  la  sait  du  duc  de  Nemours  lui-même: 
il  est  vrai  que  le  duc  de  Nemours  ne  lui  a  pas  dit  le 
nom  de  la  dame,  et  ne  lui  a  pas  même  avoué  que  ce 
fût  lui  qui  en  fût  aimé;  mais  le  vidame  de  Chartres 
n'en  doute  point. 

Comme  la  reine  dauphine  achevoit  ces  paroles, 
quelqu'un  s'approcha  du  lit.  Madame  de  Clèves  étoit 
tournée  d'une  sorte  qui  l'empêchoit  de  voir  qui 
c'étoit;  mais  elle  n'en  douta  pas,  lorsque  madame  la 
dauphine  se  récria  avec  un  air  de  gaieté  et  de  sur- 
prise :  Le  voilà  lui-même,  et  je  veux  lui  demander 
ce  qui  en  est.  Madame  de  Clèves  connut  bien  que 
c'étoit  le  duc  de  Nemours,  comme  ce  l'étoit  en  effet. 
Sans  se  tourner  de  son  côté,  elle  s'avança  avec  pré- 
cipitation vers  madame  la  dauphine,  et  lui  dit  tout 
bas  qu'il  falloit  bien  se  garder  de  lui  parler  de  cette 
aventure;  qu'il  l'avoit  confiée  au  vidame  de  Chartres, 
et  que  ce  seroit  une  chose  capable  de  les  brouiller. 
Madame  la  dauphine  lui  répondit  en  riant  qu'elle 
étoit  trop  prudente,  et  se  retourna  vers  M.  de  Ne- 
mours. Il  étoit  paré  pour  l'assemblée  du  soir;  et  pre- 
nant la  parole  avec  cette  grâce  qui  lui  étoit  si  natu- 
relle :  .Te  crois,  madame,  lui  dit-il,  que  je  puis  penser, 
sans  témérité,  que  vous  parliez  de  moi  quand  je  suis 
entré,  que  vous  aviez  dessein  de  me  demander 
quelque  chose,  et  que  madame  de  Clèves  s'y  oppose. 
Il  est  vrai,  répondit  madame  la  dauphine;  mais  je 
n'aurai  pas  pour  elle  la  complaisance  que  j'ai  accou- 
tumé d'avoir.  .Je  veux  savoir  de  vous  si  une  histoire 
que  l'on  m'a  contée  est  véritable,  et  si  vous  n'êtes 
pas  celui  qui  êtes  amoureux  et  aimé  d'une  femme  de 
la  cour  qui  vous  cache  sa  passion  avec  soin,  et  qui 
l'a  avouée  à  son  mari. 

31. 
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Le  trouble  et  l'embarras  de  madame  de  Clèves 
étoient  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  s'imaginer,  et, 
si  la  mort  se  fût  présentée  pour  la  tirer  de  cet  état, 
elle  l'auroit -trouvée  agréable  ;  mais  M.  de  Nemours 
étoit  encore  plus  embarrassé,  s'il  est  possible.  Le 
discours  de  madame  la  dauphine,  dont  il  avoit  eu 
lieu  de  croire  qu'il  n'étoit  pas  haï,  en  présence  de 
madame  de  Clèves,  qui  étoit  la  personne  de  la  cour 
en  qui  elle  avoit  le  plus  de  confiance,  et  qui  en  avoit 
aussi  le  plus  en  elle,  lui  donnoit  une  si  grande  con- 
fusion de  pensées  bizarres,  qu'il  lui  fut  impossible 
d'être  maître  de  son  visage.  L'embarras  où  il  voyoit 
madame  de  Clèves,  par  sa  faute,  et  la  pensée  du  juste 
sujet  qu'il  lui  donnoit  de  le  haïr,  lui  causèrent  un 
saisissement  qui  ne  lui  permit  pas  de  répondre. 
Madame  la  dauphine,  voyant  à  quel  point  il  étoit  inter- 
dit :  Regardez-le,  regardez-le,  dit-elle  à  madame  de 
Clèves,  etjugez  si  cette  aventure  n'est  pas  la  sienne. 

Cependant  M.  de  Nemours,  revenant  de  son  pre- 
mier trouble,  et  voyant  l'importance  de  sortir  d'un 
pas  si  dangereux,  se  rendit  maître  tout  d'un  coup  de 
son  esprit  et  de  son  visage.  J'avoue,  madame,  dit-il, 
que  l'on  ne  peut  être  plus  surpris  et  plus  affligé  que 
je  le  suis  de  l'infidélité  que  m'a  faite  le  vidame  de 
Chartres,  en  racontant  l'aventure  d'un  de  mes  amis 
que  je  lui  avois  confiée.  Je  pourrois  m'en  venger, 
continua-t-il  en  souriant  avec  un  air  tranquille,  qui 
ôta  quasi  à  madame  la  dauphine  les  soupçons  qu'elle 
venoit  d'avoir.  Il  m'a  confié  des  choses  qui  ne  sont 
pas  d'une  médiocre  importance;  mais  je  ne  sais, 
madame,  poursuivit-il,  pourquoi  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  mêler  à  cette  aventure  :  le  vidame 
ne  peut  pas  dire  qu'elle  me  regarde,  puisque  je  lui  ai 
dit  le  contraire.  La  qualité  d'un  homme  amoureux 


DE  CLÈVES  tlt 

me  peut  convenir;  mais,  pour  celle  d'un  homme 
aimé,  je  ne  crois  pas,  madame,  que  vous  puissiez  me 
la  donner.  Ce  prince  fut  bien  aise  de  dire  quelque 
chose  à  madame  la  dauphine  qui  eût  du  rapport  à  ce 
qu'il  lui  avoit  fait  paroître  en  d'autres  temps,  afin  de 
lui  détourner  l'esprit  des  pensées  qu'elle  avoit  pu 
avoir.  Elle  crut  aussi  bien  entendre  ce  qu'il  disoit  ; 
mais,  sans  y  répondre,  elle  continua  à  lui  faire  la 
guerre  de  son  embarras.  J'ai  été  troublé,  madame, 
'ini  répondit-il,  pour  l'intérêt  de  mon  ami,  et  par  les 
justes  reproches  qu'il  me  pourroit  faire,  d'avoir  redit 
une  chose  qui  lui  est  plus  chère  que  la  vie.  Il  ne  me 
l'a  néanmoins  confiée  qu'à  demi,  et  il  ne  m'a  pas 
nommé  la  personne  qu'il  aime  :  je  sais  seulement 
qu'il  est  l'homme  du  monde  le  plus  amoureux  et  le 
plus  à  plaindre.  Le  trouvez-vous  si  à  plaindre,  répli- 
qua madame  la  daujdiine,  puisqu'il  est  aimé?  Croyez- 
vous  qu'il  le  soit,  madame,  reprit-il,  et  qu'une  per- 
sonne qui  auroit  une  véritable  passion  pût  la  décou- 
vrir à  son  mari?  Cette  personne  ne  connoît  pas  sans 
doute  l'amour,  et  elle  a  pris  pour  lui  une  légère 
reconnoissance  de  l'attachement  qu'on  a  pour  elle. 
Mon  ami  ne  peut  se  flatter  d'aucune  espérance;  mais, 
tout  malheureux  qu'il  est,  il  se  trouve  heureux  d'avoir 
du  moins  donné  la  peur  de  l'aimer,  et  il  ne  change- 
roit  pas  son  état  contre  celui  du  plus  heureux  amant 
du  monde.  Votre  ami  a  une  passion  bien  aisée  à 
satisfaire,  dit  madame  la  dauphine,  et  je  commence 
à  croire  que  ce  n'est  pas  de  vous  dont  vous  parlez.  Il 
ne  s'en  faut  guère,  continua-t-elle,  que  je  ne  sois  de" 
l'avis  de  madame  de  Clèves,  qui  soutient  que  cette 
aventure  ne  peut  être  véritable.  Je  ne  crois  pas,  en 
effet,  qu'elle  le  puisse  être,  reprit  madame  de  Clèves, 
qui  n'avoit  point  encore  parlé; et, quand  il  seroitpos- 
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sible  qu'elle  le  fût,  par  où  raurolt-on  pu  savoir?  Il 
n'y  a  pas  d'apparence  qu'une  femme,  capable  d'une 
chose  si  extraordinaire,  eût  la  foiblesse  de  la  racon- 
ter; apparemment  son  mari  ne  l'auroit  pas  racontée 
non  plus,  ou  ce  seroit  un  mari  bien  indigne  du  pro- 
cédé que  l'on  auroit  eu  avec  lui.  M.  de  Nemours,  qui 
vit  les  soupçons  de  madame  de  Clèves  sur  son  mari, 
fut  bien  aise  de  les  lui  confirmer;  il  savoit  que  c'étoit 
le  plus  redoutable  rival  qu'il  eût  à  détruire.  La 
jalousie,  répondit-il,  et  la  curiosité  d'en  savoir  peut- 
être  plus  qu'on  ne  lui  en  a  dit,  peuvent  faire  faire 
bien  des  imprudences  à  un  mari. 

Madame  de  Clèves  étoit  à  la  dernière  épreuve  de 
sa  force  et  de  son  courage,  et,  ne  pouvant  plus  sou- 
tenir la  conversation,  elle  alioit  dire  qu'elle  se  trou- 
voit  mal,  lorsque,  par  bonheur  pour  elle,  la  duchesse 
de  Valentinois  entra;  elle  dit  à  madame  la  dauphine 
que  le  roi  alioit  arriver.  Cette  reine  passa  dans  son 
cabinet  pour  s'habiller.  M.  de  Nemours  s'approcha 
de  madame  de  Clèves,  comme  elle  la  vouloit  suivre. 
.Je  donnerois  ma  vie.  madame,  lui  dit-il,  pour  vous 
parler  un  moment;  mais  de  tout  ce  que  j'aurois 
d'important  à  vous  dire,  rien  ne  me  le  paroit  davan- 
tage que  de  vous  supplier  de  croire  que,  si  j'ai  dit 
quelque  chose  où  madame  la  dauphine  puisse  prendre 
part,  je  l'ai  fait  par  des  raisons  qui  ne  la  regardent 
pas.  Madame  de  Clèves  ne  fit  pas  semblant  d'en- 
tendre M.  de  Nemours  ;  elle  le  quitta  sans  le  regar- 
der et  se  mit  à  suivre  le  roi  qui  venoit  d'entrer. 
Comme  il  y  avoit  beaucoup  de  monde,  elle  s'embar- 
rassa dans  sa  robe,  et  fit  un  faux  pas  :  elle  se  servit 
de  ce  prétexte  pour  sortir  d'un  lieu  où  elle  n'avoit 
pas  la  force  de  demeurer;  et,  feignant  de  ne  pouvoir 
se  soutenir,  elle  s'en  alla  chez  elle. 
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M.  de  Clèves  vint  au  Louvre,  et  fut  étonné  de  n'y 
pas  trouver  sa  femme  :  on  lui  dit  l'accident  qui  lui 
étoit  arrivé.  Il  s'en  retourna  à  l'heure  même  pour 
apprendre  de  ses  nouvelles  ;  il  la  trouva  au  lit,  et  il 
sut  que  son  mal  n'étoit  pas  considérable.  Quand  il 
eut  été  quelque  temps  auprès  d'elle,  il  s'aperçut 
qu'elle  étoit  dans  une  tristesse  si  excessive,  qu'il  en 
fut  surpris.  Qu'avez-vous,  madame?  lui  dit-il.  Il  me 
paroit  que  vous  avez  quelque  autre  douleur  que  celle 
dont  vous  vous  plaignez  ?  J'ai  la  plus  sensible  afflic- 
tion que  je  pouvois  jamais  avoir,  répondit-elle  :  quel 
usage  avez-vous  fait  de  la  confiance  extraordinaire, 
ou,  pour  mieux  dire,  folle  que  j'ai  eue  en  vous?  Ne 
méritois-je  pas  le  secret?  et,  quand  je  ne  l'aurois 
pas  mérité,  votre  propre  intérêt  ne  vous  y  engageoit-il 
pas?  Falloit-il  que  la  curiosité  de  savoir  un  nom  que 
je  ne  dois  pas  vous  dire  vous  obligeât  à  vous  confier 
à  quelqu'un  pour  tâcher  de  le  découvrir?  Cane  peut 
être  que  cette  seule  curiosité  qui  vous  ait  fait  faire 
une  si  cruelle  imprudence;  les  suites  en  sont  aussi 
fâcheuses  qu'elles  pouvoient  l'être.  Cette  aventure 
est  sue,  et  on  me  la  vient  de  conter,  ne  sachant  pas 
que  j'y  eusse  le  principal  intérêt.  Que  me  dites-vous, 
madame?  lui  répondit-il.  Vous  m'accusez  d'avoir 
conté  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  moi,  et  vous 
m'apprenez  que  la  chose  est  sue?  .Je  ne  me  justifie 
pas  de  l'avoir  redite;  vous  ne  le  sauriez  croire,  et  il 
faut,  sans  doute,  que  vous  ayez  pris  pour  vous  ce 
que  l'on  vous  a  dit  de  quelque  autre.  Ah!  monsieur, 
reprit-elle,  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  une  autre 
aventure  pareille  à  la  mienne;  il  n'y  a  point  une 
autre  femme  capable  de  la  même  chose.  Le  hasard 
ne  peut  l'avoir  fait  inventer  ;  on  ne  l'a  jamais  ima- 
ginée, et  cette  pensée  n'est  jamais  tombée  dans  un 
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autre  esprit  que  le  mien.  Madame  la  dauphine  vient 
de  me  conter  toute  cette  aventure  ;  elle  l'a  sue  par 
le  vidame  de  Chartres,  qui  la  sait  de  M.  de  Nemours. 
M.  de  Nemours!  s'écria  M.  de  Clèves,  avec  une  action 
qui  marquoit  du  transport  et  du  désespoir  :  Quoi  ! 
M.  de  Nemours  sait  que  vous  l'aimez,  et  que  je  le' 
sais!  Vous  voulez  toujours  choisir  M.  de  Nemours 
plutôt  qu'un  autre,  répliqua-t-elle  :  je  vous  ai  dit  que 
je  ne  vous  répondrois  jamais  sur  vos  soupçons. 
J'ij^nore  si  M.  de  Nemours  sait  la  part  que  j'ai  dans 
cette  aventure,  et  celle  que  vous  lui  avez  donnée; 
mais  il  l'a  contée  au  vidame  de  Chartres,  et  lui  a  dit 
qu'il  la  savoit  d'un  de  ses  amis,  qui  ne  lui  avoit  pas 
nommé  la  personne.  Il  faut  que  cet  ami  de  M.  de  Ne- 
mours soit  des  vôtres,  et  que  vous  vous  soyez  fié  à 
lui  pour  tâcher  de  vous  éclaircir.  A-t-on  un  ami  au 
monde  à  qui  on  voulût  faire  une  telle  confidence, 
reprit  M.  de  Clèves,  et  voudroit-on  éclaircir  ses 
soupçons,  au  prix  d'apprendre  à  quelqu'un  ce  que 
l'on  souhaiteroit  de  se  cacher  à  soi-même?  Songez 
plutôt,  madame,  à  qui  vous  avez  parlé.  Il  est  plus 
vraisemblable  que  ce  soit  par  vous  que  par  moi  que 
ce  secret  soit  échappé.  Vous  n'avez  pu  soutenir  toute 
seule  l'embarras  où  vous  vous  êtes  trouvée,  et  vous 
avez  cherché  le  soulagement  de  vous  plaindre  avec 
quelque  confidente  qui  vous  a  trahie.  N'achevez 
point  de  m'accabler,  s'écria-t-elle,  et  n'ayez  point  la 
dureté  de  m'accuser  d'une  faute  que  vous  avez  faite. 
Pouvez-vous  m'en  soujjçonner,  et,  puisque  j"ai  été 
capable  de  vous  parler,  suis-je  capable  d'en  parler, à 
quelque  autre. 

L'aveu  que  madame  de  Clèves  avoit  fait  à  son  mari 
étoit  une  si  grande  marque  de  sa  sincérité,  et  elle 
nioit  si  fortement  de  s'être  confiée  à  personne,  que 
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M.  de  Clèves  ne  savoit  que  penser  :  d'un  autre  côté, 
il  étoit  assuré  de  n'avoir  rien  redit;  c'étoit  une  chose 
que  l'on  ne  pouvoit  avoir  devinée;  elle  étoit  sue: 
ainsi  il  falloit  que  ce  fut  par  l'un  des  deux  ;  mais  ce 
qui  lui  causoit  une  douleur  violente  étoit  de  savoir 
que  ce  secret  étoit  entre  les  mains  de  quelqu'un,  et 
qu'apparemment  il  seroit  bientôt  divulgué. 

Madame  de  Clèves  pensoit  à  peu  près  les  mêmes 
choses;  elle  trouvoit  également  impossible  que  son 
mari  eût  parlé,  et  qu'il  n'eût  pas  parlé  ;  ce  qu'avoit 
dit  M.  de  Nemours,  que  la  curiosité  pouvoit  faire 
faire  des  imprudences  à  un  mari,  lui  paroissoit  se 
rapporter  si  juste  à  l'état  de  M.  de  Clèves,  qu'elle  ne 
pouvoit  croire  que  ce  fût  une  chose  que  le  hasard 
eût  fait  dire  ;  et  cette  vraisemblance  la  déterminoit 
à  croire  que  M.  de  Clèves  avoit  abusé  de  la  confiance 
qu'elle  avoit  en  lui.  Ils  étoient  si  occupés  l'un  et 
l'autre  de  leurs  pensées,  qu'ils  furent  longtemps  sans 
parler,  et  ils  ne  sortirent  de  ce  silence  que  pour 
redire  les  mêmes  choses  qu'ils  avoient  déjà  dites 
plusieurs  fois,  et  demeurèrent  le  cœur  et  l'esprit 
plus  éloignés  et  plus  altérés  qu'ils  ne  les  avoient 
encore  eus. 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  en  quel  état  ils  passèrent 
la  nuit.  M.  de  Clèves  avoit  épuisé  toute  sa  constance 
à  soutenir  le  malheur  de  voir  une  femme  qu'il  adoroit 
touchée  de  passion  pour  un  autre.  Il  ne  lui  restoit 
plus  de  courage;  il  croyoit  même  n'en  devoir  pas 
trouver  dans  une  chose  où  sa  gloire  et  son  honneur 
étoient  si  vivement  blessés.  Il  ne  savoit  plus  que 
penser  de  sa  femme;  il  ne  voj'^oitplus  quelle  conduite 
il  lui  devoit  faire  prendre,  ni  comment  il  se  devoit 
conduire  lui-même,  et  il  ne  trouvoit,  de  tous  côtés, 
que  des  précipices  et  des  abimes.  Enfin,  après  une 
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agitation  et  une  incertitude  très  longues,  voyant 
qu'il  devoit  bientôt  s'en  aller  en  Espagne,  il  prit  le 
parti  de  ne  rien  faire  qui  pût  augmenter  les  soupçons 
ou  la  connoissance  de  son  malheureux  état.  Il  alla 
trouver  madame  de  Clèves,  ei  lui  dit  qu'il  ne  s'agis- 
soit  pas  de  démêler  entre  eux  qui  avoit  manqué  au 
secret;  mais  qu'il  s'agissoit  de  faire  voir  que  l'histoire 
que  l'on  avoit  contée  étoit  une  fable  où  elle  n'avoit 
aucune  part,  qu'il  dépendoit  d'elle  de  le  persuader  à 
M.  de  Nemours  et  aux  autres  ;  qu'elle  n'avoit  qu'à 
agir  avec  lui,  avec  la  sévérité  et  la  froideur  qu'elle 
devoit  avoir  pour  un  homme  qui  lui  témoignoit  de 
l'amour;  que,  par  ce  procédé,  elle  lui  ùteroit  aisé- 
ment l'opinion  qu'elle  eût  de  l'inclination  pour  lui  ; 
qu'ainsi,  il  ne  falloit  point  s'affliger  de  tout  ce  qu'il 
auroit  pu  penser,  parce  que,  si,  dans  la  suite,  elle  ne 
faisoit  paroitre  aucune  foiblesse,  toutes  ses  pensées 
se  détruiroient  aisément,  et  que,  surtout,  il  falloit 
qu'elle  allât  au  Louvre  et  aux  assemblées  comme  à 
l'ordinaire. 

Après  ces  paroles,  M.  de  Clèves  quitta  sa  femme 
sans  attendre  sa  réponse.  Elle  trouva  beaucoup  de 
raison  dans  tout  ce  qu'il  lui  dit,  et  la  colère  où  elle 
étoit  contre  M.  de  Nemours  lui  fit  croire  qu'elle  trou, 
veroit  aussi  beaucoup  de  facilité  à  l'exécuter  ;  mais 
il  lui  parut  difïïcile  de  se  trouver  à  toutes  les  céré- 
monies du  mariage,  et  d'y  paroitre  avec  un  visage 
tranquille  et  un  esprit  libre  :  néanmoins,  comme  elle 
devoit  porter  la  robe  de  madame  la  dauphine,  et  que 
c'étoit  une  chose  où  elle  avoit  été  préférée  à  plusieurs 
autres  princesses,  il  n'y  avoit  pas  moj^en  d'y  renoncer, 
sans  faire  beaucoup  de  bruit  et  sans  en  faire  cher- 
cher des  raisons.  Elle  résolut  donc  de  faire  un  effort 
sur  elle-même  ;  mais  elle  prit  le  reste  du  jour  pour 
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s'y  préparer,  et  pour  s'abandonner  à  tous  les  senti- 
ments dont  elle  étoit  agitée.  Elle  s'enferma  seule 
dans  son  cabinet  :  de  tous  ses  maux,  celui  qui  se 
présentoit  à  elle  avec  le  plus  de  violence  étoit  d'avoir 
sujet  de  se  plaindre  de  M.  de  Nemours,  et  de  ne 
trouver  aucun  moyen  de  le  justifier.  Elle  ne  pouvoit 
douter  qu'il  n'eût  conté  cette  aventure  au  vidame  de 
Chartres  ;  il  l'avoit  avoué,  et  elle  ne  pouvoit  douter 
aussi,  par  la  manière  dont  il  avoit  parlé,  qu'il  ne 
sût  que  l'aventure  la  regardoit.  Comment  excuser 
une  si  grande  imprudence,  et  qu'étoit  devenue 
l'extrême  discrétion  de  ce  prince,  dont  elle  avoit  été 
touchée?  Il  a  été  discret,  disoit-elle,  tant  qu'il  a  cru 
être  malheureux;  mais  une  pensée  d'un  bonheur 
même  incertain  a  fini  sa  discrétion.  Il  n'a  pu  s'ima- 
giner qu'il  étoit  aimé,  sans  vouloir  qu'on  le  sût.  Il  a 
dit  tout  ce  qu'il  pouvoit  dire  :  je  n'ai  pas  avoué  que 
c'étoit  lui  que  j'aimois;  il  l'a  soupçonné,  et  il  a  laissé 
voir  ses  soupçons.  S'il  eût  eu  des  certitudes,  il  en 
auroit  usé  de  la  même  sorte.  J'ai  eu  tort  de  croire 
qu'il  y  eût  un  homme  capable  de  cacher  ce  qui  flatte 
sa  gloire.  C'est  pourtant  pour  cet  homme,  que  j'ai 
cru  si  différent  du  reste  des  hommes,  que  je  me  trouve 
comme  les  autres  femmes,  étant  si  éloignée  de  leur 
ressembler.  J'ai  perdu  le  cœur  et  l'estime  d'un  mari 
qui  devoit  faire  ma  félicité.  Je  serai  bientôt  regardée 
de  tout  le  monde  comme  une  personne  qui  a  une  folle 
et  violente  passion.  Celui  pour  qui  je  l'ai  ne  l'ignore 
plus;  et  c'est  pour  éviter  ces  malheurs  que  j'ai  hasardé 
tout  mon  repos  et  même  ma  vie  !  Ces  tristes  réflexions 
étoient  suivies  d'un  torrent  de  larmes  ;  mais  quelque 
douleur  dont  elle  se  trouva  accablée,  elle  sentoit 
bienqu'elle  auroit  eu  la  force  de  les  supporter,  si  elle 
avoit  été  satisfaite  de  M.  de  Nemours. 
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Ce  prince  n'étoit  pas  dans  un  état  plus  tranquille. 
L'imprudence  qu'il  avoit  eue  d'avoir  parlé  au  yidame 
de  Cliartres,  et  les  cruelles  suites  de  cette  impru- 
dence lui  donnoient  un  déplaisir  mortel.  Il  ne  pouvoit 
se  représenter,  sans  être  accablé,  l'embarras,  le 
trouble  et  l'affliction  où  il  avoit  vu  madame  de  Clèves. 
Il  étoit  inconsolaJ:)Ie  de  lui  avoir  dit  des  choses  sur 
cette  aventure,  qui,  bien  que  galantes  par  elles- 
mêmes,  lui  paroissoient,  dans  ce  moment,  grossières 
ou  peu  polies,  puisque  elles  avoient  fait  entendre  à 
madame  de  Clèves  qu'il  n'ignoroit  pas  qu'elle  étoit 
cette  femme  qui  avoit  une  passion  violente,  et  qu'il 
étoit  celui  pour  qui  elle  l'avoit.  Tout  ce  qu'il  eût  ])U 
souhaiter,  eût  été  une  conversation  avec  elle,  mais 
il  troiivoit  qu'il  la  devoit  craindre  plutôt  que  de  la 
désirer.  Qu'aurois-je  à  lui  dire?  s'écrioit-il.  Irois-je 
encore  lui  montrer  ce  que  je  ne  lui  ai  déjà  que  trop 
fait  connoître?  Lui  ferai-je  voir  que  je  sais  qu'elle 
m'aime,  moi  qui  n'ai  jamais  seulement  osé  lui  dire 
que  je  l'aimois  ?  Coramencerai-je  à  lui  parler  ouver- 
tement de  ma  passion,  afin  de  lui  paroître  un  homme 
devenu  hardi  par  des  espérances?  Puis-je  penser 
seulement  à  l'approcher,  et  oserois-je  lui  donner 
l'embarras  de  soutenir  ma  vue?  Par  où  pour  roi  s-je 
me  justifier?  Je  n'ai  point  d'excuse;  je  suis  indigne 
d'être  regardé  de  madame  de  Clèves,  et  je  n'espère 
pas  aussi  qu'elle  me  regarde  jamais.  Je  lui  ai  donné, 
par  ma  faute,  de  meilleurs  moyens  pour  se  défendre 
contre  moi  que  tous  ceux  qu'elle  cherchoit,  et  qu'elle 
eût  peut-être  cherchés  inutilement.  Je  perds,  par 
mon  imprudence,  le  bonheur  et  la  gloire  d'être  aimé 
de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  estimable  personne 
du  monde;  mais,  si  j'avois  perdu  ce  bonheur,  sans 
qu'elle  en  eût  souffert,  et  sans  lui  avoir  donné  une 
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douleur  mortelle,  ce  me  seroit  une  consolation;  et  je 
sens  plus  dans  ce  moment  le  mal  que  je  lui  ai  fait 
que  celui  que  je  me  suis  fait  auprès  d'elle. 

M.  de  Nemours  fut  longtemps  à  s'affliger  et  à  penser 
les  mêmes  choses.  L'envie  de  parler  à  madame  de 
Clèves  lui  venoit  toujours  dans  l'esprit.  Il  songea  à 
en  trouver  les  moyens;  il  pensa  à  lui  écrire;  mais 
enfin,  il  trouva  qu'après  la  faute  qu'il  avoit  faite,  et 
de  l'humeur  dont  elle  étoit,  le  mieux  qu'il  pût  faire 
étoit  de  lui  témoigner  un  profond  respect  par  son 
affliction  et  par  son  silence,  de  lui  faire  voir  même 
qu'il  n'osoit  se  présenter  devant  elle,  et  d'attendre 
ce  que  le  temps,  le  hasard  et  Tinclination  qu'elle 
avoit  pour  lui,  pourroient  faire  en  sa  faveur.  II  résolut 
aussi  de  ne  point  taire  de  reproches  au  vidame  de 
Chartres  de  l'infidélité  qu'il  lui  avoit  faite,  de  peur  de 
fortifier  ses  soupçons. 

Les  fiançailles  de  Madame,  qui  se  faisoient  le  len- 
demain, et  le  mariage  qui  se  faisoit  le  jour  suivant, 
occupoient  tellement  toute  la  cour,  que  madame  de 
Clèves  et  M.  de  Nemours  cachèrent  aisément  au 
public  leur  tristesse  et  leur  trouble.  Madame  ne  parla 
même  qu'en  passant  à  madame  de  Clèves,  de  la  con- 
versation qu'elles  avoienteue  avecM.deNemours,  et 
M.  de  Clèves  afi'ecta  de  ne  plus  parler  à  sa  femme  de 
tout  ce  qui  s'étoit  passé  :  de  sorte  qu'elle  ne  se  trouva 
pas  dans  un  aussi  grand  embarras  qu'elle  l'avoit 
imaginé. 

Les  fiançailles  se  firent  au  Louvre,  et,  après  le 
festin  et  le  bal,  toute  la  maison  royale  alla  coucher 
à  l'évèché,  comme  c'étoit  la  coutume.  Le  matin,  le 
duc  d'Albe^  qui  n'étoit  jamais  vêtu  que  fort  simple- 
ment, mit  un  habit  de  drap  d'or,  mêlé  de  couleur  de 
feu,  de  jaune  et  de  noir,  tout  couvert  de  pierreries, 
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et  il  avoit  une  couronne  l'ermée  sur  la  tète.  Le  prince 
d'Orange,  habillé  magnifiquement  avec  ses  livrées, 
et  tous  les  Espagnols  suivis  des  leurs,  vinrent  prendre 
le  duc  d'Albe  à  l'hôtel  de  Villeroi,  où  il  étoit  logé,  et 
partirent,  marchant  quatre  à  quatre,  pour  venir  à 
l'évèché.  Sitôt  qu'il  fut  arrivé,  on  alla  par  ordre  à 
l'église  :  le  roi  menoit  Madame,  qui  avoit  aussi  une 
couronne  fermée,  et  sa  robe  portée  par  mesdemoi- 
selles de  Montpensier  et  de  Longueville;  la  reine 
marchoit  ensuite,  mais  sans  couronne.  Après  elle, 
venoit  la  reine  dauphine.  Madame,  sœur  du  roi, 
madame  de  Lorraine,  et  la  reine  de  Navarre,  leurs 
robes  portées  par  des  princesses.  Les  reines  et  les 
princesses  avoient  toutes  leurs  filles  magnifiquement 
habillées  des  mêmes  couleurs  qu'elles  étoient  vêtues; 
en  sorte  que  l'on  connoissoit  à  qui  étoient  les  filles 
par  la  couleur  de  leurs  habits.  On  monta  sur  l'écha- 
faud  qui  étoit  préparé  dans  l'église,  et  l'on  fit  la 
cérémonie  des  mariages.  On  retourna  ensuite  diner 
à  l'évèché  ;  et,  sur  les  cinq  heures,  on  en  partit  pour 
aller  au  palais,  où  se  faisoit  le  festin,  et  où  le  parle- 
ment, les  cours  souveraines  et  la  maison  de  ville 
étoient  priés  d'assister.  Le  roi,  les  reines,  les  princes 
et  princesses  mangèrent  sur  la  table  de  marbre  dans 
la  grande  salle  du  palais,  le  duc  d'Albe  assis  auprès 
de  la  nouvelle  reine  d'Espagne.  Au-dessous  des 
degrés  de  la  table  de  marbre,  et  à  la  main  droite  du 
roi,  étoit  une  table  pour  les  ambassadeurs,  les  arche- 
vêques et  les  chevaliers  de  l'ordre  ;  et,  de  l'autre 
côté,  une  table  pour  messieurs  du  parlement. 

Le  duc  de  Guise,  vêtu  d'une  robe  de  drap  d'or  frisé, 
servoit  au  roi  de  grand  maître;  M.  le  prince  de 
Condé,  de  panetier  ;  et  le  duc  de  Nemours,  d'échan- 
son.  Après  que  les  tables  furent  levées,  le  bal  com- 
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mença;  il  fut  interrompu  par  des  ballets  et  des  ma- 
chines extraordinaires  :  on  le  reprit  ensuite;  et 
enfin,  après  minuit,  le  roi  et  toute  la  cour  s'en  retour- 
nèrent au  Louvre.  Quelriue  triste  que  fût  madame  de 
Clèves,  elle  ne  laissa  pas  de  paroitre  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  et  surtout  aux  yeux  de  M,  de  Ne- 
mours, d 'une  beauté  incomparable.  Il  n'osa  lui  parler, 
quoique  l'embarras  de  cette  cérémonie  lui  en  donnât 
plusieurs  moyens  ;  mais  il  lui  fit  voir  tant  de  tristesse 
et  une  crainte  si  respectueuse  de  l'approcher,  qu'elle 
ne  le  trouva  plus  si  coupable,  quoiqu'il  ne  lui  eût 
rien  dit  pour  se  justifier.  Il  eut  la  même  conduite  les 
jours  suivants,  et  cette  conduite  fit  aussi  le  même 
effet  sur  le  cœur  de  madame  de  Clèves. 

Enfin,  le  jour  du  tournoi  arriva.  Les  reines  se  ren- 
dirent dans  les  galeries  et  sur  les  échafauds  qui  leur 
avoient  été  destinés.  Les  quatre  tenants  parurent  au 
bout  de  la  lice,  avec  une  quantité  de  chevaux  et  de 
livrées,  qui  faisoient  le  plus  magnifique  spectacle 
qui  eût  jamais  paru  en  France. 

Le  roi  n'avoit  point  d'autres  couleurs  que  le  blanc 
et  le  noir,  qu'il  portoit  toujours  à  cause  de  madame 
de  Valentinois  qui  étoit  veuve.  M.  de  Ferrare  et  toute 
sa  suite  avoient  du  jaune  et  du  rouge;  M.  de  Guise 
parut  avec  de  l'incarnat  et  du  blanc  :  on  ne  savoit 
d'abord  par  quelle  raison  il  avoit  ces  couleurs;  mais 
on  se  souvint  que  c'étoient  celles  d'une  belle  personne 
qu'il  avoit  aimée  pendant  qu'elle  étoit  fille  et  qu'il 
aimoit  encore,  quoiqu'il  n'osât  plus  le  lui  faire  pa- 
roitre; M.  de  Nemours  avoit  du  jaune  et  du  noir;  on 
en  chercha  inutilement  la  raison.  Madame  de  Clèves 
n'eut  pas  de  peine  à  la  deviner  :  elle  se  souvint  d'avoir 
dit  devant  lui  qu'elle  aimoit  le  jaune,  et  qu'elle  étoit 
fâchée  d'être    blonde,    parce    qu'elle  n'en  pouvoit 
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mettre.  Ce  prince  crut  pouvoir  paroitre  avec  cette 
couleur,  sans  indiscrétion,  puisque,  madame  deClèves 
n'en  mettant  point,  on  ne  pouvoit  soupçonner  que  ce 
fût  la  sienne. 

Jamais  on  n'a  fait  voir  tant  d'adresse  que  les  quatre 
tenants  en  firent  paroitre.  Quoique  le  roi  fût  le  meil- 
leur homme  de  cheval  de  son  royaume,  on  ne  savoit 
à  qui  donner  l'avantage.  M.  de  Nemours  avoit  un 
agrément  dans  toutes  ses  actions,  qui  pouvoit  faire 
pencher  en  sa  faveur  des  personnes  moins  intéressées 
que  madame  de  Clèves.  Sitôt  qu'elle  le  vit  paroitre 
au  bout  de  la  lice,  elle  sentit  une  émotion  extraordi- 
naire; et,  à  toutes  les  courses  de  ce  prince,  elle  avoit 
de  la  peine  à  cacher  sa  joie,  lorsqu'il  avoit  heureuse- 
ment fourni  sa  carrière. 

Sur  le  soir,  comme  tout  étoit  presque  fini,  et  que 
Ton  étoit  près  de  se  retirer,  le  malheur  de  l'État  fit 
(jue  le  roi  voulut  encore  rompre  une  lance.  Il  manda 
au  comte  de  Montgomery,  qui  étoit  extrêmement 
adroit,  qu'il  se  mit  sur  la  lice.  Le  comte  supplia  le 
roi  de  l'en  dispenser,  et  allégua  toutes  les  excuses 
dont  il  put  s'aviser;  mais  le  roi,  quasi  en  colère,  lui 
fit  dire  qu'il  le  vouloit  absolument.  La  reine  manda 
au  roi  qu'elle  le  conjuroit  de  ne  plus  courir;  qu'il 
avoit  si  bien  fait,  qu'il  devoit  être  content,  et  qu'elle 
le  supplioit  de  revenir  auprès  d'elle.  Il  répondit  que 
c'étoit  pour  l'amour  d'elle  qu'il  alloit  courir  encore, 
et  entra  dans  la  barrière.  Elle  lui  renvoya  M.  de  Sa- 
voie, pour  le  prier  une  seconde  fois  de  revenir; 
mais  tout  fut  inutile.  11  courut;  les  lances  se  brisèrent, 
et  un  éclat  de  celle  du  comte  de  Alontgomery  lui 
donna  dans  l'œil  et  y  demeura.  Ce  prince  tomba  du 
coup.  Ses  écuyers  et  M.  de  Montmorency,  qui  étoit 
un   des  maréchaux  du   camp,  coururent  à  lui.   Ils 
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furent  étonnés  de  le  voir  si  blessé  ;  mais  le  roi  ne 
s'étonna  point.  Il  dit  que  c'étoit  peu  de  chose,  et 
qu'il  pardonnoit  au  comte  de  Montgomçry.  On  peut 
juger  quel  trouble  et  quelle  affliction  apporta  un  acci- 
dent si  funeste  dans  une  journée  destinée  à  la  joie. 
Sitôt  que  Ton  eut  porté  le  roi  dans  son  lit,  et  que  les 
chirurgiens  eurent  visité  sa  plaie,  ils  la  trouvèrent 
très  considérable,  M.  le  connétable  se  souvint,  dans 
ce  moment,  de  la  prédiction  que  l'on  avoit  faite  au 
roi,  qu'il  seroit  tué  dans  un  combat  singulier;  et  il 
ne  douta  point  que  la  prédiction  ne  fut  accomplie. 

Le  roi  d'Espagne,  qui  étoit  alors  à  Bruxelles,  étant 
averti  de  cet  accident,  envoya  son  médecin,  qui  étoit 
un  homme  d'une  grande  réputation;  mais  il  jugea  le 
roi  sans  espérance. 

Une  cour  aussi  partagée  et  aussi  remplie  d'intérêts 
opposés,  n'étoit  pas  dans  une  médiocre  agitation,  à  la 
veille  d'un  si  grand  événement;  néanmoins,  tous  les 
mouvements  étoient  cachés,  et  l'on  ne  paroissoit 
occupé  que  de  l'unique  inquiétude  de  la  santé  du  roi. 
Les  reines,  les  princes  et  les  princesses  ne  sortoient 
presque  point  de  son  antichambre. 

Madame  de  Clèves,  sachant  qu'elle  étoit  obligée 
d'y  être,  qu'elle  y  verroit  H.  de  Nemours,  qu'elle  ne 
pourroit  cacher  à  son  mari  l'embarras  que  lui  cau- 
soit  cette  vue,  connoissant  aussi  que  la  seule  pré- 
sence de  ce  prince  le  justifioit  à  ses  yeux,  et  détrui- 
soit  toutes  ses  résolutions,  prit  le  parti  de  feindre 
d'être  malade.  La  cour  étoit  trop  occupée  pour  avoir 
de  l'attention  à  sa  conduite,  et  pour  démêler  si  son 
mal  étoit  faux  ou  véritable.  Son  mari  seul  pouvoit  en 
connoitre  la  vérité;  mais  elle  n'étoit  pas  fâchée  qu'il 
la  connût  :  ainsi  elle  demeura  chez  elle  peu  occupée 
du  grand  changement  qui  se  préparoit;  et,  remplie 
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de  ses  propres  pensées,  elle  avoit  toute  la  liberté  de 
s'y  abandonner.  Tout  le  monde  étoit  chez  le  roi. 
M.  de  Clèves  venoit  à  de  certaines  heures  lui  en  dire 
des  nouvelles.  Il  conservoit  avec  elle  le  même  pro- 
cédé qu'il  avoit  toujours  eu.  hors  que,  quand  ils 
étoient  seuls,  il  y  avoit  quelque  chose  d'un  peu  plus 
froid  et  de  moins  libre.  Il  ne  lui  avoit  point  reparlé 
de  tout  ce  qui  s'étoit  passé;  et  elle  n'avoit  pas  eu  la 
force,  et  n'avoit  pas  même  jugé  à  propos  de  reprendre 
cette  conversation. 

M.  de  Nemours,  qui  s'étoit  attendu  à  trouver 
quelques  moments  à  parler  à  madame  de  Clèves,  fut 
bien  surpris  et  bien  affligé  de  n'avoir  pas  seulement 
le  plaisir  de  la  voir.  Le  mal  du  roi  se  trouva  si 
considérable,  que  le  septième  jour  il  fut  désespéré 
des  médecins.  Il  reçut  la  certitude  de  sa  mort  avec 
une  fermeté  extraordinaire,  et  d'autant  plus  admi- 
rable, qu'il  perdoit  la  vie  par  un  accident  si  malheu- 
reux, qu'il  mouroit  à  la  fleur  de  son  âge,  heureux, 
adoré  de  ses  peuples,  et  aimé  d'une  maîtresse  qu'il 
aimoit  éperdument.  La  veille  de  sa  mort,  il  fit  faire 
le  mariage  de  Madame,  sa  sœur,  avec  M.  de  Savoie, 
sans  cérémonie.  L'on  peut  juger  en  quel  état  étoit  la 
duchesse  de  Yalentinois.  La  reine  ne  permit  point 
qu'elle  vit  le  roi,  et  lui  envoya  demander  les  cachets 
de  ce  prince  et  les  pierreries  de  la  couronne  qu'elle 
avoit  en  garde.  Cette  duchesse  s'enquit  si  le  roi  étoit 
mort;  et,  comme  on  lui  eût  répondu  que  non  :  Je  n'ai 
donc  point  encore  <1emaitre,  répondit-elle,  et  personne 
ne  peut  m'obliger  àrendre  ce  que  sa  confiance  m'amis 
entre  les  mains.  Sitôt  qu'il  fut  expiré  au  château  des 
Tournelles,  le  duc  de  Ferrare,  le  duc  de  Guise  et  le 
duc  de  Nemours  conduisirent  au  Louvre  la  reine 
mère,  le  roi  et  la  reine  sa  femme.  M.  de  Nemours 
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meiloit  la  reine  mère.  Comme  ils  commeiiçoieiit  à 
marcher,  elle  se  recula  de  quelques  pas,  et  dit  à  la 
reine,  sa  belle-fille,  que  c'étoit  à  elle  à  passer  la  pre- 
mière ;  mais  il  fut  aisé  de  voir  qu'il  y  avoit  plus 
d'aigreur  que  de  bienséance  dans  ce  compliment. 

Le  cardinal  de  Lorraine  s'étoit  rendu  maître  absolu 
de  l'esprit  de  la  reine  mère;  le  vidame  de  Chartres 
n'avoit  plus  aucune  part  dans  ses  bonnes  grâces,  et 
l'amour  qu'il  avoit  pour  madame  de  Martigues  et 
pour  la  liberté  l'avoit  même  empêché  de  sentir  cette 
perte  autant  qu'elle  méritoit  d'être  sentie.  Ce  cardi- 
nal, pendant  les  dix  jours  de  la  maladie  du  roi,  avoit 
eu  le  loisir  de  former  ses  desseins,  et  de  faire  prendre 
à  la  reine  des  résolutions  conformes  à  ce  qu'il  avoit 
projeté;  de  sorte  que,  sitôt  que  le  roi  fut  mort,  la 
reine  ordonna  au  connétable  de  demeurer  aux  Tour- 
nelles,  auprès  du  corps  du  feu  roi,  pour  faire  les 
cérémonies  ordinaires.  Cette  commission  l'éloignoit 
de  tout,  et  lui  ôtoit  la  liberté  d'agir.  Il  envoya  un 
courrier  au  roi  de  Navarre  pour  le  faire  venir  en 
diligence,  afin  de  s'opposer  ensemble  à  la  grande 
élévation  où  il  vqyoit  que  MM.  de  Gruise  alloient  par- 
venir. On  donna  le  commandement  des  armées  au 
duc  de  Guise,  et  les  finances  au  cardinal  de  Lorraine. 
La  duchesse  de  Valentinois  fut  chassée  de  la  cour: 
on  fit  revenir  le  cardinal  de  Tournon,  ennemi  déclaré 
du  connétable,  et  le  chancelier  Olivier,  ennemi  dé- 
claré de  la  duchesse  de  Valentinois  :  enfin,  la  cour 
changea  entièrement  de  face.  Le  duc  de  Gruis«  prit  le 
même  rang  que  les  princes  du  sang  à  porter  le  man- 
teau du  roi  aux  cérémonies  des  funérailles  :  lui  et 
ses  frères  furent  entièrement  les  maîtres,  non-seule- 
ment par  le  crédit  du  cardinal  sur  1  esprit  de  la  reine, 
mais  parce  que  cette  princesse  crut  qu'elle  pourroit 
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les  éloigner,  s'ils  lui  donuoient  de  l'ombrage,  et 
qu'elle  ne  poiirroit  éloigner  le  connétable,  qui  étoit 
appuyé  des  princes  du  sang. 

Lorsque  les  cérémonies  du  deuil  furent  achevées, 
le  connétable  vint  au  Louvre,  et  fut  reçu  du  roi  avec 
beaucoup  de  froideur.  Il  voulut  lui  parler  en  particu- 
lier; mais  le  roi  appela  MM.  de  Guise,  et  lui  dit, 
devant  eux,  qu'il  lui  conseilloit  de  se  reposer;  que 
les  finances  et  le  commandement  des  armées  étoient 
donnés  ;  et  que,  lorsqu'il  anroit  besoin  de  ses  conseils, 
il  l'appelleroit  auprès  de  sa  personne.  Il  fut  reçu  de 
la  reine  mère  encore  plus  froidement  que  du  roi,  et 
elle  lui  fit  même  des  reproches  de  ce  qu'il  avoit  dit 
au  feu  roi  que  ses  enfants  ne  lui  ressembloient  point. 
Le  roi  de  Navarre  arriva,  et  ne  fut  pas  mieux  reçu. 
Le  prince  de  Condé,  moins  endurant  que  son  frère, 
se  plaignit  liautement  :  ses  plaintes  furent  inutiles; 
on  l'éloigna  de  la  cour,  sous  le  prétexte  de  l'envoyer 
en  Flandre  signer  la  ratification  de  la  paix.  On  fit 
voir  au  roi  de  Navarre  une  fausse  lettre  du  roi 
d'Espagne,  qui  l'accusoit  de  faire  des  entreprises  sur 
ses  places;  on  lui  fit  craindre  pour  ses  terres;  enfin, 
on  lui  inspira  le  dessein  de  s'en  aller  en  Béarn.  La 
reine  lui  en  fournit  un  moj'en,  eh  lui  donnant  la 
conduite  de  madame  Elisabeth,  et  l'obligea  même  à 
partir  avant  cette  princesse;  et  ainsi  il  ne  demeura 
personne  à  la  cour  qui  pût  balancer  le  pouvoir  de  la 
maison  de  Guise. 

Quoique  ce  fût  une  chose  fâcheuse  pour  M.  de 
Clèves  de  ne  pas  conduire  madame  Elisabeth,  néan- 
moins il  ne  put  s'en  plaindre  par  la  grandeur  de 
celui  qu'on  lui  préféroit;  mais  il  regrettoit  moins  cet 
emploi  par  l'honneur  qu'il  en  ei\t  reçu,  que  parce 
que  c'étoit  une  chose  qui  éloignoit  sa  femme  de  la 
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conr,  sans  qu'il  parût  qu'il  eût  dessein  de  Ten  éloi- 
gner. 

Peu  de  jours  après  la  mort  du  roi,  on  résolut  d'aller 
à  Reims  pour  le  sacre.  Sitôt  qu'on  parla  de  ce  voyage, 
madame  de  Clèves,  qui  avoit  toujours  demeuré  chez 
elle,  feignant  d'être  malade,  pria  son  mari  de  trouver 
bon  qu'elle  ne  suivît  point  la  cour,  et  qu'elle  s'en 
allât  à  Coulommiers  prendre  l'air  et  songer  à  sa 
santé.  Il  lui  répondit  qu'il  ne  vouloit  point  pénétrer 
si  c'étoit  la  raison  de  sa  santé  qui  l'obligeoit  à  ne 
pas  faire  le  voyage;  mais  qu'il  consentoit  qu'elle  ne 
le  fit  point.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  consentir  à  une 
chose  qu'il  avoit  déjà  résolue  :  quelque  bonne  opinion 
qu'il  eût  de  la  vertu  de  sa  femme,  il  voyoit  bien  que 
la  prudence  ne  vouloit  pas  qu'il  l'exposât  plus  long- 
temps à  la  vue  d'un  homme  qu'elle  aimoit. 

M.  de  Nemours  sut  bientôt  que  madame  de  Clèves 
ne  de  voit  pas  suivre  la  cour;  il  ne  put  se  résoudre  â 
partir  sans  la  voir,  et,  la  veille  du  départ,  il  alla 
chez  elle  aussi  tard  que  la  bienséance  le  pouvoit  per- 
mettre, afin  fie  la  trouver  seule.  La  fortune  favorisa 
son  intention.  Comme  il  entroit  dans  la  cour,  il  trouva 
madame  de  Nevers  et  madame  de  Martigues  qui  en 
sortoient,  et  qui  lui  dirent  qu'elles  l'avoient  laissée 
seule.  Il  monta  avec  une  agitation  et  un  trouble  qui 
ne  se  peuvent  comparer  qu'à  ceux  qu'eut  madame  de 
Clèves  quand  on  lui  dit  que  M.  de  Nemours  venoit 
pour  la  voir.  La  crainte  qu'elle  eut  qu'il  ne  lui  parlât 
(le  sa  passion,  l'appréhension  de  lui  répondre  trop 
favorablement,  l'inquiétude  que  cette  visite  pouvoit 
donner  à  son  mari,  la  peine  de  lui  en  rendre  compte 
ou  de  la  lui  cacher,  toutes  ces  choses  se  présentèrent, 
en  un  moment,  à  son  esprit,  et  lui  firent  un  si  grand 
embarras,  qu'elle  prit  la  résolution  d'éviter  la  chose 
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du  monde  qu'elle  souhaitoit  peut-être  le  plus.  Elle 
envoja  une  de  ses  femmes  à  M.  de  Nemours,  qui 
étoit  dans  son  antichambre,  pour  lui  dire  qu'elle 
venoit  de  se  trouver  mal,  et  qu'elle  étoit  bien  fâchée 
de  ne  pouvoir  recevoir  l'honneur  qu'il  lui  vouloit 
faire.  Quel  douleur  pour  ce  prince  de  ne  pas  voir 
madame  de  Clèves,  et  de  ne  la  pas  voir,  parce  qu'elle 
ne  vouloit  pas  qu'il  la  vît!  Il  s'en  alloitle  lendemain; 
il  n'avoit  plus  rien  à  espérer  du  hasard;  il  ne  lui 
avoit  rien  dit  depuis  cette  conversation  de  chez  ma- 
dame la  dauphine,  et  il  avoit  lieu  de  croire  que  la 
faute  d'avoir  parlé  au  vidame  avoit  détruit  toutes 
ses  espérances;  enfin,  il  s'en  alloit  avec  tout  ce  qui 
peut  aigrir  une  vive  douleur. 

Sitôt  que  madame  de  Clèves  fut  un  peu  remise  du 
trouble  que  lui  avoit  donné  la  pensée  de  la  visite  de 
ce  prince,  toutes  les  raisons  qui  la  lui  avoient  fait 
refuser  disparurent;  elle  trouva  même  qu'elle  avoit 
fait  une  faute  ;  et,  si  elle  eût  osé,  ou  qu'il  eût  encore 
été  assez  à  temps,  elle  l'auroit  fait  rappeler. 

Mesdames  de  Nevers  et  de  Martigues,  en  sortant 
de  chez  elle,  allèrent  chez  la  reine  dauphine.  M.  de 
Clèves  y  étoit.  Cette  princesse  leur  demanda  d'où  el- 
les venoient;  elles  lui  dirent  qu'elles  venoient  de 
madame  de  Clèves,  où  elles  avoient  passé  une  partie 
de  l'après-dînée  avec  beaucoup  de  monde,  et  qu'elles 
n'y  avoient  laissé  que  M.  de  Nemours.  Ces  paroles 
qu'elles  croyoient  indifférentes,  ne  l'étoient  pas  pour 
M.  de  Clèves.  Quoiqu'il  dût  bien  s'imaginer  que  M.  de 
Nemours  pouvoit  trouver  souvent  des  occasions  de 
parler  à  sa  femme,  néanmoins,  la  pensée  qu'il  étoit 
chez  elle,  qu'il  y  étoit  seul,  et  qu'il  lui  pouvoit  par- 
ler de  son  amour,  lui  parut,  dans  ce  moment,  une 
chose  si  nouvelle  et  si  insupportable,  que  la  jalousie 
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s'alluma  dans  son  cœur  avec  plus  de  violence  qu'elle 
n'avoit  encore  fait.  Il  lui  fut  impossible  de  demeurer 
chez  la  reine;  il  s'en  revint,  ne  sachant  pas  même 
pourquoi  il  revenoit,  et  s'il  avoit  dessein  d'aller  in- 
terrompre M.  de  Nemours.  Sitôt  qu'il  approcha  de 
chez  lui,  il  regarda  s'il  ne  verroit  rien  qui  lui  pût 
faire  juger  si  ce  prince  y  étoit  encore  :  il  sentit  du 
soulagement  en  voyant  qu'il  n'y  étoit  plus,  et  il 
trouva  de  la  douceur  à  penser  qu'il  ne  pouvoit  y 
avoir  demeuré  longtemps.  Il  s'imagina  que  ce  n'étoit 
peut-être  pas  M.  de  Nemours,  dont  il  devoit  être  ja- 
loux :  et,  quoiqu'il  n'en  doutât  point,  il  cherchoit  à 
en  douter;  mais  tant  de  choses  l'en  auroient  persuadé 
qu'il  ne  demeuroit  pas  longtemps  dans  cette  incerti- 
tude qu'il  désiroit.  Il  alla  d'abord  dans  la  chambre 
de  sa  femme;  et,  après  lui  avoir  parlé  quelque  temps 
de  choses  indifférentes,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui 
demander  ce  qu'elle  avoit  fait,  et  qui  elle  avoit  vu  ; 
elle  lui  en  rendit  compte.  Comme  il  vit  qu'elle  ne  lui 
nommoit  point  M.  de  Nemours,  il  lui  demanda,  en 
tremblant,  si  c'étoit  tout  ce  qu'elle  avoit  vu,  afin  de 
lui  donner  lieu  de  nommer  ce  prince,  et  de  n'avoir 
pas  la  douleur  qu'elle  lui  en  fît  une  finesse.  Comme 
elle  ne  l'avoit  point  vu,  elle  ne  le  lui  nomma  point, 
et  M.  de  Clèves  reprenant  la  parole  avec  un  ton  qui 
marquoit  son  affliction  :  Et  M.  de  Nemours,  lui  dit- 
il,  ne  l'avez-vous  point  vu,  ou  l'avez-vous  oublié?  Je 
ne  l'ai  point  vu  en  effet,  répondit-elle;  je  me  trouvois 
mal,  et  j'ai  envoyé  une  de  mes  femmes  lui  faire  des 
excuses.  Vous  ne  vous  trouviez  donc  mal  que  pour 
lui,  reprit  M.  de  Clèves,  puisque  vous  avez  vu  tout 
le  monde;  pourquoi  des  distinctions  pour  M.  de  Ne- 
mours? Pourquoi  ne  vous  est-il  pas  comme  un  autre? 
Pourquoi  faut-il  que  vous  craigniez  sa  vue?  Pourquoi 
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lui  laissez-vous  voir  que  vous  la  craignez?  Pourquoi 
lui  faites-vous  connoitre  que  vous  vous  servez  du 
pouvoir  que  sa  passion  vous  donne  sur  lui?  Oseriez- 
vous  refuser  de  le  voir,  si  vous  ne  saviez  bien  qu'il 
distingue  vos  rigueurs  de  l'incivilité?  mais  pourquoi 
faut-il  que  vous  ayez  des  rigueurs  pour  lui?  D'une 
personne  comme  vous,  madame,  tout  est  des  faveurs 
liors  l'indifférence.  Je  ne  croyois  pas,  reprit  madame 
de  Clèves,  quelque  soupçon  que  vous  ayez  sur  M.  de 
Nemours,  que  vous  pussiez  me  faire  des  reproches 
de  ne  l'avoir  pas  vu.  Je  vous  en  fais  pourtant,  ma- 
dame, répliqua-t-il,  et  ils  sont  bien  fondés  ;  Pourquoi 
ne  pas  le  voir,  s'il  ne  vous  a  rien  dit?  Mais,  madame, 
il  vous  a  parlé;  si  son  silenc<^  seul  vous  avoit  témoi- 
gné sa  passion,  elle  n'auroit  pas  fait  en  vous  une  si 
grande  impression;  vous  n'avez  pu  me  dire  la  vérité 
tout  entière,  vous  m'en  avez  caché  la  plus  grande 
partie;  vous  vous  êtes  repentie  même  du  peu  que 
vous  m'avez  avoué,  et  vous  n'avez  pas  eu  la  force  de 
continuer.  Je  suis  plus  malheureux  que  je  ne  l'ai  cru, 
et  Je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 
Vous  êtes  ma  femme,  je  vous  aime  comme  ma  mal- 
tresse, et  je  vous  en  vois  aimer  un  autre  I  cet  autre 
est  le  plus  aimable  de  la  cour,  et  il  vous  voit  tous  les 
Jours;  il  sait  que  vous  l'aimez.  Et  j'ai  pu  croire,  s'é- 
cria-t-il,  que  vous  surmonteriez  la  passion  que  vous 
avez  pour  lui!  Il  faut  que  j'aie  perdu  la  raison  pour 
avoir  cru  qu'il  fût  possible.  Je  ne  sais,  reprit  triste- 
ment madame  de  Clèves,  si  vous  avez  eu  tort  de  Ju- 
ger favorablement  d'un  procédé  aussi  extraordinaire 
que  le  mien;  mais  je  ne  sais  si  je  ne  me  suis  pas 
trompée  d'avoir  cru  que  vous  me  feriez  justice?  N'en 
doutez  pas,  madame,  répliqua  M.  de  Clèves,  vous 
vous  êtes  trompée;  vous  avez  attendu  de  moi  des 
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choses  aussi  impossibles  que  celles  que  j'attendois 
de  vous.  Comment  pouviez-vous  espérer  que  je  con- 
servasse de  la  raison?  Vous  aviez  donc  oublié  que  je 
vous  aimois  éperdument,  et  que  j'étois  votre  mari  ? 
L"un  des  deux  porte  aux  extrémités  :  que  ne  peuvent 
point  les  deux  ensemble?  Eh!  que  ne  font-ils  point 
aussi!  continua-t-il,  je  n"ai  que  des  sentiments  vio- 
lents et  incertains  dont  je  ne  suis  pas  le  maître.  Je 
ne  me  trouve  plus  digne  de  vous  ;  vous  ne  me  parois- 
sez  plus  digne  de  moi.  Je  vous  adore,  je  vous  hais  ; 
je  vous  offense,  je  vous  demande  pardon;  je  vous  ad- 
mire, j'ai  honte  de  vous  admirer.  Enfin,  il  n'y  a  plus 
en  moi  de  calme  ni  de  raison.  Je  ne  sais  comment 
j'ai  pu  vivre  depuis  que  vous  me  parlâtes  à  Coulom- 
miers,  et  depuis  le  jour  que  vous  apprîtes  de  madame 
la  dauphine  que  .l'on  savoit  votre  aventure.  Je  ne 
saurois  démêler  par  où  elle  a  été  sue,  ni  ce  qui  se 
passa  entre  M.  de  Nemours  et  vous  sur  ce  sujet  : 
vous  ne  me  l'expliquerez  jamais,  et  je  ne  vous  de- 
mande point  de  me  l'expliquer  :  j:^  vous  demande 
seulement  de  vous  souvenir  que  vous  m'avez  rendu 
le  plus  malheureux  homme  du  monde. 

M.  de  Clèves  sortit  de  chez  sa  femme,  après  ces  pa- 
roles, et  partit  le  lendemain  sans  la  voir;  mais  il  lui 
écrivit  une  lettre  pleine  d'affliction,  d'honnêteté  et  de 
douceur;  elle  lui  fit  une  réponse  si  touchante  et  si 
remplie  d'assurances  de  sa  conduite  passée,  et  de 
celle  qu'elle  auroit  à  l'avenir,  que,  comme  ses  assu- 
rances étoient  fondées  sur  la  vérité,  et  que  c'étoit  en 
effet  ses  sentiments,  cette  lettre  fit  de  l'impression 
sur  M.  de  Clèves,  et  lui  donna  quelque  calme;  joint 
que  M,  de  Nemours  allant  trouver  le  roi,  aussi  bien 
que  lui,  il  avoit  le  repos  de  savoir  qu'il  ne  seroit  pas 
au  même  lieu  que  madame  de  Clèves.  Toutes  les  fois 
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que  cette  princessse  parloit  à  son  mari,  la  passion 
qu'il  lui  témoignoit,  l'honnêteté  de  son  procédé,  l'a- 
mitié qu'elle  avoit  pour  lui,  et  ce  qu'elle  lui  devoit, 
faisoient  des  impressions  sur  son  cœur  qui  affoiblis- 
soient  l'idée  de  M.  de  Nemours;  mais  ce  n'étoit  que 
pour  quelque  temps;  et  cette  idée  revenoit  bientôt 
plus  vive  et  plus  présente  qu'auparavant. 

Les  premiers  jours  du  départ  de  ce  prince,  elle  ne 
sentit  quasi  pas  son  absence;  ensuite  elle  lui  parut 
cruelle  :  depuis  qu'elle  l'aimoit,  il  ne  s'étoit  point 
passé  de  jour  qu'elle  n'eût  craint  ou  espéré  de  le  ren- 
contrer; et  elle  trouva  une  grande  peine  à  penser 
qu'il  n'étoit  plus  au  pouvoir  du  hasard  de  faire  qu'elle 
le  rencontrât. 

Elle  s'en  alla  à  Coulommiers,  et,  en  y  allant,  elle 
eut  soin  d'y  faire  porter  de  grands,  tableaux  qu'elle 
avoit  fait  copier  sur  des  originaux  qu'avoit  fait  faire 
madame  de  Valentinois  pour  sa  belle  maison  d'Anet. 
Toutes  les  actions  remarquables  qui  s'étoient  passées 
sous  le  règne  du  roi,  étoient  dans  ces  tableaux.  Il  y 
avoit  entre  autres  le  siège  de  Metz,  et  tous  ceux  qui 
s'y  étoient  distingués  étoient  peints  fort  ressemblants. 
M.  de  Nemours  étoit  de  ce  nombre,  et  c'étoit  peut- 
être  ce  qui  avoit  donné  envie  à  madame  de  Clèves 
d'avoir  ces  tableaux. 

Madame  de  Martigues,  qui  n'avoit  pu  partir  avec  la 
cour,  lui  promit  d'aller  passer  quelques  jours  à  Cou- 
lommiers. La  faveur  delà  reine  qu'elles  partageoient 
ne  leur  avoit  point  donné  d'envie,  ni  d'éloignement 
l'une  de  l'autre  :  elles  étoient  amies,  sans  néanmoins 
se  confier  leurs  sentiments.  Madame  de  Clèves  savoit 
que  madame  de  Martigues"  aimoit  le  vidame  ;  mais 
madame  de  Martigues  ne  savoit  pas  que  madame 
de  Clèves  aimât  M.  de  Nemours,  ni  qu'elle  eu  fût 
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aimée.  La  qualité  de  nièce  du  vidame  rendoit  ma- 
dame de  Clèves  plus  chère  à  madame  de  Martigues, 
et  madame  de  Clèves  l'aimoit  aussi  comme  une  per- 
sonne qui  avoit  une  passion  aussi  bien  qu'elle,  et  qui 
l'avoit  pour  l'ami  intime  de  son  amant. 

Madame  de  Martigues  vint  à  Coulommiers,  comme 
elle  l'avoit  promis  à  madame  de  Clèves  ;  elle  la  trouva 
dans  une  vie  fort  solitaire.  Cette  princesse  avoit 
même  cherché  le  moyen  d'être  dans  une  solitude  en- 
tière, et  de  passer  les  soirs  dans  les  jardins,  sans 
être  accompagnée  de  ses  domestiques  :  elle  venoit 
dans  ce  pavillon  où  M.  de  Nemours  l'avoit  écoutée; 
elle  entroit  dans  le  cabinet  qui  étoit  ouvert  sur  le 
Jardin.  Ses  femmes  et  ses  domestiques  demeuroient 
dans  l'autre  cabinet,  ou  sous  le  pavillon,  et  ne  ve- 
noient  point  à  elle  qu  elle  ne  les  appelât.  Madame  de 
Martigues  n'avoit  jamais  vu  Coulommiers;  elle  fut 
surprise  de  toutes  les  beautés  qu'elle  y  trouva,  et 
surtout  de  l'agrément  de  ce  pavillon  :  madame  de 
Clèves  et  elle  y  passoienttous  les  soirs.  La  liberté  de 
se  trouver  seules,  la  nuit,  dans  le  plus  beau  lieu  du 
monde,  ne  laissoit  pas  finir  la  conversation  entre  deux 
jeunes  personnes  qui  avoient  des  passions  violentes 
dans  le  cœur;  et,  quoiqu'elles  ne  s'en  fissent  point  de 
confidence,  elles  trouvoientun  grand  plaisir  à  se  par- 
ler. Madame  de  Martigues  auroit  eu  de  la  peine  à 
quitter  Coulommiers,  si,  en  le  quittant,  elle  n'eût  dû 
aller  dans  un  lieu  où  étoit  le  vidame.  Elle  partit  pour 
aller  à  Chambord,  où  la  cour  étoit  alors. 

Le  sacre  avoit  été  fait  à  Reims  par  le  cardinal  de 
Lorraine,  et  l'on  devoit  passer  le  reste  de  l'été  dans 
le  château  de  Chambord,  qui  étoit  nouvellement  bâti. 
La  reine  témoigna  une  grande  joie  de  revoir  madame 
de  Martigues;  et,  après  lui  en  avoir  donné  plusieurs 
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marques,  elle  lui  demanda  des  nouvelles  de  madame 
de  Clèves,  et  de  ce  qu'elle  faisoit  à  la  campagne.  M.  de 
Nemours  et  M.  de  Clèves  étoient  alors  chez  cette 
reine.  Madame  de  Martigues,  qui  avoit  trouvé  Cou- 
lommiers  admirable,  en  conta  toutes  les  beautés,  et 
elle  s  étendit  extrêmement  sur  la  description  de  ce 
pavillon  de  la  forêt,  et  sur  le  plaisir  qu'avoit  madame 
de  Clèves  de  s'y  promener  seule  une  partie  de  la  nuit. 
M.  de  Nemours,  qui  connoissoit  assez  le  lieu  i)0ur 
entendre  ce  qu'en  disoit  madame  de  Martigues,  pensa 
qu'il  n'étoit  pas  impossible  qu'il  y  pût  voir  madame 
de  Clèves,  sans  être  vu  que  d'elle.  Il  lit  quelques  ques- 
tions à  madame  de  Martigues,  pour  s'en  éclaircir  en- 
core; et  M.  de  Clèves,  qui  l'avoit  toujours  regardé 
pendant  que  madame  de  Martigues  avoit  parlé,  crut 
voir  dans  ce  moment  ce  qui  lui  passoit  dans  l'esprit. 
Les  questions  que  fit  ce  prince  le  confirmèrent  en- 
core dans  cette  pensée  :  en  sorte  qu'il  ne  douta  point 
qu'il  n'eût  dessein  d'aller  voir  sa  femme.  Il  ne  se 
trompoit  point  dans  ses  soupçons.  Ce  dessein  entra 
si  fortement  dans  l'esprit  de  M.  de  Nemours,  qu'après 
avoir  passé  la  nuit  à  songer  aux  moyens  de  l'exécu- 
ter, dès  le  lendemain  matin,  il  demanda  congé  au  roi 
pour  aller  à  Paris,  sur  quelque  prétexte  qu'il  in- 
venta. 

M.  de  Clèves  ne  douta  point  du  sujet  de  ce  voyage; 
mais  il  résolut  de  s'éclaircir  de  la  conduite  de  sa 
femme,  et  de  ne  pas  demeurer  dans  une  cruelle  in- 
certitude. Il  eut  envie  de  partir  en  même  temps  que 
M.  de  Nemours,  et  de  venir  lui  même,  caché,  décou- 
vrir quel  succès  auroit  ce  voyage;  mais,  craignant 
que  son  départ  ne  parût  extraordinaire,  et  que  M.  de 
Nemours,  en  étant  averti,  ne  prît  d'autres  mesures, 
il  résolut  de  se  fier  à  un  gentilhomme  (jui  étoit  à  lui, 
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dont  il  connoissoit  la  fidélité  et  l'esprit.  Il  lui  conta 
dans  quel  embarras  il  se  trouvoit.  Il  lui  dit  quelle 
avoit  été  jusqu'alors  la  vertu  de  madame  de  Clèves, 
lui  ordonna  de  partir  sur  les  pas  de  M.  de  Nemours, 
de  l'observer  exactement,  de  voir  s'il  n'iroit  point  à 
Coulommiers,  et  s'il  n'entreroit  point  la  nuit  dans  le 
jardin. 

Le  gentilhomme,  qui  étoit  très  capable  d'une  telle 
commission,  s'en  acquitta  avec  toute  l'exactitude  ima- 
ginable. Il  suivit  M.  de  Nemours  jusqu'à  un  village, 
à  une  demi-lieue  de  Coulommiers,  où  ce  prince  s'ar- 
rêta, et  le  gentilhomme  devina  aisément  que  c'étoit 
pour  y  attendre  la  nuit.  Il  ne  crut  pas  à  propos  de  l'y 
attendre  aussi;  il  passa  le  village,  et  alla  dans  la  fo- 
rêt à  l'endroit  par  où  il  jugeoit  que  M.  de  Nemours 
pouvoit  passer;  il  ne  se  trompa  point  dans  tout  ce 
qu'il  avoit  pensé.  Sitôt  que  la  nuit  fut  venue,  il  en- 
tendit marcher,  et,  quoiqu'il  fit  obscur,  il  reconnut 
aisément  M.  de  Nemours.  Il  le  vit  faire  le  tour  du  jar- 
din, comme  pour  écouter  s'il  n'y  entendoit  personne, 
et  pour  choisir  le  lieu  par  où  il  pourroit  passer  le  plus 
aisément.  Les  palissades  étoient  fort  hautes,  et  il  y 
en  avoit  encore  derrière,  pour  empêcher  qu'on  ne  pût 
entrer,  en  sorte  qu'il  étoit  assez  difficile  de  se  faire 
passage.  M.  de  Nemours  en  vint  à  bout  néanmoins; 
sitôt  qu'il  fut  dans  ce  jardin,  il  n'eut  pas  de  peine  à 
démêler  où  étoit  madame  de  Clèves;  il  vit  beaucoup 
de  lumières  dans  le  cabinet;  toutes  les  fenêtres  en 
étoient  ouvertes;  et,  en  se  glissant  le  long  des  palis- 
sades, il  s'en  approcha  avec  un  trouble  et  une  émo- 
tion qu'il  est  aisé  de  se  représenter.  Il  se  rangea  der- 
rière une  des  fenêtres  qui  servoient  de  porte,  pour 
voir  ce  que  faisoit  madame  de  Clèves.  Il  vit  qu'elle 
étoit  seule;  mais  il  la  vit  d'une  si  admirable  beauté, 
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qu'à  peine  fut-il  maître  du  transport  que  lui  donna 
cette  vue.  Il  faisoit  chaud,  et  elle  n'avoit  rien  sur  sa 
tête  et  sur  sa  gorge  que  ses  cheveux  confusément  rat- 
tachés. Elle  étoit  sur  un  lit  de  repos,  avec  une  table  de- 
vant elle,  où  il  y  avoit  plusieurs  corbeilles  pleines  de 
rubans  ;  elle  en  choisit  quelques-uns,  et  M.  de  Nemours 
remarqua  que  c'étoient  les  mêmes  couleurs  qu'il  avoit 
portées  au  tournoi.  Il  vit  qu'elle  en  faisoit  des  nœuds 
à  une  canne  des  Indes,  fort  extraordinaire,  qu'il  avoit 
portée  quelque  temps,  et  qu'il  avoit  donnée  à  sa  sœur, 
à  qui  M.  de  Clèves  l'avoit  prise  sans  faire  semblant 
de  la  reconnaître  pour  avoir  été  à  M.  de  Nemours. 
Après  qu'elle  eut  achevé  son  ouvrage,  avec  une  grâce 
et  une  douceur  qui  répandoient  sur  son  visage  les 
sentiments  qu'elle  avoit  dans  le  cœur,  elle  prit  un 
flambeau  et  s'en  alla  proche  d'une  grande  table,  vis-^ 
à-vis  du  tableau  du  siège  de  Metz,  où  étoit  le  portrait 
de  M.  de  Nemours;  elle  s'assit,  et  se  mit  à  regarder 
ce  portrait  avec  une  attention  et  une  rêverie  que  la 
passion  seule  peut  donner. 

On  ne  peut  exprimer  ce  que  sentit  M.  de  Nemours 
dans  ce  moment.  Voir,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  le 
plus  beau  lieu  du  monde,  une  personne  qu'il  adoroit; 
la  voir  sans  qu'elle  sût  qu'il  la  voyoit;  et  la  voir  tout 
occupée  de  choses  qui  avoient  du  rapport  à  lui  et  à  la 
passion  qu'elle  lui  cachoit,  c'est  ce  qui  n'a  Jamais  été 
goûté  ni  imaginé  par  nul  autre  amant. 

Ce  prince  étoit  aussi  tellement  hors  de  lui-même, 
qu'il  demeuroit  immobile  à  regarder  madame  de 
Clèves,  sans  songer  que  les  moments  lui  étoient  pré- 
cieux. Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  pensa  qu'il  devoit 
attendre  à  lui  parler  qu'elle  allât  dans  le  jardin;  il 
crut  qu'il  le  pourroit  faire  avec  plus  de  sûreté,  parce 
qu'elle  seroit  plus  éloignée  de  ses  femmes;  mais. 
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voyant  qu'elle  demeuroit  dans  le  cabinet,  il  prit  la 
résolution  d'y  entrer.  Quand  il  voulut  l'exécuter,  quel 
trouble  n'eut-il  point  !  Quelle  crainte  de  lui  déplaire! 
Quelle  peur  de  faire  changer  ce  visage  où  il  y  avoit 
tant  de  douceur,  et  de  le  voir  devenir  plein  de  sévé- 
rité et  de  colère! 

Il  trouva  qu'il  y  avoit  eu  de  la  folie,  non  pas  à  venir 
voir  madame  de  Clèves  sans  être  vu,  mais  à  penser  de 
s'en  faire  voir;  il  vit  tout  ce  qu'il  n'avoit  point  encore 
envisagé.  Il  lui  parut  de  l'extravagance  dans  sa  har- 
diesse de  venir  surprendre,  au  milieu  de  la  nuit,  une 
personne  à  qui  il  n'avoit  encore  jamais  parlé  de  son 
amour.  Il  pensa  qu'il  ne  devoit  pas  prétendre  qu'elle 
le  voulût  écouter,  et  qu'elle  auroit  une  juste  colère  du 
péril  où  il  l'exposoit  par  les  accidents  qui  pouvoient 
arriver.  Tout  son  courage  l'abandonna,  et  il  fut  prêt 
plusieurs  fois  à  prendre  la  résolution  de  s'en  retour- 
ner sans  se  faire  voir.  Poussé  néanmoins  par  le  désir 
de  lui  parler,  et  rassuré  par  les  espérances  que  lui 
donnoit  tout  ce  qu'il  avoit  vu,  il  avança  quelques  pas, 
mais  avec  tant  de  trouble,  qu'une  écharpe  qu'il  avoit 
s'embarrassa  dans  la  fenêtre,  en  sorte  qu'il  fit  du 
bruit.  Madame  de  Clèves  tourna  la  tête,  et,  soit  qu'elle 
eût  l'esprit  rempli  de  ce  prince,  ou  qu'il  fût  dans  un 
lieu  où  la  lumière  donnoit  assez  pour  qu'elle  le  pût 
distinguer,  elle  crut  le  reconnoître;  et,  sans  balan- 
cer, ni  se  retourner  du  côté  où  il  étoit,  elle  entra  dans 
le  lieu  oûétoient  ses  femmes.  Elle  y  entra  avec  tant 
de  trouble,  qu'elle  fut  contrainte,  pour  le  cacher,  de 
dire  qu'elle  se  trouvoit  mal;  et  elle  le  dit  aussi  pour 
occuper  tous  ses  gens,  et  pour  donner  le  temps  à 
M.  de  Nemours  de  se  retirer.  Quand  elle  eut  fait  quel- 
que réflexion,  elle  pensa  qu'elle  s'étoit  trompée,  et 
que  c'étoit  un   effet  de  son  imagination  d'avoir  cru 
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voir  M.  de  Nemours.  Elle  savoit  qu'il  étoit  à  Cham- 
bord  ;  elle  ne  trouvoit  nulle  apparence  qu'il  eût  en- 
trepris une  chose  si  hasardeuse;  elle  eut  envie  plu- 
sieurs fois  de  rentrer  dans  le  cabinet,  et  d'aller  voir 
dans  le  jardin  s'il  y  avoit  quelqu'un.  Peut-être  sou- 
haitoit-elle,  autant  qu'elle  le  craig-noit,  d'y  trouver 
M.  de  Nemours;  mais  enfin,  la  raison  et  la  prudence 
l'emportèrent  sur  tous  ses  autres  sentiments,  et  elle 
trouva  qu'il  valoit  mieux  demeurer  dans  le  doute  où 
elle  étoit,  que  de  prendre  le  liasard  de  s'en  éclaircir. 
Elle  fut  longtemps  à  se  résoudre  à  sortir  d'un  lieu 
dont  elle  pensoit  que  ce  prince  étoit  peut-être  si  pro- 
che, et  il  étoit  quasi  jour  quand  elle  revint  au  châ- 
teau. 

M.  de  Nemours  étoit  demeuré  dans  le  jardin,  tant 
qu'il  avoit  vu  de  la  lumière;  il  n'avoit  pu  perdre  l'es- 
pérance de  revoir  madame  de  Clèves,  quoiqu'il  fût 
persuadé  qu'elle  l'avoit  reconnu,  et  qu'elle  n'étoit 
sortie  que  pour  l'éviter;  mais,  voyant  qu'on  fermoit 
les  portes,  il  jugea  bien  qu'il  n'avoit  plus  rien  à  es- 
pérer. Il  vint  reprendre  son  cheval  tout  proche  du 
lieu  où  attendoit  le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves. 
Ce  gentilhomme  le  suivit  jusqu'au  même  village  d'où 
il  étoit  parti  le  soir.  M.  de  Nemours  se  résolut  d'y 
passer  tout  le  jour,  afin  de  retourner  la  nuit  à  Cou- 
lommiers,  pour  voir  si  madame  de  Clèves  auroit  en- 
core la  cruauté  de  le  fuir,  ou  celle  de  ne  se  pas  ex- 
poser à  être  vue  :  quoiqu'il  eût  une  joie  sensible  de 
l'avoir  trouvée  si  remplie  de  son  idée,  il  étoit  néan- 
moins très  affligé  de  lui  avoir  vu  un  mouvement  si 
naturel  de  le  fuir. 

La  passion  n'a  jamais  été  si  tendre  et  si  violente 
qu'elle  l'étoit  alors  en  ce  prince.  Il  s'en  alla  sous  des 
saules,  le  long  d'un  petit  ruisseau  qui  couloit  derrière 
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la  maison  où  il  étoit  caché.  Il  s'éloigna  le  plus  qu'il 
lui  fut  possible,  pour  n'être  vu  ni  entendu  de  personne; 
il  s'abandonna  aux  transports  de  son  amour,  et  son 
cœur  en  fut  tellement  pressé,  qu'il  fut  contraint  de 
laisser  couler  quelques  larmes;  mais  ces  larmes  n'é- 
toient  pas  de  celles  que  la  douleur  seule  fait  répan- 
dre :  elles  étoient  mêlées  de  douceur,  et  de  ce  charme 
(lui  ne  se  trouve  que  dans  l'amour. 

Use  mit  à  repasser  toutes  les  actions  de  madame 
de  Clèves  depuis  qu'il  en  étoit  amoureux  :  quelle  ri- 
gueur honnête  et  modeste  elle  avoit  toujours  eue  pour 
lui,  quoiqu'elle  l'aimât;  car,  enfin,  elle  m'aime,  di- 
soit-il  ;  elle  m'aime,  je  n'en  saurois  douter;  les  plus 
grands  engagements  et  les  plus  grandes  faveurs  ne 
sont  pas  des  marques  si  assurées  que  celles  que 
j'en  ai  eues;  cependant  je  suis  traité  avec  la 
même  rigueur  que  si  j'étois  haï;  j'ai  espéré  au 
temps,  je  n'en  dois  plus  rien  attendre;  je  la  vois 
toujours  se  défendre  également  contre  moi  et  contre 
elle-même.  Si  je  n'étois  point  aimé,  je  songerois  à 
plaire;  mais  je  plais,  on  m'aime,  et  on  me  le  cache. 
Quepuis-je  donc  espérer,  et  (juel  changement  dois-je 
attendre  dans  ma  destinée?  Quoi!  je  serai  aimé  de  la 
plus  aimable  personne  du  monde,  et  je  n'aurai  cet 
excès  d'amour  que  donnent  les  premières  certitudes 
d'être  aimé,  que  pour  mieux  sentir  la  douleur  d'être 
maltraité  1  Laissez-moi  voir  que  vous  m'aimez,  belle 
princesse,  s'écria-t-il,  laissez-moi  voir  vos  senti- 
ments. Pourvu  que  je  les  connoisse  par  vous  une  fois 
en  ma  vie,  je  consens  que  vous  repreniez,  pour  tou- 
jours, ces  rigueurs  dont  vous  m'accablez.  Regardez- 
moi  du  moins  avec  ces  mêmes  yeux  dont  je  vous  ai 
vue  cette  nuit  regarder  mon  portrait;  pouvez-vous 
l'avoir  regardé  avec  tant  de  douceur,  et  m'avoir  fui 
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moi-méuie  si  cruellement?  Que  craignez- vous?  Pour- 
quoi mon  amour  vous  est-il  redoutable?  Vous  m'ai- 
mez, vous  me  le  cachez  inutilement;  vous  m'en  avez 
donné  des  marques  involontaires.  Je  sais  mon  bon- 
heur; laissez-m'en  jouir,  et  cessez  de  me  rendre  mal- 
heureux. Est-il  possible,  reprenoit-il,  que  je  sois  aimé 
de  madame  de  Clèves,  et  que  je  sois  malheureux? 
Qu'elle  étoit  belle  cette  nuit!  comment  ai-je  pu  ré- 
sister à  l'envie  de  me  jeter  à  ses  pieds?  Si  je  l'avois 
fait,  je  l'aurois  peut-être  empêchée  de  me  fuir,  mon 
respect  l'auroit  rassurée  ;  mais  peut-être  elle  ne  m'a 
pas  reconnu;  je  m'afflige  plus  que  je  ne  dois,  et  la 
vue  d'un  homme  à  une  heure  si  extraordinaire  l'a 
effrayée. 

Ces  mêmes  pensées  occupèrent  tout  le  jour  M.  de 
Nemours;  il  attendit  la  nuit  avec  impatience;  et, 
quand  elle  fut  venue,  il  reprit  le  chemin  de  Coulom- 
miers.  Le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves,  qui  s'étoil 
déguisé  afln  d'être  moins  remarqué,  le  suivit  jusqu'au 
lieu  où  il  l'avoit  suivi  le  soir  d'auparavant,  et  le  vit 
entrer  dans  le  même  jardin.  Ce  prince  connut  bien- 
tôt que  madame  de  Clèves  n'avoit  pas  voulu  hasarder 
qu'ilessayàt  encore  de  la  voir;  toutes  les  portes  étoient 
fermées  :  il  tourna  de  tous  les  côtés  pour  découvrir 
s'il  ne  verroit  point  de  lumières;  mais  ce  fut  inuti- 
lement. 

Madame  de  Clèves,  s'étant  doutée  que  M.  de  Ne- 
mours pourroit  revenir,  étoit  demeurée  dans  sa  cham- 
bre ;  elle  avoit  appréhendé  de  n'avoir  pas  toujours  la 
force  de  le  fuir,  et  elle  n'avoit  pas  voulu  se  mettre  au 
hasard  de  lui  parler  d'une  manière  peu  conforme  à 
la  conduite  qu'elle  avoit  eue  jusqu'alors. 

Quoique  M.  de  Nemours  n'eût  aucune  espérance  de 
la  voir,  il  ne  put  se  résoudre  à  sortir  sitôt  d'un  lieu 
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OÙ  elle  étoit  si  souvent.  Il  passa  la  nuit  entière  dans 
le  jardin,  et  trouva  quelque  consolation  à  voir  du 
moins  les  mêmes  objets  qu'elle  voyoit  tous  les  jours. 
Le  soleil  étoit  levé  avant  qu'il  pensât  à  se  retirer  ;  mais 
enfin  la  crainte  d'être  découvert  l'obligea  à  s'en  aller. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'éloigner  sans  voir  madame 
de  Clèves,  et  il  alla  chez  madame  de  Mercœur  qui 
étoit  alors  dans  cette  maison  qu'elle  avoit  proche  de 
Coulommiers.  Elle  fut  extrêmement  surprise  de  l'ar- 
rivée de  son  frère.  Il  inventa  une  cause  de  son  voyage, 
assez  vraisemblable  pour  la  tromper,  et  enfin,  il  con- 
duisit si  habilement  son  dessein,  qu'il  l'obligea  à  lui 
proposer  d'elle-même  d'aller  chez  madame  de  Clèves. 
Cette  proposition  fat  exécutée  dès  le  même  jour,  et 
M.  de  Nemours  dit  à  sa  sœur  qu'il  la  quitteroit  à  Cou- 
lommiers, pour  s'en  retourner  en  diligence  trouver 
le  roi.  Il  fit  ce  dessein  de  la  quitter  à  Coulommiers. 
dans  la  pensée  de  l'en  laisser  partir  la  première;  et 
il  crut  avoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  parler  à 
madame  de  Clèves. 

Comme  ils  arrivèrent,  elle  se  promenoit  dans  une 
grande  allée  qui  borde  le  parterre.  La  vue  de  M.  de 
Nemours  ne  lui  causa  pas  un  médiocre  trouble,  et  ne 
lui  laissa  plus  douter  que  ce  ne  fût  lui  qu'elle  avoit 
vu  la  nuit  précédente  :  cette  certitude  lui  donna  quel- 
que mouvement  de  colère,  parla  hardiesse  et  l'impru- 
dence qu'elle  trouvoit  dans  ce  qu'il  avoit  entrepris. 
Ce  prince  remarqua  une  impression  de  froideur  sur 
son  visage  qui  lui  donna  une  sensible  douleur.  La 
conversation  fut  de  choses  indifférentes  ;  et,  néan- 
moins, il  trouva  l'art  d'y  faire  paroitre  tant  d'esprit, 
tant  de  complaisance  et  tant  d'admiration  pour  ma- 
dame de  Clèves,  qu'il  dissipa,  malgré  elle,  une  partie 
de  la  froideur  qu'elle  avoit  eue  d'abord. 
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Lorsqu'il  se  sentit  rassuré  de  sa  première  crainte, 
il  témoigna  une  extrême  curiosité  d'aller  voir  le  pa- 
villon de  la  forêt  :  il  en  parla  comme  du  plus  agréable 
lieu  du  monde,  et  en  fît  même  une  description  si  par- 
ticulière, que  madame  de  Mercœur  lui  dit  qu'il  falloit 
qu'il  y  eût  été  plusieurs  fois  pour  en  connoitre  si  bien 
toutes  les  beautés.  Je  ne  crois  pourtant  pas,  reprit 
madame  deClèves,  que  M.  de  Nemours  y  soit  jamais 
entré,  c'est  un  lieu  qui  n'est  achevé  que  depuis  peu.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  aussi  que  j'y  suis  allé,  reprit  M.  de 
Nemours  en  la  regardant,  et  je  ne  sais  si  je  ne  dois 
point  être  bien  aise  que  vous  ayez  oublié  de  m'y  avoir 
vu.  Madame  de  Mercœur,  qui  regardoit  la  beauté  des 
jardins,  n'avoit  point  d'attention  à  ce  que  disoit  son 
frère.  Madame  de  Clèves  rougit;  et,  baissant  les  yeux 
sans  regarder  M.  de  Nemours  :  Je  ne  me  souviens 
point,  lui  dit-elle,  de  vous  y  avoir  vu;  et,  si  vous  y 
avez  été,  c'est  sans  que  je  l'aie  su.  Il  est  vrai,  ma- 
dame, répliqua  M.  de  Nemours,  que  j'y  ai  été  sans  vos 
ordres,  et  j'y  ai  passé  les  plus  doux  et  les  plus  cruels 
moments  de  ma  vie. 

Madame  de  Clèves  entendoit  trop  bien  tout  ce  que 
disoit  ce  prince;  mais  elle  n'y  répondit  point  :  elle 
songea  à  empêcher  madame  de  Mercœur  d'aller  dans 
ce  cabinet,  parce  que  le  portrait  de  M.  de  Nemours  y 
étoit,  et  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'elle  le  vit.  Elle  fit 
si  bien  que  le  temps  se  passa  insensiblement,  et  ma- 
dame de  Mercœur  parla  de  s'en  retourner;  mais, 
quand  madame  de  Clèves  vit  que  M.  de  Nemours  et  sa 
sœur  ne  s'en  alloient  pas  ensemble,  elle  jugea  bien 
à  quoi  elle  alloit  être  exposée  :  elle  se  trouva  dans  le 
même  embarras  où  elle  s'étoit  trouvée  à  Paris,  et  elle 
prit  aussi  le  même  parti.  La  crainte  que  cette  visite 
ne  fût  encore  une  confirmation  des  soupçons  qu'avoit 
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son  mari  ne  contribua  pas  peu  à  la  déterminer;  et, 
pour  éviter  que  M.  de  Nemours  ne  demeurât  seul 
avec  elle,  elle  dit  à  madame  de  Mercœur  qu'elle  l'al- 
loit  conduire  jusqu'au  bord  de  la  forêt,  et  elle  ordonna 
que  son  carrosse  la  suivit.  La  douleur  qu'eut  ce  prince 
de  trouver  toujours  cette  môme  continuation  de  ri- 
gueurs en  madame  de  Clèves  fut  si  violente  qu'il  en 
pâlit  dans  le  même  moment.  Madame  de  Mercœur  lui 
demanda  s'il  se  trouvoit  mal;  mais  il  regarda  madame 
de  Clèves,  sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  il  lui  fit 
juger,  par  ses  regards,  qu'il  n'avoit  d'autre  mal  que 
son  désespoir.  Cependant  il  fallut  qu'il  les  laissât  par- 
tir sans  oser  les  suivre  ;  et,  après  ce  qu'il  avoit  dit,  il 
ne  pouvoitpius  retourner  avec  sa  sœur  :  ainsi,  il  re- 
vint à  Paris,  et  en  partit  le  lendemain. 

Le  gentilhomme  de  M.  de  Clèves  l'avoit  toujours 
observé  :  il  revint  aussi  à  Paris  ;  et,  comme  il  vit 
M.  de  Nemours  parti  pour  Chambord,  il  prit  la  poste 
afin  d'}^  arriver  avant  lui,  et  de  rendre  compte  de  son 
voyage.  Son  maitre  attendoit  son  retour  comme  ce 
qui  alloit  décider  du  malheur  de  toute  sa  vie. 

Sitôt  qu'il  le  vit,  il  jugea  par  son  visage  et  par  son 
silence  qu'il  n'avoit  que  des  choses  fâcheuses  à  lui 
apprendre.  Il  demeura  quelque  temps  saisi  d'affliction 
la  tête  baissée,  sans  pouvoir  parler  ;  enfin,  il  lui  fit 
signe  de  la  main  de  se  retirer.  Allez,  lui  dit-il,  je 
vois  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ;  mais  je  n'ai  pas  la 
force  de  l'écouter.  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre, 
répondit  le  gentilhomme  sur  quoi  on  puisse  faire  de 
jugement  assuré  ;  il  est  vrai  que  M.  de  Nemours  est 
entré  deux  nuits  de  suite  dans  le  jardin  de  la  forêt, 
et  qu'il  a  été  le  jour  d'après  à  Coulommiers  avec 
madame  de  Mercœur.  C'est  assez,  répliqua  M.  de 
Clèves,  c'est  assez,  en  lui  faisant  encore  signe  de  se 
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retirer,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'un  plus  grand  éclair- 
cissement. Le  gentilhomme  fut  contraint  de  laisser 
son  maître  abandonné  à  son  désespoir.  Il  n'y  en  a 
peut-être  jamais  eu  un  plus  violent,  et  peudliommes 
d'un  aussi  grand  courage  et  d'un  cœur  aussi  passionné 
que  M.  de  Clèves  ont  ressenti  en  même  temps  la 
douleur  que  causent  l'infidélité  d'une  maîtresse  et  la 
honte  d'être  trompé  par  une  femme. 

M.  de  Clèves  ne  put  résister  à  l'accablement  où  il 
se  trouva.  La  fièvre  lui  prit  dès  la  nuit  même,  et 
avec  de  si  grands  accidents,  que  dès  ce  moment  sa 
maladie  parut  très-dangereuse  :  on  en  donna  avis  à 
madame  de  Clèves  ;  elle  vint  en  diligence.  Quand  elle 
arriva,  il  étoit  encore  plus  mal  ;  elle  lui  trouva  quel- 
que chose  de  si  froid  et  de  si  glacé  pour  elle,  qu'elle 
en  fui  extrêmement  surprise  et  affligée.  Il  lui  parut 
même  qu'il  recevoit  avec  peine  les  services  qu'elle 
lui  rendoit  ;  mais  enfin,  elle  pensa  que  c'étoit  peut- 
être  un  effet  de  sa  maladie. 

D'abord  qu'elle  fut  à  Blois,  où  la  cour  étoit  alors, 
M.  de  Nemours  ne  put  s'empêcher  d'avoir  de  la  joie 
de  savoir  qu'elle  étoit  dans  le  même  lieu.  Il  essaya 
de  la  voir,  et  alla  tous  les  jours  chez  M.  de  Clèves, 
sur  le  prétexte  de  savoir  de  ses  nouvelles  ;  mais  ce 
fut  inutilement.  Elle  ne  sortoit  point  delà  chambre 
de  son  mari,  et  avoit  une  douleur  violente  de  l'état 
où  elle  le  voyoit.  M.  de  Nemours  étoit  désespéré 
qu'elle  fût  si  affligée.  Il  jugeoit  aisément  combien 
cette  affliction  renouveloit  l'amitié  qu'elle  avoit  pour 
M.  de  Clèves,  et  combien  cette  amitié  faisoit  une 
diversion  dangereuse  à  la  passion  qu'elle  avoit  dans 
le  cœur.  Ce  sentiment  lui  donna  un  chagrin  mortel 
pendant  quelque  temps  ;  mais  l'extrémité  du  mal  de 
M.  de  Clèves  lui  ouvrit  de  nouvelles  espérances.  Il 
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vit  que  madame  de  Clèves  seroii  peut-être  en  liberté 
de  suivre  son  inclination,  et  qu'il  pourroit  trouver 
dans  l'avenir  une  suite  de  bonheur  et  de  plaisirs 
durables.  Il  ne  pouvoit  soutenir  cette  pensée,  tant 
elle  lui  donnoit  de  troubles  et  de  transports,  et  il  en 
éloignoit  son  esprit  par  la  crainte  de  se  trouver  trop 
malheureux,  s'il  venoit  à  perdre  ses  espérances. 

Cependant  M.  Clèves  étoit  presque  abandonné  des 
médecins.  Un  des  derniers  jours  de  sa  maladie, 
après  avoir  passé  une  nuit  très-fàcheuse,  il  dit  sur  le 
matin  qu'il  vouloit  reposer. 

Madame  de  Clèves  demeura  seule  dans  sa  chambre 
il  lui  parut  qu'au  lieu  de  reposer,  il  avoit  beaucoup 
d'inquiétude  :  elle  s'approcha,  et  vint  se  mettre  à 
genoux  devant  son  lit,  le  visage  tout  couvert  de 
larmes.  M.  de  Clèves  avoit  résolu  de  ne  lui  point 
témoigner  le  violent  chagrin  qu'il  avoit  contre  elle  ; 
mais  les  soins  qu'elle  lui  rendoit,  et  son  affliction, 
qui  lui  paroissoit  quelquefois  véritable,  et  qu'il 
regardoit  aussi  quelquefois  comme  des  marques  de 
dissimulation  et  de  perfidie,  lui  causoient  des  sen- 
timents si  opposés  et  si  douloureux,  qu'il  ne  les  put 
renfermer  en  lui-même. 

Vous  versez  bien  des  pleurs,  madame,  lui  dit-il, 
pour  une  mort  que  vous  causez,  et  qui  ne  vous  peut 
donner  la  douleur  que  vous  faites  paroitre.  Je  ne 
suis  plus  en  état  de  vous  faire  des  reproches,  conti- 
nua-t-il  avec  une  voix  affoiblie  par  la  maladie  et 
par  la  douleur  ;  mais  je  meurs  du  cruel  déplaisir  que 
vous  m'avez  donné.  Falloit-il  qu'une  action  aussi 
extraordinaire  que  celle  que  vous  aviez  faite  de  me 
parler  à  Coulommiers  eût  si  peu  de  suite  ?  Pourquoi 
m'éclairer  sur  la  passion  que  vous  aviez  pour  M.  de 
Nemours,  si  votre  vertu  n'avoit  pas  plus  d'étendue 

23. 
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pour  y  résister  ?  Je  vous  aimois  jusqu'à  être  bien  aise 
d'être  trompé,  je  l'avoue  à  ma  honte  ;  j'ai  regretté  ce 
faux  repos  dont  vous  m'avez  tiré.  Que  ne  me  laissiez 
vous  dans  cet  aveuglement  tranquille  dont  jouissent 
tant  de  maris  ?  J'eusse  peut-être  ignoré  toute  ma  vie 
que  vous  aimez  M.  de  Nemours.  Je  mourrai,  ajouta-t- 
il  ;  mais  sachez  que  vous  me  rendrez  la  mort  agréa- 
ble, et  qu'après  m'avoir  ôté  l'estime  et  la  tendresse 
que  j'avois  pour  vous,  la  vie  me  feroit  horreur.  Que 
ferois-je  de  la  vie,  reprit-il,  pour  la  passer  avec  une 
personne  que  j'ai  tant  aimée,  et  dont  j'ai  été  si  cruel- 
lement trompé,  ou  pour  vivre  séparé  de  cette  même 
personne,  et  en  venir  à  un  éclat  et  à  des  violences  si 
opposés  à  mon  humeur  et  à  la  passion  que  j'avois 
pour  vous?  Elle  a  été  au  delà  de  ce  que  vous  en  avez 
vu,  madame  ;  je  vous  en  ai  caché  la  plus  grande  partie, 
j)ar  la  crainte  de  vous  importuner,  ou  de  perdre 
quelque  chose  de  votre  estime,  par  des  manières  qui 
ne  convenoient  pas  à  un  mari;  enfin,  je  méritois 
votre  cœur  :  encore  une  fois,  je  meurs  sans  regret, 
puisque  je  n'ai  pu  l'avoir,  et  que  je  ne  puis  plus  le 
désirer.  Adieu,  madame,  vous  regretterez  quelque 
jour  un  homme  "qui  vous  aimoit  d'une  passion  véri- 
table et  légitime.  Vous  sentirez  le  chagrin  que  trou- 
vent les  personnes  raisonnables  dans  ces  engage- 
ments, et  vous  connoitrez  la  différence  d'être  aimée 
comme  je  vous  aimois  à  l'être  par  des  gens  qui,  en 
témoignant  de  l'amour,  ne  cherchent  que  l'honneur 
de  vous  séduire  ;  mais  ma  mort  vous  laissera  en 
liberté,  ajouta-t-il,  et  vous  pourrez  rendre  M.  de  Ne- 
mours heureux,  sans  qu'il  vous  en  coûte  des  crimes. 
Qu'importe,  reprit-il,  ce  qui  arrivera  quand  je  ne 
serai  plus,  et  faut-il  que  j'aie  la  foiblesse  d'y  jeter 
les  yeux  ! 
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Madame  de  Clèves  étoit  si  éloignée  de  s'imaginer 
que  son  mari  pût  avoir  des  soupçons  contre  elle, 
qu'elle  écouta  toutes  ces  paroles  sans  les  comprendre, 
et  sans  avoir  d'autre  idée,  sinon  qu'il  lui  reprochoit 
son  inclination  pour  M.  de  Nemours  ;  enfin,  sortant 
tout  d'un  coup  de  son  aveuglement  :  Moi  des  crimes  ! 
s'écria-t-elle  ;  la  pensée  même  m'en  est  inconnue.  La 
vertu  la  plus  austère  ne  peut  inspirer  d'autre  con- 
duite que  celle  que  j'ai  eue;  et  je  n'ai  jamais  fait 
d'action  dont  je  n'eusse  souhaité  que  vous  eussiez 
été  témoin.  Eussiez-vous  souhaité,  répliqua  M.  de 
Clèves,  en  la  regardant  avec  dédain,  que  je  l'eusse 
été  des  nuits  que  vous  avez  passées  avec  M.  de  Ne- 
mours ?  Ahl  madame,  est-ce  de  vous  que  je  parle, 
quand  je  parle  d'une  femme  qui  a  passé  des  nuits 
avec  un  homme  ?  Non,  monsieur,  reprit-elle  ;  non,  ce 
n'est  pas  de  moi  dont  vous  parlez  :  je  n'ai  jamais 
passé  ni  de  nuits  ni  de  moments  avec  M.  de  Nemours. 
Il  ne  m'a  jamais  vue  en  particulier  ;  je  ne  l'ai  jamais 
souffert,  ni  écouté,  et  j'enferois  tous  les  serments... 
N'en  dites  pas  davantage,  interrompit  M.  de  Clèves  ; 
de  faux  serments  ou  un  aveu  me  feroient  peut-être 
une  égale  peine.  Madame  de  Clèves  ne  pouvoit 
répondre  ;  ses  larmes  et  sa  douleur  lui  ôtoient  la 
parole;  enfin,  faisant  un  effort  :  Regardez-moi  du 
moins  ;  écoutez-moi,  lui  dit-elle;  s'il  n'y  alloit  que  de 
mon  intérêt,  je  soufFrirois  ces  reproches  ;  mais  il  y  va 
de  votre  vie  :  écoutez-moi,  pour  l'amour  de  vous- 
même  :  il  est  impossible  qu'avec  tant  de  vérité  je  ne 
vous  persuade  mon  innocence.  Plût  à  Dieu  que  vous 
me  la  puissiez  persuader!  s'écria-t-il;  mais  que  me 
pouvez-vousdirè?  M.  de  Nemours  n'a-t-il  pas  été  à 
Couloramiers  avec  sa  sœur  ?  Et  n'avoit-il  pas  passé 
les  deux  nuits  précédentes  avec  vous  dans  le.,  jardin 
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de  la  forêt?  Si  c'est  là  mon  crime,  réplîqua-t-elle, 
il  m'est  aisé  de  me  justifier;  je  ne  vous  demande 
point  de  me  croire  ;  mais  croyez  tous  vos  domestiques, 
et  sachez  si  j'allai  dans  le  jardin  de  la  forêt  la  veille 
que  M.  de  Nemours  vint  à  Coulommiers,  et  si  je  n'en 
sortis  pas  le  soir  d'auparavant  deux  heures  plus  tc)t 
que  je  n'avois  accoutumé.  Elle  lui  conta  ensuite 
comme  elle  avoit  cru  voir  quelqu'un  dans  ce  jardin. 
Elle  lui  avoua  qu'elle  avoit  cru  que  c'étoit  M.  de  Ne- 
mours. Elle  lui  parla  avec  tant  d'assurance,  et  la 
vérité  se  persuade  si  aisément,  lors  même  qu'elle 
n'est  pas  vraisemblable^  que  M.  de  Clèves  fut  presque 
convaincu  de  son  innocence.  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  si 
je  me  dois  laisser  aller  à  vous  croire.  Je  me  sens  si 
pioche  de  la  mort,  que  je  ne  veux  rien  voir  de  ce  qui 
pourroit  me  faire  regretter  la  vie.  Vous  m'avez 
éclairci  trop  tard  ;  mais  cerne  sera  toujours  un  soula- 
gement d'emporter  la  pensée  que  vous  êtes  digne  de 
l'estime  que  j'ai  eue  pour  vous.  Je  vous  prie  que  je 
puisse  encore  avoir  la  consolation  de  croire  que  ma 
mémoire  vous  sera  chère,  et  que,  s'il  eût  dépendu  de 
vous,  vous  eussiez  eu  pour  moi  les  sentiments  que 
vous  avez  pour  un  autre.  Il  voulut  continuer;  mais 
une  foiblesse  lui  ôta  la  parole.  Ma'lame  de  Clèves  fit 
venir  les  médecins  ;  ils  le  trouvèrent  presque  sans 
vie.  Il  languit  néanmoins  encore  quelques  jours,  et 
mourut  enfin  avec  une  constance  admirable. 

Madame  de  Clèves  demeura  dans  une  affliction  si 
violente,  qu'elle  perdit  quasi  l'usage  de  la  raison.  La 
reine  la  vint  voir  avec  soin,  et  la  mena  dans  un  cou- 
vent, sans  qu'elle  sût  ou  on  la  conduisoit.  Ses  belles- 
sœurs  la  ramenèrent  à  Paris,  qu'elle  n'étoit  pas  en- 
core en  état  de  sentir  distinctement  sa  douleur. 
Quand  elle  commença  d'avoir  la  force  de  l'envisager, 
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et  qu'elle  vit  quel  mari  elle  avoit  perdu,  qu'elle 
considéra  quelle  étoit  la  cause  de  sa  mort,  et  que 
c'étoit  par  la  passion  qu'elle  avoit  eue  pour  un  autre 
qu'elle  en  étoit  cause,  l'horreur  qu'elle  eut  pour  elle- 
même  et  pour  M.  de  Nemours  ne  se  peut  représenter. 

Ce  prince  n'osa,  dans  ces  commencements,  lui 
rendre  d'autres  soins  que  ceux  que  lui  ordonnoit  la 
bienséance.  Il  connoissoit  assez  madame  de  Clèves, 
pour  croire  qu'un  plus  grand  empressement  lui  seroit 
désagréable  ;  mais  ce  qu'il  apprit  ensuite  lui  fit  bien 
voir  qu'il  devoit  avoir  longtemps  la  même  conduice. 

Un  écuyer  qu'il  avoit  lui  conta  que  le  gentilhomme 
de  M.  de  Clèves,  qui  étoit  son  ami  intime,  lui  avoit 
dit,  dans  sa  douleur  de  la  perte  de  son  raaitre,  que  le 
voyage  de  M.  de  Nemours  à  Coulommiers  étoit  cause 
de  sa  mort.  M.  de  Nemours  fut  extrêmement  surpris 
de  ce  discours  ;  mais,  après  y  avoir  fait  réflexion,  il 
devina  une  partie  de  la  vérité,  et  il  jugea  bien  quels 
seroient  d'abord  les  sentiments  de  madame  de  Clèves 
et  quel  éloignement  elle  auroit  de  lui,  si  elle  croyoit 
que  le  mal  de  son  mari  eût  été  causé  par  la  jalousie. 
Il  crut  qu'il  ne  falloit  pas  même  la  faire  sitôt  souvenir 
de  son  nom  ;  et  il  suivit  cette  conduite,  quelque  pé- 
nible qu'elle  lui  parût. 

Il  fit  un  voyage  à  Paris,  et  ne  put  s'empêcher  néan- 
moins d'aller  à  sa  porte  pour  apprendre  de  ses  nou- 
velles. On  lui  dit  que  personne  ne  la  voyoit,  et  qu'elle 
avoit  même  défendu  qu'on  lui  rendît  compte  de  ceux 
qui  l'iroient  chercher.  Peut-être  que  ces  ordres  si 
exacts  étoient  donnés  en  vue  de  ce  prince,  et  pour 
ne  point  entendre  parler  de  lui.  M.  de  Nemours  étoit 
trop  amoureux  pour  pouvoir  vivre  si  absolument 
privé  de  la  vue  de  madame  de  Clèves.  Il  résolut  de 
trouver  des  moyens,  quelque  difficiles  qu'ils  pussent 
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être,  de  sortir  d'un  état  qui  lui  paroissoit  si  insup- 
portable. 

La  douleur  de  cette  princesse  passoit  les  bornes  de 
la  raison.  Ce  mari  mourant,  et  mourant  à  cause  d'elle 
et  avec  tant  de  tendresse  pour  elle,  ne  lui  sortoit 
point  de  l'esprit.  Elle  repassoit  incessament  tout  ce 
qu'elle  lui  devoit  ;  et  elle  se  faisoit  un  crime  de 
n'avoir  pas  eu  de  la  passion  pour  lui,  comme  si  c'eût 
été  une  chose  qui  eût  été  en  son  pouvoir.  Elle  ne 
trouvoit  de  consolation  qu'à  penser  qu'elle  le  regret- 
toit  autant  qu'il  méritoit  d'être  regretté,  et  qu'elle 
ne  feroit,  dans  le  reste  de  sa  vie,  que  ce  qu'il  auroit 
été  bien  aise  qu'elle  eût  fait,  s'il  avoit  vécu. 

Elle  avoit  pensé  plusieurs  fois  comment  il  avoit  su 
que  M.  de  Nemours  étoit  venu  à  Coulommiers  :  elle 
ne  soupçonnoit  pas  ce  prince  de  l'avoir  conté,  et  il 
lui  paroissoit  même  indifférent  qu'il  l'eût  redit,  tant 
elle  se  croyoit  guérie  et  éloignée  de  la  passion  qu'elle 
avoit  eue  pour  lui.  Elle  sentoit  néanmoins  une  dou- 
leur vive  de  s'imaginer  qu'il  étoit  cause  de  la  mort  de 
son  mari,  et  elle  se  souvenoit  avec  peine  de  la  crainte 
que  M.  de  Clèves  lui  avoit  témoignée  en  mourant, 
qu'elle  ne  l'épousât  ;  mais  toutes  ces  douleurs  se 
confondoient  dans  celle  de  la  perte  de  son  mari,  et 
elle  croyoit  n'en  avoir  point  d'autre. 

Après  que  plusieurs  mois  furent  passés,  elle  sorti 
de  cette  violente  affliction  où  elle  étoit,  et  passa  dans 
un  état  de  tristesse  et  de  langueur.  Madame  de 
Martigues  fit  un  voyage  à  Paris,  et  la  vit  avec  soin 
pendant  le  séjour  qu'elle  y  fit.  Elle  l'entretint  de  la 
cour,  de  tout  ce  qui  s'y  passoit  ;  et,  quoique  madame 
de  Clèves  ne  parût  pas  y  prendre  intérêt,  madame  de 
Martigues  ne  laissoit  pas  de  lui  en  parler  pour  la 
divertir. 
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Elle  lui  conta  des  nouvelles  du  vidame,  de  M.  de 
Guise,  et  de  tous  les  autres  qui  étoient  distingués  par 
leur  personne  ou  par  leur  mérite.  Pour  M.  de  Nemours, 
dit-elle,  je  ne  sais  si  les  affaires  ont  pris  dans  son 
cœur  la  place  de  la  galanterie  ;  mais  il  a  bien  moins 
de  joie  qu'il  n'avoit  accoutumé  d'en  avoir  ;  il  paroit 
fort  retiré  du  commerce  des  femmes  ;  il  fait  souvent 
des  voyages  à  Paris,  et  je  crois  même  qu'il  y  est  pré- 
sentement. Le  nom  de  M.  de  Nemours  surprit  ma- 
dame de  Clèves  et  la  fit  rougir  :  elle  changea  de 
discours,  et  madame  de  Martigues  ne  s'aperçut  point 
de  son  trouble. 

Le  lendemain,  cette  princesse,  qui  cherchoit  des 
occupations  conformes  à  l'état  où  elle  étoit,  alla,  proche 
de  chez  elle,  voir  un  homme  qui  faisoit  des  ouvrages 
en  soie  d'une  façon  particulière  ;  elle  y  fut  dans  le 
dessein  d'en  faire  faire  de  semblables.  Après  qu'on  les 
lui  eut  montrés,  elle  vit  la  porte  d'une  chambre  où  elle 
crut  qu'il  y  en  avoit  encore  ;  elle  dit  qu'on  la  lui  ou- 
vrit. Le  maître  i^épondit  qu'il  n'en  avoit  pas  la  clef, 
et  qu'elle  étoit  occupée  par  un  homme  qui  y  venoii 
quelquefois  pendant  le  jour,  pour  dessiner  de  belles 
maisons  et  des  jardins  que  l'on  voyoit  de  ses  fenêtres. 
C'est  l'homme  du  monde  le  mieux  fait,  ajouta-t-il,  il 
n'a  guère  la  mine  d'être  réduit  à  gagner  sa  vie.  Toutes 
les  fois  qu'il  vient  céans,  je  le  vois  toujours  regarder 
les  maisons  et  les  jardins  ;  mais  je  ne  le  vois  jamais 
travailler. 

Madame  de  Clèves  écoutoit  ce  discours  avec  une 
grande  attention.  Ce  que  lui  avoit  dit  madame  de 
Martigues,  que  M.  de  Nemours  étoit  quelquefois  à 
Paris,  se  joignit,  dans  son  imagination,  à  cet  homme 
bien  fait  qui  venoit  proche  de  chez  elle,  et  lui  fit  une 
idée  de  M.  de  Nemours,  et  de  M.  de  Nemours  appli- 
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que  à  la  voir,  <:|ui  liiidonnoit  un  trouble  confus  dont 
elle  ne  savoit  pas  même  la  cause.  Elle  alla  vers  les 
fenêtres  pour  voir  où  elles  donnoient  :  elle  trouva 
qu'elles  voyoient  tout  son  jardin  et  la  face  de  son 
appartement  ;  et,  lorsqu'elle  fut  dans  sa  chambre, 
elle  remarqua  aisément  cette  même  fenêtre  où  on  lui 
avoit  dit  que  venoit  cet  homme.  La  pensée  que  c'étoit 
M.  de  Nemours  changea  entièrement  la  situation  de 
^^on  esprit  ;  elle  ne  se  trouva  plus  dans  un  certain 
triste  repos  qu'elle  commencoit  à  goûter  ;  elle  se 
sentit  inquiétée  et  agitée  ;  enfin,  ne  pouvant  demeu- 
rer avec  elle-même,  elle  sortit,  et  alla  prendre  l'air 
dans  un  jardin  hors  des  faubourgs,  où  elle  pensoit 
être  seule.  Elle  crut,  en  y  arrivant,  qu'elle  ne  s'étoit 
pas  trompée  :  elle  ne>it  aucune  apparence  qu'il  y  eût 
quelqu'un,  et  elle  se  promena  assez  longtemps. 

Après  avoir  traversé  un  petit  bois,  elle  aperçut,  au 
bout  d'une  allée,  dans  l'endroit  le  plus  reculé  du 
jardin,  une  espèce  de  cabinet  ouvert  de  tous  côtés, 
où  elle  adressa  ses  pas.  Comme  elle  en  fut  proche, 
elle  vit  un  homme  couché  sur  des  bancs,  qui  parois- 
soit  enseveli  dans  une  rêverie  profonde,  et  elle  re- 
connut que  c'étoit  M.  de  Nemours.  Cette  vue  l'arrêta 
tout  court  ;  mais  ses  gens  qui  la  suivoient,  firent 
quelque  bruit,  qui  tira  M.  de  Nemours  de  sa  rêverie. 
Sans  regarder  qui  avoit  causé  le  bruit  qu'il  avoit 
entendu,  il  se  ,leva  de  sa  place  pour  éviter  la  compa- 
gnie qui  venoit  vers  lui,  et  tourna  dans  une  autre 
allée,  en  faisant  une  révérence  fort  basse,  qui  l'em- 
pêcha même  de  voir  ceux  qu'il  saluoit. 

S'il  eût  su  ce  qu'il  évitoit,  avec  quelle  ardeur  seroit- 
il  retourné  sur  ses  pas  ?  Mais  il  continua  à  suivre 
l'allée  ;  et  madame  de  Clèves  le  vit  sortir  par  une 
porte  de  derrière  où  l'attendoit  son  carrosse.  Quel 
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effet  produisit  cette  vue  d'un  moment  dans  le  cœur 
de  madame  de  Clèves  !  Quelle  passion   endormie  se 
ralluma  dans  son  cœur,  et  avec  quelle  violence  .Elle 
alla  s'asseoir  dans  le  même  endroit  d'où  venoit  de 
sortir  M.  de  Nemours  ;  elle  y  demeura  comme  acca- 
blée Ce  prince  se  présenta  à  son  esprit,  aimable  au- 
dessus  de  tout  ce    qui   étoit   au   monde  ;   l'aimant 
depuis  longtemps  avec  une  passion  pleine  de  respect 
et  de  fidélité  ;  méprisant  tout  pour  elle  ;   respectant 
iusqu'à  sa  douleur  ;  songeant  à  la  voir  sans  songer  a 
en  être  vu  ;  quittant  la  cour,  dont  il  faisoit  les  déli- 
ces pour  aller  regarder  les  murailles  qui  la  renfer- 
moient,  pour  venir  rêver  dans  les  lieux  où  il  ne 
nouvoit  prétendre  de  la  rencontrer  ;  enfin,  un  homme 
dio-ne  d'être  aimé  par  son  seul  attachement,  et  pour 
nui  elle  avoit  une   inclination   si   violente,   quelle 
l'auroit  aimé  quand  il  ne  l'auroit  pas   aimée;  mais, 
de  plu.   un  homme  d'une  qualité  élevée  et  convenable 
à  la  sienne.  Plus  de  devoir,  plus  de  vertu  qui  s'oppo- 
sassent à  ses  sentiments  :  tous  les  obstacles  etoient 
levés  et  il  ne  restoit  de  leur  état  passé  que  la  passion 
de  M.  de  Nemours  pour  elle,  et  que  celle  qu'elle  avoit 

pour  lui.  .      ,, 

Toutes  ces  idées  furent  nouvelles  a  cette  princesse. 
L'affliction  de  la  mort  de  M.  de  Clèves  l'avoit  assez 
occupée  pour  avoir  empêché  qu'elle  n'y  eût  jete  les 
veux.  La  présence  de  M.  de  Nemours  les  amena  en 
foule  dans  son  esprit;  mais,  quand  il  en  eut  ete  plei- 
nement rempli  et  qu'elle  se  souvint  aussi  que  ce 
même  homme,  qu'elle  regardoit  comme  pouvant 
l'épouser,  étoit  celui  qu'elle  avoit  aimé  du  vivant  de 
son  mari,  et  qui  étoit  la  cause  de  sa  mort;  que.  même 
en  mourant,  il  lui  avoit  témoigné  de  la  crainte  qu  elle 
ne  répousùt,  son  austère  vertu  étoit  si  blessée  de 
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cette  imagination,  qu'elle  ne  trouvoit  guère  moins  de 
crime  à  épouser  M.  de  Nemours  qu'elle  en  avoit 
trouvé  à  l'aimer  pendant  la  vie  de  son  mari.  Elle 
s'abandonna  à  ces  réflexions  si  contraires  à  son  bon- 
heur :  elle  les  fortifia  encore  de  plusieurs  raisons  qui 
regardoient  son  repos  et  les  maux  qu'elle  prévoyoit 
en  épousant  ce  prince.  Enfin,  après  avoir  demeuré 
deux  heures  dans  le  lieu  où  elle  étoit,  elle  s'en  revint 
chez  elle,  persuadée  qu'elle  devoit  fuir  sa  vue  comme 
une  chose  entièrement  opposée  à  son  devoir. 

Mais  cette  persuasion,  qui  étoit  un  effet  de  sa 
raison  et  de  sa  vertu,  n'entrainoit  pas  son  cœur  :  il 
demeuroit  attaché  à  M.  de  Nemours  avec  une  violence 
qui  la  mettoit  dans  un  état  digne  de  compassion,  et 
qui  ne  lui  laissa  plus  de  repos;  elle  passa  une  des 
plus  cruelles  nuits  qu'elle  eût  jamais  passées.  Le 
matin,  son  premier  mouvement  fut  d'aller  voir  à  la 
fenêtre  qui  donnoit  chez  elle  ;  elle  y  alla  ;  elle  y  vit 
M.  de  Nemours.  Cette  vue  la  surprit,  et  elle  se  retira 
avec  une  promptitude  qui  fitjugeràce  prince  qu'il 
avoit  été  reconnu.  Il  avoit  souvent  désiré  de  l'être, 
depuis  que  sa  passion  lui  avoit  fait  trouver  ces 
moyens  de  voir  madame  de  Clèves;  et,  lorsqu'il 
n'espéroit  pas  d'avoir  ce  plaisir,  il  alloit  rêver  dans 
le  même  jardin  où  elle  l'avoit  trouvé. 

Lassé  enfin  d'un  état  si  malheureux  et  si  incertain, 
il  résolut  de  tenter  quelque  voie  d'éclaircir  sa  destinée. 
Que  veux-je  attendre?  disoit-il;  il  y  a  longtemps  que 
je  sais  que  j'en  suis  aimé  ;  elle  est  libre  ;  elle  n'a  plus 
de  devoir  à  m'opposer.  Pourquoi  me  réduire  à  la 
voir  sans  en  être  vu,  et  sans  lui  parler?  Est-il  pos- 
sible que  Tamour  m'ait  si  absolument  ôté  la  raison  et 
la  hardiesse,  et  qu'il  m'ait  rendu  si  différent  de  ce 
que  j'ai  été  dans  les  autres  passions  de  ma  vie  ?  J'ai 
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dû  respecter  la  douleur  de  madame  de  Clèves  ;  mais 
je  la  respecte  trop  longtemps,  et  je  lui  donne  le  loisir 
d'éteindre  l'inclination  qu'elle  a  pour  moi. 

Après  ces  réflexions,  il  songea  aux  moyens  dont  il 
devoit  se  servir  pour  la  voir.  Il  crut  qu'il  n'y  avoit 
plus  rien  qui  l'obligeât  à  cacher  sa  passion  au  vidame 
de  Chartres;  il  résolut  de  lui  en  parler,  et  de  lui  dire 
le  dessein  qu'il  avoit  pour  sa  nièce. 

Le  vidame  étoit  alors  à  Paris  :  tout  le  monde  y 
éto-it  venu  donner  ordre  à  son  équipage  et  à  ses 
habits,  po^  suivre  le  roi,  qui  devoit  conduire  la 
reine  d'Espagne.  M.  de  Nemours  alla  donc  chez  le 
vidame,  et  lui  fit  un  aveu  sincère  de  tout  ce  qu'il  lui 
avoit  caché  jusqu'alors,  à  la  réserve  des  sentiments 
de  madame  de  Clèves,  dont  il  ne  voulut  pas  paroitre 

instruit. 

Le  vidame  reçut  tout  ce  qu'il  lui  dit  avec  beaucoup 
de  joie,  et  l'assura  que,  sans  savoir  ses  sentiments, 
il  avoit  souvent  pensé,  depuis  que  madame  de  Clèves 
étoit  veuve,  qu'elle  étoit  la  seule  personne  digne  de 
lui.  M.  de  Nemours  le  pria  de  lui  donner  les  moyens 
de  lui  parler,  et  de  savoir  quelles  étoient  ses  disposi- 
tions. 

Le  vidame  lui  proposa  de  le  mener  chez  elle  ;  mais 
M.  de  Nemours  crut  qu'elle  en  seroit  choquée,  parce 
qu'elle  ne  voyoit  encore  personne.  Ils  trouvèrent 
qu'il  falloit  que  M.  le  vidame  la  priât  de  venir  chez 
lui,  sur  quelque  prétexte,  et  que  M.  de  Nemours  y 
vint  par  un  escalier  dérobé,  afin  de  n'être  vu  de  per- 
sonne. Cela  s'exécuta  comme  ils  l'avoient  résolu  : 
madame  de  Clèves  vint  ;  le  vidame  l'alla  recevoir,  et 
la  conduisit  dans  un  grand  cabinet,  au  bout  de  son 
appartement  ;  quelque  temps  après,  M.  de  Nemours 
entra,  comme  si  le  hasard  l'eût  conduit.  Madame  de 
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Clèves  fut  extrêmement  surprise  de  le  voir  :  elle 
rougit  et  essaya  de  cacher  sa  rougeur.  Le  vidame 
parla  d'abord  de  choses  indifférentes,  et  sortit,  sup- 
posant qu'il  avoit  quelque  ordre  à  donner.  Il  dit  à 
madame  de  Clèves  qu'il  laprioitde  faire  les  honneurs 
de  chez  lui,  et  qu'il  alloit  rentrer  dans  un  moment. 

L'on  ne  peut  exprimer  ce  que  sentirent  M.  de  Ne- 
mours et  madame  de  Clèves  de  se  trouver  seuls  et  en 
état  de  se  parler  pour  la  première  fois.  Ils  demeu- 
rèrent quelque  temps  sans  rien  dire  :  enfin,  M.  de 
Nemours,  rompant  le  silence  :  Pardonnerez-vous  à 
M.  de  Chartres,  madame,  lui  dit-il,  dem'avoir  donné 
l'occasion  de  vous  A^oir  et  de  vous  entretenir,  que 
vous  m'avez  toujours  si  cruellement  ôtée  ?  Je  ne  lui 
dois  pas  pardonner,  répondit-elle,  d'avoir  oublié 
l'état  où  je  suis,  et  à  quoi  il  expose  ma  réputation, 
I^^n  prononçant  ces  paroles,  elle  voulut  s'en  aller;  et 
M.  de  Nemours,  la  retenant  :  Ne  craignez  rien,  ma- 
dame, répliqua-t-il,  personne  ne  sait  que  je  suis  ici, 
et  aucun  hasard  n'est  à  craindre.  Écoutez-moi, 
madame,  écoutez-moi;  si  ce  n'est  par  bonté,  que  ce 
soit  du  moins  pour  l'amour  de  vous-même,  et  pour 
vous  délivrer  des  extravagances  où  m'emporteroit 
infailliblement  une  passion  dont  je  ne  suis  plus  le 
maître. 

Madame  de  Clèves  céda  pour  la  première  fois  au 
penchant  qu'elle  avoit  pour  M.  de  Nemours,  et  le 
regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur  et  de 
charmes  :  Mais  qu'espérez-vous,  lui  dit-elle,  de  la 
complaisance  que  vous  me  demandez?  Vous  vous 
repentirez  peut-être  de  l'avoir  obtenue,  et  je  me 
repentirai  infailliblement  de  vous  l'avoir  accordée. 
Vous  méritiez  une  destinée  plus  heureuse  que  celle 
que  vous  avez  eue  jusqu'ici,  et  que  celle  que  vous 
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pouvez  trouver  à  l'avenir,  à  moins  que  vous  ne  la 
cherchiez  ailleurs!  moi,  madame,  lui  dit-il,  chercher 
du  bonheur  ailleurs  !  et  y  en  a-t-il  d'autre  que  d'être 
aimé  de  vous?  Quoique  je  ne  vous  aie  jamais  parlé, 
je  ne  saurois  croire,  madame,  que  vous  ignoriez  ma 
passion,  et  que  vous  ne  la  connoissiez  pour  la  plus 
véritable  et  la  plus  violente  qui  sera  jamais.  A  quelle 
épreuve  a-t-elle  été  par  des  choses  qui  vous  sont 
inconnues  ?  Et  à  quelle  épreuve  l'avez-vous  mise  par 
vos  rigueurs? 

Puisque  vous  voulez  que  je  \ous  parle,  ei  que  Je 
m'y  résous,  répondit  madame  de  Clèves  eu  s'asseyant, 
je  le  ferai  avec  une  sincérité  que  vous  trouverez 
malaisément  dans  les  personnes  de  mon  sexe.  Je  ne 
vous  dirai  point  que  je  n'ai  pas  vu  l'attachement  que 
"VOUS  avez  eu  pour  moi  ;  peut-être  ne  me  croiriez- 
vous  pas  quand  je  vous  le  dirois;  je  vous  avoue  donc, 
non-seulement  que  je  l'ai  vu,  mais  que  je  l'ai  vu  tel 
que  vous  pouvez  souhaiter  qu'il  m'ait  paru.  Et  si 
vous  l'avez  vu,  madame,  interrompit-il,  est-il  possible 
que  vous  n'en  ayez  point  été  touchée?  Et,  oserois-je 
vous  demander  s'il  n'a  fait  aucune  impression  dans 
votre  cœur?  Vous  en  avez  dû  juger  par  ma  conduite, 
lui  répliqua-t-elle  ;  mais  je  voudrois  bien  savoir  ce 
que  vous  avez  pensé.  Il  faudroit  que  je  fusse  dans  un 
état  plus  heureux  pour  vous  l'oser  dire,  répondit-il; 
et  ma  destinée  a  trop  peu  de  rapport  à  ce  que  je  vous 
dirois.  Tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre,  madame, 
c'est  que  j'ai  souhaité  ardemment  que  vous  n'eussiez 
pas  avoué  à  M.  de  Clèves  ce  que  vous  me  cachiez,  et 
qiie  vous  lui  eussiez  caché  ce  que  vous  m'eussiez 
laissé  voir.  Comment  avez-vous  pu  découvrir,  reprit- 
elle  en  rougissant,  que  j'aie  avoué  quelque  chose  à 
M.' de  Clèves?  Je  l'ai  su  par  vous-même,  madame. 
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répondit-il  ;  mais,  pour  me  pardonner  la  iiardiesse 
que  j'ai  eue  de  tous  écouter,  souvenez-vous  si  j'ai 
abusé  de  ce  que  j'ai  entendu,  si  mes  espérances  en 
ont  augmenté,  et  si  j'ai  eu  plus  de  liardiesse  à  vous 
parler. 

Il  commença  à  lui  conter  comme  il  avoit  entendu 
sa  conversation  avec  M.  deClèves  ;  mais  elle  l'inter- 
rompit avant  qu'il  edt  achevé.  Ne  m'en  dites  pas 
davantage,  lui  dit-elle;  je  vois  présentement  par  où 
vous  avez  été  si  bien  instruit;  vous  ne  me  le  parûtes 
déjà  que  trop  chez  madame  la  dauphine,  qui  avoit  su 
cette  aventure  par  ceux  à  qui  vous  l'aviez  confiée. 

AI.  de  Nemours  lui  apprit  [alors  de  quelle  manière 
la  chose  étoit  arrivée.  Ne  vous  excusez] point,  reprit- 
elle;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  pardonné,  sans 
(jue  vous  m'ayez  dit  la  raison;  mais,  puisque  vous 
avez  appris  par  moi-même  ce  que  j'avois  eu  dessein 
de  vous  cacher  toute  ma  vie,  je  vous  avoue  que  vous 
m'avez  inspiré  des  sentiments  qui  m'étoient  inconnus 
avant  de  vous  avoir  vu,  et  dont  j'avois  même  si  peu 
d'idée,  ([u'ils  me  donnèrent  d'abord  une  surprise  qui 
augmentoit  encore  le  trouble  qui  les  suit  toujours. 
Je  vous  fais  cet  aveu  avec  moins  de  honte,  parce  que 
je  le  fais  dans  un  temps  où  je  le  puis  faire  sans  crime, 
et  que  vous  avez  vu  que  ma  conduite  n"a  pas  été 
réglée  par  mes  sentiments. 

Croyez-vous,  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours  en  se 
jetant  à  ses  genoux,  que  je  n'expire  pas  à  vos  pieds 
de  joie  et  de  transport?  Je  ne  vous  apprends,  lui 
répondit-elle  en  souriant,  que  ce  que  vous  ne  saviez 
déjà  que  trop.  Ah!  madame,  répliqua-t-il,  quelle  dif- 
férence de  le  savoir  par  un  effet  du  hasard,  ou  de 
l'apprendre  par  vous-même,  et  de  voir  que  vous  vou- 
lez bien  que  je  le  sache!  Il  est  vrai,  lui  dit-elle,  que 
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je  veux  bien  que  vous  le  sachiez,  et  que  je  trouve  de 
la  douceur  à  vous  le  dire  :  je  ne  sais  même  si  je  ne 
vous  le  dis  point  plus  pour  l'amour  de  moi  que  pour 
l'amour  de  vous.  Car,  enfin,  cet  aveu  n'aura  point  de 
suite,  et  je  suivrai  les  règles  austères  que  mon  devoir 
m'impose.  Vous  n'y  songez  pas,  madame,  répondit 
M.  de  Nemours;  il  n'y  a  plus  de  devoir  qui  vous  lie; 
vous  êtes  en  liberté,  et,  sij'osois,je  vous  dirois  même 
qu'il  dépend  de  vous  de  faire  en  sorte  que  votre 
devoir  vous  oblige  un  jour  à  conserver  les  sentiments 
que  vous  avez  pour  moi.  Mon  devoir,  répliqua-t-elle, 
me  défend  de  penser  jamais  à  personne,  et  moins  à 
vous  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde,  par  des  raisons 
(jui  vous  sont  inconnues.  Elles  ne  me  le  sont  peut-être 
pas,  madame,  reprit-il;  mais  ^ce  ne  sont  point  de 
véritables  raisons.  Je  crois  savoir  que  M.  de  Clèves 
m'a  cru  plus  heureux  que  je  n'étois,  et  qu'il  s'est 
imaginé  que  vous  aviez  approuvé  des  extravagances 
que  la  passion  m'a  fait  entreprendre  sans  votre  aveu, 
rse  parlons  point  de  cette  aventure,  lui  dit-elle,  je 
n'en  saurois  soutenir  la  pensée  ;  elle  me  fait  honte, 
et  elle  m'est  aussi  irop  douloureuse  par  les  suites 
qu'elle  a  eues.  Il  n'est  que  trop  véritable  que  vous 
êtes  cause  de  la  mort  de  M.  de  Clèves;  les  soupçons 
que  lui  a  donnés  votre  conduite  inconsidérée  lui  ont 
coûté  la  vie,  comme  si  vous  la  lui  aviez  ôtée  de  vos 
propres  mains.  Voyez  ce  que  je  devrois  faire,  si  vous 
en  étiez  venus  ensemble  à  ces  extrémités,  et  que  le 
même  malheur  en  fût  arrivé.  .Je  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  la  même  chose  à  l'égard  du  monde;  mais,  au 
mien,  il  n'y  a  aucune  différence,  puisque  je  sais  que 
c'est  par  vous  qu'il  est  mort,  et  que  c'est  à  cause  de 
moi.  Ah!  madame,  lui  dit  M.  de  Nemours,  quel  fan- 
tome  de  devoir  opposez-vous  à  mon  bonheur?  Quoi! 
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madame,  une  pensée  vaine  et  sans  fondement  vous 
empêchera  de  rendre  un  homme  que  vous  ne  haïssez 
pas^  Quoi!  j'aurois  pu  concevoir  l'espérance  de  passer 
ma  vie  avecvous;madestinéem'auroitconduità  aimer 
la  plus  estimable  personne  du  monde  ;  j'aurois  vu  en 
elle  tout  ce  qui  peut  faire  une  adorable  maîtresse; 
elle  ne  m'auroit  pas  haï,  et  je  n'aurois  trouvé  dans  sa 
conduite  que  tout  ce  qui  peut  être  à  désirer  dans  une 
femme!  car  enfin,  madame,  vous  êtes  peut-être  la 
seule  personne  en  qui  ces  deux  choses  se  soient 
jamais  trouvées  au  degré  qu'elles  sont  en  vous  :  tous 
ceux  qui  épousent  des  raaitresses  dont  ils  sont  aimés 
tremblent  en  les  épousant,  et  regardent  avec  crainte, 
par  rapport  aux  autres,  la  conduite  qu'elles  ont  eue 
avec  eux  ;  mais,  en  vous,  madame,  rien  n'est  à 
craindre,  et  on  ne  trouve  que  des  sujets  d'admiration  ; 
n'aurois-je  envisagé,  dis  je,  une  si  grande  félicité 
que  pour  vous  y  voir  apporter  vous-même  des 
obstacles  ?  Ah  !  madame,  vous  oubliez  que  vous  m'a- 
vez distingué  du  reste  des  hommes,  ou  plutôt  vous 
ne  m'en  avez  jamais  distingué  :  vous  vous  êtes 
trompée,  et  je  me  suis  flatté. 

Vous  ne  vous  êtes  point  flatté,  lui  répondit-elle  ; 
les  raisons  de  mon  devoir  ne  me  paroitroient  peut- 
être  pas  si  fortes  sans  cette  distinction  dont  vous 
doutez,  et  c'est  elle  qui  me  fait  envisager  des  mal- 
heurs à  m'attacher  à  vous.  Je  n'ai  rien  à  répondre, 
madame,  reprit-il,  quand  vous  me  faites  voir  que 
vous  craignez  des  malheurs;  mais  je  vous  avoue 
qu'après  tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire,  je 
ne  m'attendois  [pas  à  trouver  une  si  cruelle  raison. 
Elle  est  si  peu  offensante  pour  vous,  reprit  madame 
de  Clèves,  que  j'ai  même  beaucoup  de  peine  à  vous 
l'apprendre.  Hélas  !  madame,  répliqua-t-il,  que  pouvez 
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vous  craindre  qui  me  flatte  trop,  après  ce  que  vous 
venez  de  me  dire?  [Je  veux  vous  parler  encore  avec 
la  même  sincérité  quej'ai  déjàcommencé,  reprit-elle, 
et  je  vais  passer  par-dessus  toute  la  retenue  et  toutes 
les  délicatesses  que  Je  devrois  avoir  dans  une  pre- 
mière conversation  ;  mais  Je  vous  conjure  dem'écouter 
sans  m'interrorapre. 

Je  crois  devoir  à  votre  attachement  la  foible  ré- 
compense de  ne  vous  cacher  aucun  de  mes  senti- 
ments, et  de  vous  les  laisser  voir  tels  qu'ils  sont.  Ce 
sera  apparemment  la  seule  lois  de  ma  vie  que  je  me 
donnerai  la  liberté  de  vous  les  faire  paroitre  ;  néan- 
moins 'Je  ne  saurois  vous  avouer  sans  honte  que  la 
certitude  de  n'être  plus  aimée  de  vous,  comme  Je  le 
suis,  me  paroitun  si  horrible  malheur,  que,  quand  je 
n'aurois  point  de  raisons  de  devoir  insurmontables. 
Je  doute  si  je  pourrois  me  résoudre  à  m'exposer  à  ce 
malheur.  Je  sais  que  vous  êtes  libre,  que  je  le  suis, 
et  que  les  choses  sont  telles,  que  le  public  n'auroit 
peut-être  pas  sujet  de  vous  blâmer,  ni  moi  non  plus, 
quand  nous  nous  engagerions  ensemble  pour  jamais; 
mais  les  hommes  conservent-ils  de  la  passion  dans 
ces  engagements  éternels?  dois-jeespérer  un  miracle 
en  ma  faveur,  et  puis-Je  me  mettre  en  état  de  voir 
certainement  finir  cette  passion  dont  je  ferois  toute 
ma  félicité?  M.  de  Clèves  étoit  peut-être  l'unique 
homme  du  monde  capable  de  conserver  de  l'amour 
dans  le  mariage.  Ma  destinée  n'a  pas  voulu  que  j'aie 
pu  profiter  de  ce  bonheur  ;  peut-être  aussi  que  sa 
passion  n'auroit  subsisté  que  parce  qu'il  n'en  auroit 
point  trouvé  en  moi;  mais  je  n'aurois  pas  le  même 
moyen  de  conserver  la  vôtre  :  Je  crois  même  que  les 
obstacles  ont  fait  votre  constance;  vous  en  avez 
assez  trouvé  pour  vous  animer  à  vaincre  ;  et  mes 
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actions  involontaires,  ou  les  choses  que  le  hasard 
vous  a  apprises,  vous  ont  donné  assez  d'espérance 
pour  ne  vous  pas  rebuter.  Ah!  madame,  reprit  M.  de 
Nemours,  je  ne  saurois  garder  le  silence  que  vous 
m'imposez  :  vous  me  faites  trop  d'injustices,  et  vous 
me  faites  trop  voir  combien  vous  êtes  éloignée  d'être 
prévenue  en  ma  faveur.  J'avoue,  répondit-elle,  que 
les  passions  peuvent  me  conduire;  mais  elles  ne 
sauroient  m'aveugler  :  rien  ne  me  peut  empêcher  de 
connoitre  que  vous  êtes  né  avec  toutes  les  disposi- 
tions pour  la  galanterie,  et  toutes  les  qualités  qui 
sont  ])ropres  à  y  donner  des  succès  heureux;  vous 
avez  déjà  eu  plusieurs  passions,  vous  en  auriez  encore  ; 
je  ne  ferois  plus  votre  bonheur  ;  je  vous  verrois  pour 
une  autre  comme  vous  auriez  été  pour  moi  :  j'en 
auroisune  douleur  mortelle,  et  je  ne  serois  pas  même 
assurée  de  n'avoir  point  le  malheur  de  la  jalousie.  Je 
vous  en  ai  trop  dit  pour  vous  cacher  que  vous  me 
l'avez  fait  connoitre,  et  que  je  souffris  de  si  cruelles 
l)eines  le  soir  que  la  reine  me  donna  cette  lettre  de 
madame  deThémines,  que  l'on  disoit  qui  s'adressoit 
à  vous,  qu'il  m'en  est  demeuré  une  idée  qui  me  fait 
croire  que  c'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 

Par  vanité  ou  par  goût,  toutes  les  femmes  sou- 
haitent de  vous  attacher;  il  y  en  a  peu  à  qui  vous  ne 
plaisiez  ;  mon  expérience  me  fait  croire  qu'il  n'y  en 
a  point  à  qui  vous  ne  puissiez  plaire.  Je  vous  croirois 
amoureux  et  aimé,  et  je  ne  me  tromperois  pas  sou- 
vent ;  dans  cet  état,  néanmoins,  je  n'aurois  d'autre 
parti  à  prendre  que  celui  de  la  souffrance;  je  ne  sais 
même  si  j'oserois  me  plaindre.  On  fait  des  reproches 
à  un  amant  ;  mais  en  fait-on  à  un  mari,  quand  on  n'a 
(ju'à  lui  reprocher  de  n'avoir  plus  d'amour?  Quand  je 
pourrois  m'accoutumer  à  cptte  sorte  de  malheur, 
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pourrois-je  m'accouturaer  à  celui  de  croire  voir  M.  de 
Clèves  vous  accuser  de  sa  mort,  me  reprocher  de 
vous  avoir  aimé,  de  vous  avoir  épousé,  et  me  faire 
sentir  la  différence  de  son  attachement  au  vôtre?  Il 
est  impossible,  continua-t-elle,  de  passer  par-dessus 
des  raisons  si  fortes  :  il  faut  que  je  demeure  dans 
l'état  où  je  suis,  et  dans  les  résolutions  que  j'ai  prises 
de  n'en  sortir  jamais.  Hé!  croj'ez-vous  le  pouvoir, 
madame?  s'écria  M.  de  Nemours.  Pensez-vous  que 
vos  résolutions  tiennent  contre  un  homme  qui  vous 
adore,  et  qui  est  assez  heureux  pour  vous  plaire?  Il 
est  plus  difficile  que  vous  ne  pensez^  madame,  de  ré- 
sister à  ce  qui  nous  plaît  et  à  ce  qui  nous  aime.  Vous 
l'avez  fait  par  une  vertu  austère,  qui  n'a  presque 
point  d'exemple;  mais  cette  vertu  ne  s'oppose  plus  à 
vos  sentiments,  et  j'espère  que  vous  les  suivrez 
malgré  vous.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
difficile  que  ce  que  j'entreprends,  répliqua  madame 
de  Clèves;  je  me  défie  de  mes  forces  au  milieu  de  mes 
raisons  ;  ce  que  je  crois  devoir  à  la  mémoire  de 
M.  de  Clèves  seroit  foible,  s'il  n'étoit  soutenu  par 
l'intérêt  de  mon  repos  ;  et  les  raisons  de  mon  repos 
ont  besoin  d'être  soutenues  de  celles  de  mon  devoir; 
mais,  quoique  je  me  défie  de  moi-même,  je  crois  que 
je  ne  vaincrai  jamais  mes  scrupules,  et  je  n'espère 
]ias  aussi  de  surmonter  l'inclination  que  j'ai  pour 
vous.  Elle  me  rendra  malheureuse,  et  je  me  priverai 
de  votre  vue,  quelque  violence  qu'il  m'en  coûte,  .Je 
vous  conjure,  par  tout  le  pouvoir  que  j'ai  sur  vous, 
de  ne  chercher  aucune  occasion  de  me  voir.  Je  suis 
dans  un  état  qui  me  fait  des  crimes  de  tout  ce  qui 
pourroit  être  permis  dans  un  autre  temps,  et  la  seule 
bienséance  interdit  tout  commerce  entre  nous.  M.  de 
Nemours  se  jeta  à  ses  pieds,  et  s'abandonna  à  tous 
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les  mouvements  dont  il  étoit  agité.  Il  lui  fit  voir,  et 
par  ses  paroles  et  par  ses  pleurs,  la  plus  vive  et  la 
plus  tendre  passion  dont  un  cœur  ait  jamais  été 
touché.  Celui  de  madame  de  Clèves  n'étoit  pas 
insensible;  et,  regardant  ce  prince  avec  des  yeux 
un  peu  grossis  par  les  larmes  :  Pourquoi  faut-il, 
s'écria-t-elle,  que  je  vous  puisse  accuser  de  la  mort 
M.  de  Clèves?  Que  n'ai-je  commencé  à  vous  connoitre 
depuis  que  je  suis  libre,  ou  pourquoi  ne  vous  ai-je 
pas  connue  avant  que  d'être  engagée?  Pourquoi  la 
destinée  nous  sépare-t-elle  par  un  obstacle  si  invin- 
cible? Il  n'y  a  point  d'obstacle,  madame,  reprit 
M.  de  Nemours;  vous  seule  vous  opposez  à  mon  bon- 
heur; vous  seule  vous  imposez  une  loi  que  la  vertu 
et  la  raison  ne  vous  sauroient  imposer.  II  est  vrai, 
répliqua-t-elle,  que  je  sacrifie  beaucoup  à  un  devoir 
qui  ne  subsiste  que  dans  mon  imagination  :  atten- 
dez ce  que  le  temps  pourra  faire,  M.  de  Clèves  ne  fait 
encore  que  d'expirer,  et  cet  objet  funeste  est  tro]) 
proche  pour  me  laisser  des  vues  claires  et  distinctes  ; 
ayez  cependant  le  plaisir  de  vous  être  fait  aimer 
d'une  personne  qui  n'auroit  rien  aimé,  si  elle  ne 
vous  avoit  jamais  vu  :  croyez  que  les  sentiments  que 
j'ai  pour  vous  seront  éternels,  et  qu'ils  subsisteront 
également,  quoi  que  je  fasse.  Adieu,  lui  dit-elle; 
voici  une  conversation  qui  me  fait  honte  :  rendez-en 
compte  à  M.  le  vidame;  j'y  consens,  et  je  vous  en 
prie. 

Elle  sortit  en  disant  ces  paroles,  sans  que  M.  de 
Nemours  pût  la  retenir.  Elle  trouva  M.  le  vidame 
dans  la  chambre  la  plus  proche.  Il  la  vit  si  troublée, 
qu'il  n'osa  lui  parler,  et  il  la  remit  en  son  carrosse 
sans  lui  rien  dire.  Il  revint  trouver  M.  de  Nemours, 
qui  étoit  si  plein  de  joie,  de  tristesse,  d'étonnement 
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et  d'admiration,   enfin,  de  tous  les  sentiments  que 
peut  donner  une  passion  pleine  de  crainte  et  d'espé- 
rance, qu'il  n'avoit  pas  l'usage  de  la  raison.  Le  vi- 
dame  fut  longtemps  à  obtenir  qu'il  lui  rendit  compte 
de  sa  conversation.  Il  le  fit  enfin;  et  M.  de  Chartres, 
sans  être  amoureux,  n'eut   pas  moins  d'admiration 
pour  la  vertu,  l'esprit  et  le  mérite  de  madame  de  Clè- 
ves,  que  M.  de  Nemours  en  avoit  lui-même.  Ils  exa- 
minèrent ce  que  ce  prince  devoit  espérer  de  sa  des- 
tinée ;  et,   quelques  craintes  que  son  amour  lui  pût 
donner,  il  demeura  d'accord  avec  M.  le  vidame  qu'il 
étoit  impossible  que  madame  de  Cièves  demeurât  dans 
lesrésolutionsoù  elleétoit.  Ils  convinrent,  néanmoins, 
qu'il  falloit  suivre  ses  ordres,  de  crainte  que,  si  le 
public  s'apercevoit  de  l'attachement  qu'il  avoit  pour 
elle,  elle  ne  fit  des  déclarations  et  ne  prît  des  enga- 
gements envers  le  monde,  qu  elle  soutiendroit  dans 
la  suite,  par  la  peur  qu'on  ne  crût  qu'elle  l'eût  aimé 
du  vivant  de  son  mari. 

M.  de  Nemours  se  détermina  à  suivre  le  roi.  C'étoit 
un  voyage  dont  il  ne  pouvoit  aussi  bien  se  dispenser, 
et  il  résolut  de  s'en  aller,  sans  tenter  même  de  revoir 
madame  de  Cièves  du  lieu  où  il  l'avoit  vue  quelque- 
fois. Il  pria  M.  le  vidame  de  lui  parler.  Que  ne  lui 
dit-il  point  pour  lui  dire?  Quel  nombre  infini  de  rai- 
sons pour  la  persuader  de  vaincre  ses  scrupules!  En- 
fin, une  nuit  étoit  passée,  avant  que  M.  de  Nemours 
songeât  à  le  laisser  en  repos. 

Madame  de  Cièves  n'étoit  pas  en  état  d'en  trouver  : 
ce  lui  étoit  une  chose  si  nouvelle  d'être  sortie  de  cette 
contrainte  qu'elle  s'étoit  imposée,  d'avoir  souffert, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  qu'on  lui  dit  qu'on 
étoit  amoureux  d'elle,  et  d'avoir  dit  elle-même  qu'elle 
aimoit,  qu'elle  ne  se  connoissoit  plus.  Elle  fut  éton- 
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née  de  c«  qu'elle  avoit  fait;  elle  s'en  repentit;  elle  en 
eut  de  la  joie  ;  tous  ses  sentiments  étoient  pleins  de 
trouble  et  de  passion.  Elle  examina  encore  les  raisons 
de  son  devoir  qui  s'opposoient  à  son  bonheur  :  elle 
sentit  la  douleur  de  les  trouver  si  fortes,  et  elle  se 
repentit  de  les  avoir  si  bien  montrées  à  M.  de  Ne- 
mours. Quoique  la  pensée  de  l'épouser  lui  fût  venue 
dans  l'esprit  sitôt  qu'elle  l'avoit  revu  dans  ce  jardin, 
elle  ne  lui  avoit  pas  fait  la  même  impression  que  ve- 
noit  de  faire  la  conversation  qu'elle  avoit  eue  avec 
lui,  et  il  y  avoit  des  moments  où  elle  avoit  de  la  peine 
;ï  comprendre  qu'elle  pût  être  malheureuse  en  l'épou- 
sant. Elle  eût  bien  voulu  se  pouvoir  dire  qu'elle  étoit 
mal  fondée  et  dans  ses  scrupules  du  passé  et  dans 
ses  craintes  de  l'avenir.  La  raison  et  son  devoir  lui 
montroient  dans  d'autres  moments  des  choses  tout 
opposées,  qui  l'emportoient  rapidement  à  la  résolu- 
tion de  ne  se  point  remarier  et  de  ne  revoir  jamais 
M.  de  Nemours;  mais  c'étoit  une  résolution  bien  vio- 
lente à  établir  dans  un  cœur  aussi  touché  que  le  sien, 
aussi  nouvellement  abandonné  aux  charmes  de  l'a- 
mour. Enfin,  pour  se  donner  quelque  calme,  elle  pensa 
qu'il  n'étoit  point  encore  nécessaire  qu'elle  se  fit  la 
violence  de  prendre  des  résolutions  ;  la  bienséance  lui 
donnoit  uji  temps  considérable  à  se  déterminer;  mais 
elle  résolut  de  demeurer  ferme  à  n'avoir  aucun  com- 
merce avec  M.  de  Nemours.  Le  vidame  la  vint  voir, 
et  servit  ce  prince  avec  tout  l'esprit  et  l'application 
imaginables.  Il  ne  la  put  faire  changer  sur  sa  conduite, 
ni  sur  celle  qu'elle  avoit  imposée  à  M.  de  Nemours. 
Elle  lui  dit  que  son  dessein  étoit  de  demeurer  dans 
l'état  où  elle  se  trouvoit;  qu'elle  connoissoit  que  ce 
dessein  étoit  difficile  à  exécuter;  mais  qu'elle  espéroit 
d'en  avoir  la  force.  Elle  lui  fit  si  bien  voir  à  quel  point 
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elle  étoit  touchée  de  l'opinion  que  M.  de  Nemours 
avoit  causé  la  mort  à  son  mari,  et  combien  elle  étoit 
persuadée  qu'elle  feroit  une  action  contre  son  devoir 
en  l'épousant,  que  le  vidame  craignit  qu'il  ne  fût  ma- 
laisé de  lui  ôter  cette  impression.  Il  ne  dit  pas  à  ce 
prince  ce  qu'il  pensoit;  et  en  lui  rendant  compte  de 
sa  conversation,  il  lui  laissa  toute  l'espérance  que  la 
raison  doit  donnera  un  homme  qui  est  aimé. 

Ils  partirent  le  lendemain  et  allèrent  joindre  le  roi. 
M.  le  vidame  écrivit  à  madame  de  Clèves,  à  la  prière 
de  M.  de  Nemours,  pour  lui  parler  de  ce  prince;  et, 
dans  une  seconde  lettre  (jui  suivit  bientôt  la  première, 
M.  de  Nemours  mit  quelques  lignes  de  sa  main;  mais 
madame  de  Clèves,  qui  ne  vouloit  pas  sortir  des  rè- 
gles qu'elle  s'étoit  imposées,  et  qui  craignoit  les  acci- 
dents qui  peuvent  arriver  par  les  lettres,  manda  au 
vidame  qu'elle  ne  recevroitplus  les  siennes,  s'il  con- 
linuoit  à  lui  parler  de  M.  de  Nemours,  et  elle  le  lui 
manda  si  fortement,  que  ce  prince  le  pria  même  de 
ne  le  plus  nommer. 

La  cour  alla  conduire  la  reine  d'Espagne  jusqu'en 
Poitou.  Pendant  cette  absence,  madame  de  Clèves  de- 
meura à  elle-même,  et,  à  mesure  qu'elle  étoit  éloi- 
gnée de  M.  de  Nemours  et  de  tout  ce  qui  l'en  pouvoit 
faire  souvenir,  elle  rappeloit  la  mémoire  de  M.  de 
Clèves,  qu'elle  se  faisoit  un  honneur  de  conser-ver. 
Les  raisons  qu'elle  avoit  de  ne  point  épouser  M.  de 
Nemours  lui  paroissoient  fortes  du  côté  de  son  de- 
voir, et  insurmontables  du  côté  de  son  repos.  La  fin 
de  l'amour  de  ce  prince  et  les  maux  de  la  jalousie 
qu'elle  croyoit  infaillibles  dans  un  mariage  lui  mon- 
troient  un  malheur  certain  où  elle  s'alloit  jeter;  mais 
elle  voj^oit  aussi  qu'elle  entreprenoit  une  chose  ira- 
possible,  que  de  résister  en  présence  au  plus  ai- 
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mable  homme  du  monde,  qa'elle  aimoit  et  dont  elle 
étoit  [aimée,  et  de  lui  résister  sur  une  chose  qui  ne 
choquoit  ni  la  vertu,  ni  la  bienséance.  Elle  jugea  que 
l'absence  seule  et  l'éloignement  pouvoient  lui  donner 
quelque  force;  elle  trouva  qu'elle  en  avoit  besoin, 
non  seulement  pour  soutenir  la  résolution  de  ne  se 
pas  engager,  mais  même  pour  se  défendre  de  voir 
M.  de  Nemours  ;  et  elle  résolut  de  faire  un  assez  long 
voyage,  pour  passer  tout  le  temps  que  la  bienséance 
l'obligeoità  vivre  dans  la  retraite.  De  grandes  terres 
qu'elle  avoit  vers  les  Pyrénées  lui  parurent  le  lieu  le 
plus  propre  qu'elle  pût  choisir.  Elle  partit  peu  de  jours 
avant  que  la  cour  revint;  et,  en  partant,  elle  écrivit 
à  M.  le  vidarae,  pour  le  conjurer  que  l'on  ne  songeât 
point  à  avoir  de  ses  nouvelles,  ni  à  lui  écrire. 

M.  de  Nemours  fut  affligé  de  ce  voyage,  comme  un 
autre  l'auroit  été  de  la  mort  de  sa  maîtresse.  La  pen- 
sée d'être  privé  pour  longtemps  de  la  vue  de  madame 
de  Clèves  lui  étoit  une  douleur  sensible,  et  surtout 
dans  un  temps  où  il  avoit  senti  le  plaisir  de  la  voir, 
et  de  la  voir  touchée  de  sa  passion.  Cependant  il  ne 
pouvoit  faire  autre  chose  que  s'affliger;  mais  son 
affliction  augmenta  considérablement.  Madame  de 
Clèves,  dont  l'esprit  avoit  été  si  agité,  tomba  dans 
une  maladie  violente,  sitôt  qu'elle  fut  arrivée  chez 
elle.  Cette  nouvelle  vint  à  la  cour.  M.  de  Nemours 
étoit  inconsolable;  sa  douleur  alloit  au  désespoir  et 
à  l'extravagance.  Le  vidame  eut  beaucoup  de  peine 
à  l'empêcher  de  faire  voir  sa  passion  au  public;  il  en 
eut  beaucoup  aussi  à  le  retenir,  et  à  lui  ôter  le  des- 
sein d'aller  lui-même  apprendre  de  ses  nouvelles.  La 
parenté  et  l'amitié  de  M.  le  vidame  furent  un  prétexre 
]>our  y  envoyer  plusieurs  courriers;  on  sut,  enfin, 
qu'elle  étoit  hors  de  cet  extrême  péril  où  elle  avoit 
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été  ;  mais  elle  demeura  dans  une  maladie  de  langueur, 
qui  ne  laissoit  guère  d'espérance  de  sa  vie. 

Cette  vue  si  longue  et  si  prochaine  de  la  mort  fit 
paroître  à  madame  de  Clèves  les  choses  de  cette  vie 
de  cet  œil  si  différent  dont  on  les  voit  dans  la  santé. 
La  nécessité  de  mourir,  dont  elle  se  voyoitsi  proche, 
l'accoutuma  à  se  détacher  de  toutes  choses,  et  la  lon- 
gueur de  sa  maladielui  en  fîtunehabitude.  Lorsqu'elle 
revint  de  cet  état,  elle  trouva  néanmoins  que  M  de 
Nemours  n'étoit  pas  effacé  de  son  cœur;  mais  elle  ap- 
pela à  son  secours,  pour  se  défendre  contre  lui,  tou- 
tes les  raisons  qu'elle  croyoit  avoir  pour  ne  l'épouser 
jamais.  Il  se  passa  un  assez  grand  combat  en  elle- 
même.  Enfin,  elle  surmonta  les  restes  de  cette  pas- 
sion qui  étoit  afïbiblie  par  les  sentiments  que  sa  ma- 
ladie lui  avoit  donnés  :  la  pensée  de  la  mort  lui  avoit 
reproché  la  mémoire  de  M.  de  Clèves.  Ce  souvenir, 
qui  s'accordoit  avec  son  devoir,  s'imprima  fortement 
dans  son  cœur.  Les  passions  et  les  engagements  du 
monde  lui  parurent  tels  qu'ils  paroissent  aux  per- 
sonnes qui  ont  des  vues  plus  grandes  et  plus  éloi- 
gnées. Sa  santé,  qui  demeura  considérablement  affoi- 
blie,  lui  aida  à  conserverses  sentiments;  mais,  comme 
elle  connoissoit  ce  que  peuvent  les  occasions  sur  les 
résolutions  les  plus  sages,  elle  ne  voulut  pas  s'exposer 
à  détruire  les  sienjies,  ni  revenir  dans  les  lieux  oi^i 
étoit  ce  qu'elle  avoit  aimé.  Elle  se  retira,  sur  le  pré- 
texte de  changer  d'air,  dans  une  maison  religieuse, 
sans  faire  paroître  un  dessein  arrêté  de  renoncer  à 
la  cour. 

A  la  première  nouvelle  qu'en  eut  M.  de  Nemours, 
il  sentit  le  poids  de  cette  retraite,  et  il  en  vit  l'im- 
portance. Il  crut,  dans  ce  moment,  qu'il  n'avoit  plus 
rien  à  espérer  ;  la  perte  de  ses  espérances  ne  Tempe- 
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cha  pas  de  mettre  tout  en  usage  pour  faire  revenir 
madame  de  Clèves.  Il  fit  écrire  la  reine,  il  fit  écrire 
le  vidame,  il  Ty  fit  aller  ;  mais  tout  fut  inutile.  Le 
vidame  la  vit  :  elle  ne  lui  dit  point  qu'elle  eût  prit 
des  résolutions.  Il  jugea  néanmoins  qu'elle  nerevien- 
droit  jamais.  Enfin,  M.  de  Nemours  y  alla  lui-même, 
sur  le  prétexte  d  aller  à  des  bains.  Elle  fut  extrême- 
ment troublée  et  surprise  d'apprendre  sa  venue.  Elle 
lui  fit  dire,  par  une  personne  de  mérite  qu'elle  aimoit 
et  qu'elle  avoit  alors  auprès  d'elle,  qu'elle  le  prioit 
de  ne  pas  trouver  étrange  si  elle  ne  s'exposoit  point 
au  péril  de  le  voir,  et  de  détruire,  par  sa  présence, 
des  sentiments  qu'elle  devoit  conserver  ;  qu'elle 
vouloit  bien  qu'il  sût  qu'ayant  trouvé  que  son  devoir 
et  son  repos  s'opposoient  au  penchant  qu'elle  avoit 
d'être  à  lui,  les  autres  choses  du  monde  lui  avoient 
j)aru  si  indiff"érentes,  qu'elle  y  avoit  renoncé  pour 
jamais  ;  qu'elle  ne  pensoit  plus  qu'à  celle  de  l'autre 
vie,  et  qu'il  ne  lui  restoit  aucun  sentiment  que  le 
désir  de  le  voir  dans  les  mêmes  dispositions  où  elle 
étoit. 

M.  de  Nemours  pensa  expirer  de  douleur  en  pré- 
sence de  celle  qui  lui  parloit.  Il  la  pria  vingt  fois  de 
retournon*  à  madame  de  Clèves,  afin  de  faire  en  sorte 
qu'il  la  vit  ;  mais  cette  personne  lui  dit  que  madame 
de  Clèves  lui  avoit  non-seulement  défendu  de  lui  aller 
redire  aucune  chose  de  sa  part,  mais  même  de  lui 
rendre  compte  de  leur  conversation.  Il  fallut,  enfin, 
(jue  ce  prince  repartit,  aussi  accablé  de  douleur  que  le 
))OuvoJt  être  un  homme  qui  perdoit  toute  sorte  d'es- 
pérances de  revoir  jamais  une  personne  qu'il  aimoit 
d'une  passion  laplas  violente,  la  ])lus  naturelle  et  la 
mieux  fondée  qui  ait  jamais  été.  Néanmoins  il  ne  se 
rebuta  point  encore,  et  il  fit  tout  ce  qu'il  put  imaginer 
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<le  capable  de  la  luire  changer  de  dessein.  Enfin,  des 
années  entières  s'étant  passées,  le  temps  et  l'absence 
ralentirent  sa  douleur  et  sa  passion.  Madame  de 
Clèves  vécut  d'une  sorte  qui  ne  laissa  pas  d'api)a- 
rence  f(u'elle  put  jamais  revenir.  Elle  passoit  une 
partie  de  Tannée  dans  cette  maison  religieuse,  et 
l'autre  chez  elle  ;  mais  dans  une  retraite  et  dans  des 
occupations  plus  saintes  que  celles  des  couvents  les 
plus  austères  ;  et  sa  vie,  qui  l'ut  assez  courte,  laissa 
des  exemples  de  vertu  inimitables. 
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LA  PRINCESSE 


DE   MONTPENSIER 


Pendant  que  la  guerre  civile  déchiroii  la  France  sons 
le  règne  de  Charles  IX,  l'amour  nelaissoilpasde  trouv<T 
sa  place  parmi  tant  de  désordres,  et  d'en  causerbeaucoup 
dans  son  empire.  La  fille  unique  du  marquis  de  Mézière, 
héritière  très-considérable,  et  par  ses  grands  biens,  el 
par  l'illustre  maison  d'Anjou,  dont  elle  étoit  descendue, 
étoil  promise  au  duc  du  Maine,  cadet  du  duc  de  Guise, 
que  l'on  a  depuis  appelé  le  Balafré.  L'extrême  jeunesse 
de  cette  grande  héritière  retardoit  son  mariage,  et  cepen- 
dantle  duc  deGuisequila  voyoitsouvent,etqui  voyoit  en 
elle  les  commencements  d'une  grande  beauté,  en  devint 
amoureux  et  en  fut  aimé.  Ils  cachèrent  leur  amour  avec 
beaucoup  de  soin.  Le  duc  de  Guise,  qui  n'avoit  pas  en- 
core autant  d'ambition  qu'il  en  a  eu  depuis,  souhaitoit 
ardemment  de  l'épouser;  mais  la  crainte  du  cardinal  de 
Lorraine,  qui  lui  tenoit  lieu  de  père,  l'empêchoit  de  se 
déclarer.  Les  choses  étoient  en  cet  état,  lorsque  la  mai- 
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son  de  Bourbon,  qui  ne  pouvoit  voir  qu'avec  envie  l'élé- 
vation  de  celle  de  Guise,  s'apercevant   de  l'avantage 
qu'elle  recevroit  de  ce  mariage,  résolut  de  le  lui  ôter,  et 
d'en  profiterelle-mème,  en  faisant  épouser  cette  héritière 
au  jeune  prince  de  Montpensier.  On  travailla  à  l'exécu- 
tion de  ce  dessein  avec  tant  de  succès,  que  les  parents 
de  mademoiselle  de  Mézière,  contre  les  promesses  qu'ils 
avoient  faites  au  cardinal  de  Lorraine,  résolurent  de  la 
donner  en  mariage  à  ce  jeune  prince.  Toute  la  maison 
de  Guise  fui  extrêmement  surprise  de  ce  procédé  ;  mais 
le  duc  en  fut  accablé  de  douleur,  et  l'intérêt  de  son 
amour  lui  fit  recevoir  ce  manquement  de  parole  comme 
un  affront  insupportable.  Son  ressentiment  éclata  bien- 
tôt, malgré  les  réprimandes  du   cardinal  de  Lorraine  et 
du  duc  d'Aumale,  ses  oncles,  qui  ne  vouloient  pas  s'opi- 
niâtrer  à  une  chose  qu'ils  voyoient  ne  pouvoir  empêcher 
et  il  s'emporta  avec  tant  de  violence,  en  présence  même 
du  jeune  prince  de  Montpensier,  qu'il  en  naquit  entre 
eux  une  haine  qui  ne  finit  qu'avec  leur  vie.  Mademoi- 
selle de  Mézière,  tourmentée  par  ses  parents  d'épouser 
ce  prince,  voyant  d'ailleurs  qu'elle  ne  pouvoit  épouser 
le  duc  de  Guise,  et  connoissant  par  sa  vertu  qu'il  étoit 
dangereux  d'avoir  pour  beau-frère  un  homme  qu'elle  eût 
souhaité  pour  mari,  se  résolut  enfin  de  suivre  le  senti- 
ment de  ses  proches,  et  conjura  M.  de  Guise  de  ne  plus 
apporter  d'obstacle  à  son  mariage.  Elle  épousa  donc  le 
prince  de  Montpensier,  qui,  peu  de  temps  après,  l'em- 
mena à  Champigni,  séjour  ordinaire  des  princes  de  sa 
maison,  pour  l'ùterde  Paris  où  apparemment  tout  l'effort 
de  la  guerre  alloit  tomber.  Cette  grande  ville  étoit  mena- 
cée d'un  siège  par  l'armée  des  huguenots,  dont  le  prince 
de  Condé  étoit  le  chef,  et  qui  venoit  de  déclarer  la  guerre 
au  roi  pour  la  seconde  fois.  Le  prince  de  Montpensier, 
dans  sa  plus  tendre  jeunesse,  avoit  fait  une  amitié  très- 

25 


'i34  LA  PRINCESSE 

particulière  avecle  comte  de  Chabannes,  qui  étoit  homme 
d'un  âge  beaucoup  plus  avancé  que  lui  et  d'un  mérite 
exlraordinaire.  Ce  comte  avoit  été  si  sensible  a  l'eslime 
et  à  la  confiance  de  ce  jeune  prince,  que,  contre  les  enga- 
gements qu'il  avoit  avec  le  prince^  de  Condé,  qui  lui 
faisoit  espérer  des  emplois  considérables  dans  le  parti 
des  huguenots,  il  se  déclara  pour  les  catholiques,   ne 
pouvant  se  résoudre  à  être  opposé  en  quelque  chose  à 
un  homme  qui  lui  étoit  si  cher,  (le  changement  de  parti 
n'ayant  point  d'autre  fondement,  l'on  douta  qu'il  fut  véri- 
table, et  la  reine  mère,  Catherine  de  Médicis,  en  eut  de 
si  grands  soupçons,  que,  la  guerre  étant  déclarée  parles 
huguenots,  elle  eut  dessein  de  le  faire  arrêter;  mais  le 
prince  de  Montpensier  len  empêcha,  et  enmiena  Cha- 
bannes à  Champigni  en  s'y  en  allant  avec  sa  femme.  Le 
comte,  ayant  l'esprit  fort  doux  et  fort  agréable,  gagna 
bientôtrestime  (le  la  princesse  de  Montpensier,  eten  peu 
de  temps  elle  n'eut  pas  moins  de  conliancc  et  d'amitié 
pour  lui  qu'en  avoit  le  prince,  son  mari.  Chabannes,  de 
son  côté,  regardoit  avec  admiration  tant  de  beauté,  d'es- 
pritet  de  vertu  qui  paroissoienl  en  cette  jeune  princesse; 
et,  se  servant  de  l'amitié  qu'elle  lui  témoignoit  pour  lui 
inspirer  des  sentiments  d'une  vertu  extraordinaire   et 
digne  de  la  grandeur  de  sa  naissance,  il  la  rendit  en 
peu  de  temps  une  des  personnes  du  monde  les  plus 
achevées.  Le  prince  étant  revenu  à  la  cour,  où  la  conti- 
nuation de  la  guerre  l'appeloit,  le  comte   demeura  seul 
avec  la  princesse,  et  continua  d'avoir  pour  elle  un  res- 
pect et  une  amitié  proportionnés  à  sa  qualité  et  à  son 
mérite.  La  confiance  s'augmenta  de  part  et  d'autre,  et  à 
tel  point  du  côté  de  la  princesse  de  Montpensier,  qu'elle 
lui  apprit  l'inclination  (iu'eile  avoit  eue  pour  M.  de  Guise 
mais  elle  lui  apprit  aussi  en  même  temps  qu'elle  étoit 
presque  éteinte,  et  qu'il  ne  lui  en  restoitquc  ce  qui  étoit 
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nécessaire  pour  défendre  l'entrée  de  son  cœur  à  une  autre 
inclination,  et  que,  la  vertu  se  joignant  à  ce  reste  d'im- 
pression, ellen'étoit  capable,  que  d'avoir  du  mépris  pour 
ceux  qui  oseroienl  avoir  do  l'amour  pour  elle.  Le  comte 
qui  connoissoit  la  sincérité  de  cette  belle  princesse,  et 
qui  lui  voyoit  d'ailleurs  des  dispositions  si  opposées  à  la 
foiblesse  de  la  galanterie,  ne  douta  point  de  la  vérité  de 
ses  paroles,  et  néanmoins  il  ne  put  se  défendre  de  tant 
de  charmes  qu'il  voyoit  tous  les  jours  de  si  prés.  11  de- 
vint passir.nnément  amoureux  de  cette  princesse;  et, 
quelque  honte  qu'il  trouvât  à  se  laisser  surmonter,  il 
fallut  céder,  et  l'aimer  de  la  plus  violente  et  de  la  plus 
sincère  passion  qui  fiit  jamais.  S'il  ne  fut  pas  maître  de 
son  cœur  il  le  fut  de  ses  actions.  Le  changement  de  son 
âme  n'en  apporta  point  dans  sa  conduite,  et  personne  ne 
soupçonna  son  amour.  Il  prit  un  soin  exact  pendant  une 
année  entière  de  le  cachera  la  princesse,  et  il  crut  qu'il 
auroit  toujours  le  même  désir  do  le  lui  cacher.  L'amour 
lit  en  lui  ce  qu'il  fait  en  tous  lesautres;  illui  donna  l'en- 
vie de  parler,  et,  après  tous  les  combats  qui  ont  accou- 
tumé de  se  faire  en  pareilles  occasions,  il  osa  lui  dire 
qu'il  l'aimoit,  s'étantbien  préparé  à  essuyer  les  orages 
dont  la  fierté  de  cette  princesse  le  menaçoit  ;  mais  il 
trouva  en  elle  une  tranquilité  et  une  froideur  pires  iuiiie 
fois  que  toutes  les  rigueurs  auxquelles  il  s'étoitattendu. 
'Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  se  mettre  en  colère  contre 
lui.  Elle  lui  représenta  en  peu  de  mots  la  différence  de 
leursqualités  etdeleuràge,  la  connoissance  particulière 
qu'il  avoit  de  sa  vertu  et  de  l'inclination  qu'elle  avoiteuc 
pour  le  duc  de  Guise,  et  surtout  ce  quïl  devoit  à  l'ami- 
tié et  à  la  confiance  du  prince,  son  mari.  Le  comte 
pensa  mourir  à  ses  pieds  de  honte  et  de  douleur.  Elle 
tâcha  de  le  consoler,  en  l'assurant  qu'elle  nesesouvigii- 
droit  jamais  de  ce  qu'il  ve.noit  de  lui  dire,  (lu'elle  ne  se 
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persuaderoit  jamais  une  chose  qui  lui  étoitsi  désavanta- 
geuse, et  quelle  ne  le regarJeroit  jamais  que  comme  son 
meilleur  ami.  Ces  assurances  consolèrent  le  comte, 
comme  on  se  le  peut  imaginer.  Il  sentit  le  mépris  des 
paroles  de  la  princesse  dans  toute  leur  étendue,  et,  le 
lendemain,  la  revoyant  avec  un  visage  aussi  ouvert  que 
de  coutume,  son  aftliction  en  redoubla  de  la  moitié  ;  le 
procédé  de  la  princesse  ne  la  diiiiinua  pas.  Elle  vécut 
avec  lui  avec  la  même  bonté  qu'elle  avoit  accoutumé. 
Elle  lui  reparla,  quand  l'occasion  en  fit  naître  le  discours 
de  l'inclination  qu'elle  avoit  eue  pour  le  duc  de  Guise  ; 
et,  la  renommée  commençant  alors  à  publier  les  grandes 
qualités  qui  paroissoient  en  ce  prince,  elle  lui  avoua 
qu'elle  en  sentoit  delà  joie,  et  qu'elle  étoit  bien  aise  de 
voir  qu'il  méritoit  les  sentiments  qu'elle  avoit  eus  pour 
lui.  Toutes  ces  marques  de  confiance,  qui  avoient  été  si 
chères  au  comte,  lui  devinrent  insupportables.  Il  n'osoit 
pourtant  le  témoigner  à  la  princesse,  quoiqu'il  osât  bien 
la  faire  souvenir  quelquefois  de  ce  qu'il  avoit  eu  la  har- 
diesse de  lui  dire.  Après  deux  années  d'absence,  la  paix 
étant  faite,  le  prince  de  Montpensier  revint  trouver  la 
princesse,  sa  femme,  tout  couvert  delà  gloire  qu'il  avoit 
acquise  au  siègede  Paris  et  à  la  bataille  de  Saint-Denis. 
Il  fut  surpris  de  voir  la  beauté  de  cette  princesse  dans 
une  si  grande  perfection,  et,  par  lesentimentd'une  jalousie 
qui  lui  étoit  naturelle,  il  en  eut  quelque  chagrin, 
prévoyant  bien  qu'il  neseroit  pas  seulàla  trouver  belle. 
Il  eut  beaucoup  de  joie  de  revoir  le  comte  de  Chabannes. 
pour  qui  son  amitié  n'étoit  point  diminuée.  Il  lui 
demanda  confîdemment  des  nouvelles  de  l'esprit  et  de 
l'humeurde  sa  femme, qui  lui  étoit  presque  une  personne 
inconnue,  par  le  peu  de  t"'mps  qu'il  avoit  demeuré  avec^ 
elle.  Le  comte,  avec  une  sincérité  aussi  exacte  que  s'il 
n'eût  point  été  amoureux,  dit  au  prince  tout  ce  qu'il  con- 
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noissoit  on  cette  princesse  capable  de  la  lui  faire  aimer  ; 
et  il  avertit  aussi  madame  de  Montpensier  de  toutes  les 
chosesqu'elle  devoit  faire  pourachever  de  gagner  le  cœur 
et  l'estime  de  son  mari. 

Enfin,  la  passion  du  comte  le  portoit  si  naturellement 
à  ne  songer  qu'à  ce  qui  pouvoit  augmenter  le  bonheur 
et  la  gloire  de  cette  princesse,  qu'il  oublioit  sans  peine 
l'intérêt  qu'ont  les  amants  à  empêcher  que  les  personnes 
qu'ils  aiment  ne  soient  dans  une  parfaite  intelligence 
avec  leurs  maris.  La  paix  ne  fit  que  paroitre.  La  guerre 
recommença  aussitôt,  par  le  dessein  qu'eut  le  roi  de 
faire  arrêter  à  Xoyers  le  prince  de  Comlé  fl  l'amiral  de 
Châtillon;  et,  ce  dessein  ayant  été  découvert,  l'on  com- 
mença de  nouveau  les  préparatifs  de  la  guerre,  et  le 
prince  de  Montpensier  fut  contraint  de  quitter  sa  femme 
pour  se  rendre  où  son  devoir  l'appeloit.  Chabannes  le 
suivit  à  la  cour,  s'étant  entièrement  justifié  auprès  de  la 
reine.  Cène  fut  pas  sans  une  douleur  extrême  qu'il  qnilta 
la  princesse,  qui,  de  son  côté,  demeura  fort  triste  des 
périls  oii  la  guerre  alloit  exposer  son  mari.  Les  chefs  des 
huguenots  s'étoient  retirés  à  la  Rochelle.  Le  Poitou  et 
la  Saintonge  étant  dans  leur  parti,  la  guerre  s'y  alluma 
fortement,  et  le  roi  y  rassembla  toutes  ses  troupes.  Le 
duc  d'Anjou,  son  frère,  qui  fut  depuis  Henri  III,  y  acquit 
beaucoup  de  gloire  par  plusieurs  belles  actions,  et  entre 
autres  par  la  bataille  de  Jarnac,  oîi  le  prince  de  Condé 
fut  tué.  Ce  fut  dans  cette  guerre  que  le  duc  de 
Guise  commença  à  avo^r  des  emplois  considérables,  et  à 
faire  connoitre  qu'il  passoit  de  beaucoup  les  grrndes 
espérances  qu'on  avoit  conçues  de  lui.  Le  prince  de 
Montpensier,  ((ui  lehaïssoit,  et  comme  son  ennemi  par- 
ticulier, et  comme  celui  de  sa  maison,  ne  voyoit  qu'avec 
peine  la  gloire  de  ce  duc,  aussi  bien  que  l'amitié  que  lui 
témoignoitle  duc  d'Anjou.  Après  quejes  deux  armées  se 
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furent  fatiguées  par  beaucoup  de  petits  combats,  d'un 
commun  consentement  on  licencia  les  troupes  pour 
quoique  temps.  Le  duc  d'Anjou  demeura  à  Loches, 
pour  donner  ordre  à  toutes  les  places  qui  eussent  pu  être 
attaquées.  Le  duc  de  Guise  y  demeura  avec  lui;  et  le 
prince  de  Montpimsicr,  accompagné  du  comte  de  Cha- 
bannes,  s'en  retourna  à  Champigni,  qui  n'étoit  pas  fort 
éloigné  de  là;  le  duc  d'Anjou  alloit  souvent  visiter  les 
places  qu'il  faisoit  fortifier.  Un  jour  qu'il,  revenoit  à  Lo- 
ches par  un  chemin  peu  connu  de  sa  suite,  le  duc  de 
Guise,  qui  se  vantoit  de  le  savoir,  se  mit  à  la  tète  de  la 
troupe  pour  servir  do  guide;  mais,  après  avoir  marché 
quoique  temps,  il  s'égara  ot  se  trouva  sur  lo  bord  d'une 
petite  rivière,  qu'il  ne  reconnut  pas  lui-mémo.  Le  duc 
d'Anjou  lui  fit  la  guerre  de  les  avoir  si  mal  conduits,  et 
étant  arrêtés  en  ce  lieu,  aussi  disposés  à  la  joie  qu'ont 
accoutumé  do  l'être  de  jeunes  princes,  ils  aperçurent  un 
petit  bateau  ({ui  étoit  arrêté  au  milieu  do  la  rivière,  ot, 
comme  elle  n'étoit  pas  large,  ils  distinguèn^nt  aisément 
dans  ce  bateau  trois  ou  quatre  femmes,  et  une  entre 
autres  qui  leur  sembla  fort  \w\h\  qui  étoit  habillée  ma- 
gniliijuement,  ot  qui  regardoit  avec  attention  deux 
hommes  qui  péchoiont  auprès  d'elles.  Cette  aventure 
donnajine  nouvel!.' joie  à  ces  jeunes  princes  et  à  tous 
ceux  do  leur  suiio.  Elle  leur  parut  une  chose  de  roman. 
Les  uns  disoient  au  duc  de  Guise  qu'il  les  avoit  égarés 
exprès  pour  leur  faire  voir  cette  belle  personne;  les 
autres,  qu'il  falloit,  après  ce  qu'avoit  fait  le  hasard,  qu'il 
en  devint  amoureux;  et  le  duc  d'Anjou  soutonoit  que 
c'étoit  lui  qui  devoit  êtn»  son  amant.  Enfin,  voulant 
pousser  l'aventure  à  bout,  ils  firent  avancer  dans  la  ri- 
vière de  leurs  gens  à  cheval,  le  plus  avant  qu'il  se  put, 
pour  crioràcette  dame  que  c'étoit  M.  d'Anjou  qui  eut  bien 
voulu  passer  de  l'autre  côté  de  l'eau,  et  qui  prioit  qu'on 
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le  vînt  prendre.  Cette  dame,  qui  était  la  princesse  de 
Montpensier,  entendant  dire  que  le  duc  d'Anjou  étoit  là 
et  ne  doutant  point,  à  la  quantité  de  gens  qu'elle  voyoit 
au  bord  de  l'eau,  que  ce  ne  fut  lui,  fit  avancer  son  ba- 
teau pour  aller  du  côté  oîi  il  étoit.  Sa  bonne  mine  le  lui 
fil  bientôt  distinguer  des  autres;  mais  elle  distingua 
encore  plus  tôt  le  duc  de  Guise  :  sa  vue  lui  apporta  un 
trouble  qui  la  fit  un  peu  rougir  et  qui  la  fit  paroitre  aux 
yeux  de  ces  princes  dans  une  beauté  qu'ils  crurent 
surnaturelle.  Le  duc  de  Guise  la  reconnut  d'abord,  mal- 
gré le  changement  avantageux  qui  s'étoit  fait  en  elle 
depuis  lis  trois  années  qu'il  ne  l'avoitvue.  Il  dit  au  duc 
d'Anjou  qui  elle  étoit,  qui  fut  honteux  d'abord  de  la  li- 
berté qu'il  avoit  prise  ;  mais,  voyant  madame  de  Mont- 
pensier si  belle,  et  cette  aventure  lui  plaisant  si  fort,  il 
résolut  de  l'achever;  et  après  mille  excuses  et  mille 
compliments,  il  inventa  une  affaire  considérable,  qu'il 
disoit  avoir  au  delà  de  là  rivière,  et  accepta  l'offre 
qu'elle  lui  fit  de  le  passer  dans  son  bateau.  Il  y  entra 
seul  avec  le  duc  de  Guise,  donnant  ordre  à  tous  ceux 
les  suivoient  d'aller  passer  la  rivière  à  un  autre  emiroit 
et  de  les  venir  joindre  à  Champigni,  que  madame  de 
Montpensier  leur  dit  n'être  qu'à  deux  lieues  de  là.  Sitôt 
qu'ils  furent  dans  le  bateau,  le  duc  d'Anjou  lui  demanda 
à  quoi  ils  dévoient  une  si  agréable  rencontre,  et  ce 
qu'elle  faisoit  au  milieu  de  la  rivière.  Elle  lui  répondit 
qu'étant  partie  de  Champigni  avec  le  prince  son  mari, 
dans  le  dessein  de  le  suivre  à  la  chasse,  et  s'étant 
trouvé  trop  lasse,  elle  étoit  venue  sur  le  bord  de  la  rivière 
où  la  curiosité  de  voir  prendre  un  saumon  qui  avoit 
donné  dans  un  filet,  l'avoit  fait  entrer  dans  ce  bateau. 
M.  de  Guise  ne  semêloit  point  dans  la  conversation;  mais 
sentant  réveiller  vivement  dans  son  cœur  tout  ce  que 
cette  princesse  y  avoit  autrefois  fait  naître,  il  pensoit  en 
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lui-même  qu'il  sortiroit  difficilement  do  cette  aventure 
sans  rentrer  dans  ses  liens.  Ils  arrivèrent  bientôt  au 
bord,  où  ils  trouvèrent  les  chevaux  et  les  écuyers 
de  Madame  de  Montpensier  qui  l'attendoient.  Le 
duc  d'Anjou  et  le  duc  de  Guise  lui  aidèrent  à  monter  à 
cheval,  oii  elle  se  tenoit  avec  une  grâce  admirable  Pen- 
dant tout  le  chemin,  elles  les  entretint  agréablement  de 
diverses  choses.  Ils  ne  furent  pas  moins  surpris  des 
charmes  de  son  esprit  qu'ils  l'avoient  été  de  sa  beauté;  et 
ils  ne  purent  s'empêcher  de  lui  faire  connoitre  qu'ils  en 
étoient  extraordinairement  surpris.  Elle  répondit  à  leurs 
louanges  avec  toute  la  modestie  imaginable  ;  mais  un 
peu  plus  froidement  à  celles  du  duc  de  Guise,  voulant 
garder  une  fierté  qui  l'empêchât  de  fonder  aucune  espé- 
rance sur  l'inclination  qu'elle  avoit  eue  pour  lui.  En 
arrivant  dans  la  première  cour  de  Champigni,  ils  trou- 
vèrent le  prince  de  Montpensier,  qui  ne  faisoit  que  de 
revenir  de  la  chasse.  Son  étonnement  fut  grand  de  voir 
marcher  deux  hommes  à  cùté  de  sa  femme  ;  mais  il  fut 
extrême,  quand  s'approchant  de  plus  près,  il  reconnut 
que  c'étoit  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  de  Guise.  La  haine 
qu'il  avoit  pour  le  dernier,  se  joignant  à  sa  jalousie  na- 
turelle, lui  fit  trouver  quelque  chose  de  si  désagréable 
à  voir  ces  princes  avec  sa  femme,  sans  savoir  comment 
ils  s'y  étoient  trouvés,  ni  ce  qu'ils  venoient  faire  en  sa 
maison,  qu'il  ne  put  cacher  le  chagrin  qu'il  en  avoit.  Il 
en  rejeta  adroitement  la  cause  sur  la  crainte  de  ne  pou- 
voir recevoir  un  si  grand  prince  selon  sa  qualité,  et 
comme  il  l'eût  bien  souhaité.  Le  comte  de  Chabannes 
avoit  encore  plus  de  chagrin  de  voir  M.  de  Guise  auprès 
de  madame  de  Montpensier,  que  M.  de  Montpensier  n'en 
avoit  lui-même  :  ce  que  le  hasard  avoit  fait  pour  ras- 
sembler ces  deux  personnes  lui  sembloit  de  si  mauvais 
augure,  qu'il  pronostiquoit  aisément  que  ce  commence- 
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ment  de  roman  ne  seroit  pas  sans  suite.  Madame  de 
Montpensier  fit  le  soir  les  honneurs  de  chez  elle  avec  le 
même  agrément  qu'elle  faisoit  toutes  choses.  Enfin  elle 
ne  plut  que  trop  à  ses  hôtes,  Le  duc  d  Anjou,  qui  étoit 
fort  galant  et  fort  bien  fait,  ne  put  voir  une  fortune  si 
digne  de  lui  sans  la  souhaiter  ardemment.  Il  fut  touché  du 
même  mal  que  M.  de  Guise  et,  feignant  toujours  des  affai- 
res extraordinaires,  il  demeura  deux  jours  à  Champigni, 
sans  être  obligé  d'y  demeurer  que  par  les  charmes  de 
madame  de  Montpensier,  le  prince  son  mari  ne  faisant 
point  de  violence  pour  l'y  retenir.  Le  duc  de  Guise  ne 
partit  pas  sans  faire  entendre  à  madame  de  Montpensier 
qu'il  étoit  pour  elle  ce  qu'il  avoit  été  autrefois  :  et,  com- 
me sa  passion  n'avoit  été  sue  de  personne,  il  lui  dit  plu- 
sieurs fois  devant  tout  le  monde,  sans  être  entendu  que 
d'elle,  que  son  cœur  n'étoit  point  changé.  Et  lui  et  le 
duc  d'Anjou  partirent  de  Champigni  avec  beaucoup  de 
regret.  Ils  marchèrent  longtemps  tous  deux  dans  un 
profond  silence.  Mais  enfin  le  duc  d'Anjou,  s'imaginant 
tout  d'un  coup  que  ce  qui  faisoit  sa  rêverie  pouvoit 
bien  causer  celle  du  duc  de  Guise,  lui  demanda  brus- 
quement s'il  pensoit  aux  beautés  de  la  princesse  de  Mont- 
pensier. Cette  demande  si  brusque,  jointe  à  ce  qu'a- 
voit  déjà  remarqué  le  duc  de  Guise  des  sentiments  du 
duc  dAnjou,  lui  fit  voir  qu'il  seroit  infailliblement  son 
rival,  et  qu'il  lui  étoit  très-important  de  ne  pas  décou- 
vrir son  amour  à  ce  prince.  Pour  lui  en  ûter  tout  soup- 
çon, il  lui  répondit  en  riant  qu'il  paroissoit  lui-même 
si  occcupé  de  la  rêverie  dont  il  l'accusoit,  qu'il  n'avoit 
pas  jugé  à  propos  de  l'interrompre;  que  les  beautés  de 
la  princesse  de  Montpensier  n'étoient  pas  nouvelles 
pour  lui;  qu'il  s'étoit  accoutumé  à  en  supporter  l'éclat  du 
temps  qu'elle  étoit  destinée  à  être  sa  belle-sœur  ;  mais 
qu'il  voyoit  bien  que  tout  le  monde  n'en  étoit  pas  si  peu 
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ébloui.  Lo  duc  d'Anjou  lui  avoua  qu'il  n'avoit  encore 
rien  vu  qui  lui  parût  comparable  à  cette  jeune  princesse 
et  qu'il  sentoit  bien  que  sa  vue  lui  pourroit  être  dani^e- 
reuse,  s'il  y  étoit  souvent  exposé.  Il  voulut  faire  conve- 
nir le  duc  de  Guise  qu'il  sentoit  la  même  chose;  mais  ce 
duc,  qui  commençoit  à  se  faire  une  affaire  sérieuse  de 
son  amour,  n'err  voulut  rien  avouer.  Ces  princes  s'en 
retournèrent  à  Loches,  faisant  souvent  leur  agréable 
conversation  de  l'aventure  qui  leur  avoit  découvert  la 
princesse  de  Montpensier.  Ce  ne  fut  pas  un  sujet  de  si 
grand  divertissement  dans  Champigni.  Le  prince  de 
Montpensier  étoit  mal  content  de  tout  ce  qui  étoit  arrivé, 
sans  qu'il  en  pût  dire  le  sujet.  Il  trouvoit  mauvais  que  sa 
femme  se  fut  trouvée  dans  ce  bateau.  Il  lui  sembloit 
qu'elle  avoit  reçu  trop  agréablement  ces  princes,  et  ce 
qui  lui  déplaisoit  le  plus,  étoit  d'avoir  remarqué  que  le 
duc  de  Guise  l'avoit  regardéeattentivement.  lien  con- 
çut dés  ce  moment  une  jalousi*^  furieuse,  qui  le  fit  res- 
souvenir de  l'emportement  qu'il  avoit  témoigné  lors  de 
son  mariage  ;  et  il  eut  quelque  pensée  que,  dès  ce  temps- 
là  même,  il  en  étoit  amoureux.  Le  chagrin  que  tous  ses 
soupçons  lui  causèrent  donna  de  mauvaises  heures  à  la 
princesse  deMontpensier.  Le  comte  de  Chabannes,  selon 
sa  coutume,  prit  soin  d'empêcher  qu'ils  ne  se  brouillas- 
sent tout  à  fait,  afin  de  persuader  par  là  à  la  princesse 
combien  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle  étoit  sincère  et 
désintéressée.  Il  ne  p'it  s'empêcher  de  lui  demander 
quel  effet  avoit  produit  en  elle  la  vue  du  duc  de  Guise. 
Elle  lui  apprit  qu'elle  en  avoit  été  troublée  par  la  honte 
du  souvenir  de  l'inclinaliou  qu'elle  lui  avoit  autrefois  té- 
moignée; qu'elle  l'avoit  trouvé  beaucoup  mieux  fait  qu'il 
n'<'loiten  ce  temps-là,  et  quemême  illui avoit  paru  qu'il 
voaloit  lui  persuader  qu'il  l'aimoit  encore;  mais  elle 
l'assura  en  même  temps  que  rien  ne  pouvoit  ébranler  la 
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résolution  qu'elle  avoit  prise  de  ne  s'engager  jamais. 
Le  comte  de  Ctiabanncs  eut  bien  de  la  joie  d'apprendre 
cette  résolution  ;  mais  rien  ne  le  pouvoit  rassurer  sur  le 
duc  de  Guise.  Il  témoigna  à  la  princesse  qu'il  appréhen- 
doit  extrêmement  que  les  premières  impressions  ne 
revinssent  bientûtet  il  lui  fitcomprendre  lamortelle  dou- 
leur qu'il  auroit,  pour  leur  intérêt  commun,  s'il  la  voyoit 
un  jour  changer  de  sentiments.  La  princesse  de  Mont- 
pensier,  continuant  toujours  son  procédé  avec  lui,  ne 
répondoit  presque  pas  à  ce  qu'il  lui  disoit  de  sa  passion, 
et  ne  considéroit  toujours  en  lui  (jue  la  qualité  du  meil- 
leur ami  du  monde,  sans  lui  vouloir  faire  l'honneur  de 
prendre  garde  à  celle  d'amant. 
■  Les  armées  étant  remises  sur  pied,  tous  les  princes 
y  retournèrent  ;  et  le  prince  de  Montpensier  trouva  bon 
que  sa  femme  s'en  vint  à  Paris,  pour  n'être  plus  si  pro- 
che des  lieux  où  se  faisoit  la  guerre.  Les  huguenots 
assiégèrent  la  ville  de  Poitiers.  Le  duc  de  Guise  s'y  jeta 
pour  la  défendre,  et  il  y  fit  des  actions  qui  suffiroient 
seules  piur  rendre  glorieuse  une  autre  vie  que  la  sienne. 
Ensuite  la  batailhî  de  Moncontour  se  donna.  Le  duc 
d'Anjou,  après  avoir  pris  Saint-Jean-d'Angely,  tomba 
malade,  et  quitta  en  même  temps  l'armée,  soit  par  la 
violence  de  son  mal,  soit  par  l'envie  qu'il  avoit  de  reve- 
nir goûter  le  repos  et  les  douceurs  de  Paris,  oîi  la  pré- 
sence de  la  princesse  de  Montpensier  n'étoit  pas  la  moin- 
dre raison  qui  l'attirât.  L'armée  demeura  sous  le  com- 
mandement du  prince  de  Montpensier;  et,  peu  de  temps 
après,  la  paix  étant  faite,  toute  la  cour  se  trouva  à  Paris. 
La  beauté  de  la  princesse  effaça  toutes  celles  qu'on  avoit 
admirées  jusqu'alors.  Elle  attira  les  yeux  de toutle  monde 
par  les  charmes  de  son  esprit  et  de  sa  personne.  Le  duc 
d'Anjou  ne  changea  pas  à  Paris  les  sentiments  qu'il 
avoit  conçus  pour  elle  à  Champigni;   il  prit  un   soin 
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extrême  de  les  lui  faire  connoître  par  toutes  sortes  de 
soin,  prenant  garde  toutefois  à  ne  lui  en  pas  rendre  des 
témoignages  trop  éclatants,  de  peur  de  donner  de  la  ja- 
lousie au  prince  son  mari.  Le  duc  de  Guise  acheva  d'eu 
devenir  violemment  amoureux;  et  voulant,  par  plusieurs 
raisons,  tenir  sa  passion  cachée,  il  résolutdela  lui  décla- 
rer d'abord,  afin  de  s'épargner  tous  ces  commencements 
qui  font  toujours  naître  le  bruit  et  l'éclat.  Elant  un  jour 
chez  la  reine,  à  une  heure  oU  il  y  avoit  très-peu  de 
monde,  la  reine  s'étant  retirée  pour  parler  d'affaires  avec 
le  cardinal  de  Lorraine,  la  princesse  de  Montpensier  y 
arriva.  Il  se  décida  à  prendre  ce  moment  pour  lui  parler 
et  s'approchant  d'elle  :  Je  vais  vous  surprendre,  madame 
lui  dit-iL  et  vous  déplaire  en  vous  apprenant  que  j'ai 
toujours  conservé  cette  passion  qui  vous  a  été  connue 
autrefois,  mais  qui  s'est  si  fort  augmentée  en  vous 
revoyant,  que  ni  votre  sévérité,  ni  la  haine  de  M.  le 
prince  de  Montpensier,  ni  la  concurrence  du  prince 
du  royaume,  ne  sauroient  lui  ûter  un  moment  de  sa  vio- 
lence. Il  auroit  été  plus  respectueux  de  vous  la  faire 
connoitre  par  mes  actions  que  par  mes  paroles;  mais, 
madame,  mes  actions  l'auroient  apprise  à  d'autres  aussi 
bienqu'àvous,etje  souhaite  que  vous sachiezseulequeje 
suis  assez  hardi  pour  vous  adorer.  La  princesse  fut  d'a- 
bord si  surprise  et  si  troublée  de  ce  discours,  qu'elle  ne 
songea  pas  à  l'interrompre  ;  mais  ensuite,  étant  revenue 
à  elle  et  commençant  à  lui  répondre,  le  prince  de  Mont- 
pensier entra.  Le  trouble  et  l'agitation  étoient  peints 
sur  le  visage  de  la  princesse;  la  vue  de  son  mari  acheva 
de  l'embarasser,  de  sorte  qu'elle  lui  en  laissa  plus  enten- 
dre que  leduede  Guise  ne  lui  envenoit  dédire.  La  reine 
sortit  de  son  cabinet,  et  le  duc  se  retira  pour  guérir  la 
jalousie  de  ce  prince.  La  princesse  de  Montpensier 
trouva  le  soir  dans  l'esprit  de  son  mari  tout  le  chagrin 


DE  MONTPENSIER  44S 

imaginable.  Il  s'emporta  contre  elle  avec  des  violences 
épouvantables,  et  lui  déiendit  de  parler  jamais  au  duc  de 
Guise.  Elle  se  retira  bien  triste  dans  son  appartement, 
et  bien  occupée  des  aventures  qui  lui  étoient  arrivées 
ce  jour-là.  Le  jour  suivant,  elle  revit  le  duc  de  Guise 
chez  la  reine;  mais  il  ne  l'aborda  pas,  et  se  contenta  de 
sortir  un  peu  après  elle,  pour  lui  faire  voir  qu'il  n'y  avoil 
que  faire  quand  elle  n'y  étoit  pas.  11  ne  se  passoit  point 
de  jour  qu'elle  ne  reçût  mille  marques  cachées  de  la  pas- 
sion de  ce  duc,  sans  qu'il  essayât  de  lui  en  parler  que 
lorqu'il  ne  pouvoit  être  vu  de  personne.  Comme  elle 
étoit  bien  persuadée  de  cette  passion,  elle  commença, 
nonobstant  toutes  les  résolutions  qu'elle  avoit  faites  à 
Champigni,  à  sentir  dans  le  fond  de  son  cœur  quelque 
chose  de  ce  qui  y  avoit  été  autrefois.  Le  duc  d'Anjou,  de 
son  côté,  n'oublioit  rien  pour  lui  témoigner  son  amour 
en  tous  les  lieux  ou  il  la  pouvoit  voir,  et  il  la  suivoit 
continuellement  chez  la  reine,  sa  mère.  La  princesse  sa 
sœur,  de  qui  il  étoit  aimé,  en  étoit  traitée  avec  une 
rigueur  capable  de  guérir  toute  autre  passion  que  la 
sienne.  On  découvrit,  en  ce  temps-là,  que  cette  prin- 
cesse, qui  fut  depuis  la  reine  de  Navarre,  eut  quelque 
attachement  pour  le  duc  de  Guise;  et  ce  qui  le  fit  décou- 
vrir davantage  fut  le  refroidissement  qui  parut  du  duc 
d'Anjou  pour  le  duc  de  Guise.  La  princesse  de  Mont- 
pensier  apprit  cette  nouvelle,  qui  ne  lui  fut  pas  indiffé- 
rente, et  qui  lui  fit  sentir  qu'elle  prenoit  plus  d'intérêt 
au  duc  de  Guise  qu'elle  ne  pensoit.  M.  de  Montpensier, 
son  beau-père,  épousant  alors  mademoiselle  de  Guise, 
sœur  de  ce  duc,  elle  étoit  contrainte  de  le  voir  souvent 
dans  les  lieux  où  les  cérémonies  des  noces  lesappeloient 
l'un  et  l'autre.  La  princesse  de  Montpensier  ne  pouvant 
plus  souffrir  qu'un  homme  que  toute  la  France  croyoit 
amoureux  de  Madame  osât  lui  dire  qu'il  l'étoit  d'elle,  et 
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se  sentant  offensée  et  quasi  affligée  de  s'être  trompée 
elle-même,  un  jour  que  le  duc  de  Guiselarencontrachez 
sa  sœur,  un  peu  éloignée  des  autres,  et  qu'il  lui  voulut 
parler  de  sa  passion,  elle  l'interrompit  brusquement,  et 
lui  dit  d'un  ton  do  voix  qui  marquoil  sa  colère  :  Je  ne 
comprends  pas  qu'il  faille,  sur  le  fondement  d'une  foi- 
blesse  dont  on  a  été  capable  à  treize  ans,  avoir  l'audace 
de  faire  l'amoureux  d'une  personne  comme  moi,  et  sur- 
tout quand  on  l'est  d'une  autre  à  la  vue  do  toute  la  cour. 
Le  duc  de  Guise,  qui  avoit  beaucoup  d'esprit  et  qui  étoil 
fort  amoureux,  n'eut  besoin  de  consulter  'personne  pour 
entendre  tout  ce  que  signifioient  les  paroles  do  la  prin- 
cesse. Il  lui  répondit  avec  beaucoup  de  respect  :  J'avoue, 
riîadame,  que  j'ai  eu  tort  do  ne  pas  mépriser  l'honneur 
d'être  beau-frère  de  mon  roi,  plutôt  que  de  vous  laisser 
soupçonner  un  moment  que  je  pouvois  désirer  un  autre 
cœur  que  le  vôtre;  mais,  si  vous  voulez  me  faire  la 
grâce  de  m'écouter,  je  suis  assuré  de  mejustifier  auprès 
de  vous.  La  princesse  de  Montpi'nsier  ne  répondit  point; 
mais  ello  ne  s'éloigna  pas,  et  le  duc  de  Guise,  voyant 
qu'elle  lui  donnoit  l'audience  qu'il  souhaitoit,  lui  apprit 
que,  sans  s'être  attiré  les  bonnes  grâces  de  Madame  par 
aucun  soin,  elle  l'en  avoit  honoré;  et  que,  n'ayant  nulle 
passion  pour  elle,  il  avoit  très-mal  répondu  à  l'honneur 
qu'elle  lui  faisoit,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  donné  quel- 
que espérance  do  l'épouser  ;  qu'  à  la  vérité  la  grandeur 
oîi  ce  mariage  pouvoit  l'élever  l'avoit  obligé  de  lui  ren- 
dre plus  de  devoirs,  et  que  c'étoit  ce  qui  àvoit  donné 
lieu  au  soupçon  qu'en  avoient  eu  le  roi  etle  duc  d'Anjou 
que  l'opposition  de  l'un  ni  de  l'autre  ne  le  dissuadoit  pas 
de  son  dessein  ;  mais  que,  si  ce  dessein  lui  déplaisoit, 
il  l'abandonnoit,  dès  l'heure  même,  pour  n'y  penser  de 
sa  vie.  Le  sacrifice  que  le  duc  de  Guise  faisoit  à  la  prin- 
cesse, lui  fit  oublier  toute  la  colère   avec   laquelle  elle 
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avoit  commencé  de  lui  parlor.  Elle  changea  de  discours 
et  se  mit  à  renlrclonir  ;de  la  Ibiblcsse  qu'avoit  eue 
Madame  do  l'aimer  la  première,  et  de  l'avantage  consi- 
dérable qu'il  rccevroit  en  l'épousant.  Enfin,  sans  rien 
dire  d'obligeant  au  duc  de  Guise,  elle  lui  fit  revoir  mille 
choses  agréables  qu'il  avoit  trouvées  autrefois  en  made- 
moiselle de  Mézière.  Quoiqu'ils  ne  se  fussent  point  parlé 
depuis  longtemps,  ils  se  trouvèrent  accoutumés  l'un  à 
l'autre  et  leurs  cœurs  se  remirent  aisément  dans  un  che- 
min qui  ne  leur  étoit  pas  inconnu.  Ils  finirent  cette  agré- 
able conversation,  qui  laissa  une  sensiblejoii' dans  l'esprit 
du  duc  de  Guise.  La  princesse  n'en  eut  pas  unepetite  de 
connoitre  qu'il  l'aimoit  véritablement.  Mais,  quand  elle 
fut  dans  son  cabinet,  quelb^s  réflexions  ne  fit-elle  point 
sur  la  honte  de  s'être  laissé  fléchir  si  aisément  aux  ex- 
cuses du  duc  de  Guise,  sur  l'embarras  oîi  elles  s'alloit 
plonger  en  s'engagi-ant  dans  une  chose  qu'ollc  avoit  re- 
gardée avec  tant  d'horreur,  et  sur  les  effroyables 
malheurs  oii  la  jalousie  de  son  mari  la  pouvoit  jeter  I  Ces 
pensées  lui  firent  faire  de  nouvelles  résolutions  ;  mais 
elles  se  dissipèrent  dès  le  lendemain  par  la  vue  du  duc 
de  Guise.  Il  nemanquoit  pas  de  lui  rendre  un  compte  exact 
de  ce  qui  se  passoit  entre  Madame  et  lui.  La  nouvelle 
alliance  de  le-irs  maisons  lui  donnoit  occasion  -de  lui 
parler  souvent;  mais  il  n  "avoit  pas  peu  de  peine  à  la 
guérir  de  la  jalousie  que  lui  donnoit  la  beauté  de  Ma- 
dame, contre  laquelle  il  n'y  avoit  point  de  serment  qui  la 
put  rassurer.  Cette  jalousie  servoit  à  la  princesse  de 
Monlpensier  à  défendre  le  reste  de  son  cœur  contre  les 
soins  du  duc  de  Guise,  qui  en  avoit  déjà  gagné  la  plus 
grande  partie.  Le  mariage  du  roi  avec  la  fille  de  l'em- 
pereur Maximilien  remplit  la  cour  do  fêtes  et  de  réjouis- 
sances. Le  roi  fit  un  ballet,  où  dansoient  Madame  et 
toutes  les  princesses.  La  princesse  deMontpensier  pou- 


U8  LA  IMUNCESSK 

voit  seule  lui  disputer  le  prix  de  la  beauté.  Le  duc  d'An- 
jou dansoil  une  entrée  de  Maures;  et  le  duc  de  Guise, 
avec  quatre  autres,  étoit  de  son  entrée.  Leurs  habits 
étoienttout  pareils,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  habits 
de  ceux  qui  dansent  une  même  entrée.  La  première  fois 
que  le  ballet  se  dansa,  le  duc  de  Guise,  avant  de  danser 
n'ayant  pas  encore  son  masque,  dit  quelques  mots  en 
passant  à  la  princesse  de  Montpensier.  Elle  s'aperçut 
bien  que  le  prince  son  mari  y  a  voit  pris  garde;  ce  qui  la 
mit  en  inquiétude.  Quelque  temps  après,  voyant  le  duc 
d'Anjou  avec  son  masque  et  son  habit  de  Maure  qui 
venoit  pour  lui  parler,  troublée  de  son  inquiétude,  elle 
crut  que  c'étoit  encore  le  duc  de  Guise;  et,  s'approchant 
de  lui  :  N'ayez  des  yeux  ce  soir  que  pour  Madame,  lui 
dit-elle  ;  je  n'en  serai  point  jalouse,  je  vous  l'ordonne  : 
on  m'observe;  ne  m'approchez  plus.  Elle  se  retira  aussi- 
tr»t  qu'elle  eut  achevé  ces  paroles.  Le  duc  d'Anjou  en 
demeura  accablé  comme  d'un  coup  de  tonnerre.  Il  vit 
dans  ce  moment  qu'il  avoit  un  rival  aimé.  Il  comprit, 
par  le  nom  de  Madame,  que  ce  rival  étoit  le  duc  de  Guise; 
et  il  ne  put  douter  que  la  princesse  sa  sœur  ne  fut  le 
sacrifice  qui  avoit  rendu  la  princesse  de  Montpensier 
favorable  aux  vœux  de  son  rival.  La  jalousie,  le  dépit  et 
la  rage,  se  joignant  à  la  haine  qu'il  avoit  déjà  pour  lui, 
firent  dans  son  âme  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
violent,  et  il  eut  donné  sur  l'heure  quelque  marque  san- 
glante de  sou  désespoir,  si  la  dissimulation  qui  lui  étoit 
naturelle  ne  tut  venue  à  son  secours,  et  ne  l'eût  obligé 
par  des  raisons  puissantes,  en  l'état  qu'étoient  les  choses 
à  ne  rien  entreprendre  contre  le  duc  de  Guise.  Il  neput 
toutefois  se  refuser  le  plaisir  de  lui  apprendre  qu'il 
savoit  le  secret  de  son  amour;  et  l'abordant  en  sortant 
de  la  salle  où  l'on  avoit  dansé  .-C'est  trop,  lui  dit-il,  d'oser 
lever  les  yeux  jusqu'à  ma  sœur,  et  de  m'(Mer  ma  mai- 
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tresse.  La  considération  du  roi  m'empêche  d'éclater  ; 
mais  souvenez-vous  que  la  perte  de  votre  vie  sera  peut- 
être  la  moindre  chose  dont  je  punirai  quelque  jour  votre 
témérité.  La  fierté  du  duc  de  Guise  n'étoit  pas  accou- 
tumée à  de  telles  menaces;  il  ne  put  néanmoins  y  ré- 
pondre, parce  que  le  roi,  qui  sortoit  dans  ce  momeot,  les 
appela  tous  deux;  mais  elles  gravèrent  dans  son  cœur 
un  désir  de  vengeance  qu'illravailla  toute  sa  vie  à  satis- 
faire. 

Dès  le  même  soir,  le  duc  d'Anjou  lui  rendit  toutes 
sortes  de  mauvais  offices  auprès  du  roi.  Il  lui  persuada 
que  jamais  Madame  ne  consentiroit  d'être  mariée  avec 
le  roi  de  Navarre,  avec  qui  on  proposoit  de  la  marier, 
tant  que  l'on  souffriroit  que  le  duc  de  Guise  l'approchât; 
et  qu'il  étoit  honteux  de  souf.rir  qu'un  de  ses  sujets, 
pour  satisfaire  à  sa  vanité,  apportât  de  l'obstacle  à  une 
chose  qui  devoit  donner  de  la  paix  à  la  France.  Le  roi 
avoit  déjà  assez  d'aigreur  contre  le  duc  de  Guise;  ce 
discours  l'augmenta  si  fort,  que,  le  voyant  le  lendemain 
comme  il  se  présentoit  pour  entrer  au  bal  chez  la  reine, 
paré  d'un  nombre  infini  de  pierreries,  mais  plus  paré 
encore  de  sa  bonne  mine,  il  se  mit  à  l'entrée  de  la  porte 
et  lui  demanda  brusquement  oti  il  alloit  :  le  duc.  sans 
s'étonner,  lui  dit  qu'il  venoit  pour  lui  rendre  ses  très 
humbles  services;  à  quoi  le  roi  répliqua  qu'il  n'avoitpas 
besoin  de  ce  qu'il  lui  rendoit,  et  se  tourna  sans  le  re- 
garder. Le  duc  de  Guise  ne  laissa  pas  d'entrer  dans  la 
salle,  outré  dans  le  cœur  et  contre  le  roi  et  contre  le  duc 
d'Anjou.  Mais  sa  douleur  augmenta  sa  fierté  naturelle, 
et,  par  une  manière  de  dépit,  il  s'approcha  beaucoup 
plus  de  Madame  qu'il  n'avoit  accoutumé;  joint  que  ce 
que  lui  avoit  dit  le  duc  d'Anjou  de  la  princesse  de  Mont- 
pensier  l'empêchoit  de  jeter  les  yeux  sur  elle.  Le  duc 
d'Anjou  les  observoit  soigneusement  l'un  et  l'autre.  Les 
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yeux  de  cette  princesse  laissoientvoir  malgré  elle  quel- 
que chagrin  lorsque  le  duc  de  Guise  parloit  à  Madame. 
Le  duc  d'Anjou,  qui  avoit  compris  par  ce  qu'elle  lui 
avoit  dit,  en  le  prenant  pour  M.  de  Guise,  qu'elle  avoit 
de  la  jalousie,  espéra  de  les  brouiller,  et,  se  mettant 
auprès  d'elle  :  C'est  pour  votre  intérêt,  madame,  plutôt 
que  pour  le  mien,  lui  dit-il,  que  je  m'en  vais  vous  ap- 
prendre que  le  duc  de  Guise  ne  mérite  pas  que  vous 
l'ayez  choisi  à  mon  préjudice.  Xe  m'interrompez  point, 
je  vous  en  prie,  pour  me  dire  le  contraire  d'une  vérité 
que  je  ne  sais  que  trop.  Il  vous  trompe,  madame,  et 
vous  sacrifie  à  ma  soeur,  comme  il  vous  l'a  sacrifiée. 
C'est  un  homme  qui  n'est  capable  que  d'ambition;  mais, 
puisqu'il  a  eu  le  bonheur  de  vous  plaire,  c'est  a^sez.  Je 
ne  m'opposerai  pas  à  une  fortune  que  je  méritois,  sans 
doute,  mieux  que  lui.  Je  m'en  rendrois  indigne,  si  je 
m'opiniâtrois  davantage  à  la  conquête  d'un  cœur  qu'un 
autre  possède.  C'est  trop  de  n'avoir  pu  attirer  que  votre 
indifférence.  Je  ne  veux  pas  y  faire  succéder  la  haine, 
en  vous  importunant  plus  longtemps  de  la  plus  fidèle 
passion  qui  fut  jamais.  Le  auc  d'Anjou,  qui  éloit  effecti- 
vement touché  d'amour  et  de  douleur,  pat  à  peine  ache- 
ver ces  paroles,  et,  quoiqu'il  eût  commencé  son  discours 
dans  un  esprit  de  dépit  et  de  vengeance,  il  s'attendrit, 
en  considérant  la  beauté  de  la  princesse,  et  la  porte 
qu'il  faisoit  en  perdant  l'espérance  d'en  être  aimé,  de 
sorte  que,  sans  attendre  sa  réponse,  il  sortit  du  bal,  fei- 
gnant de  se  trouver  mal,  et  s'en  alla  chez  lui  rêver  à 
son  malheur.  La  princesse  de  Montpensier  demeura  af- 
fligée et  troublée,  comme  on  se  le  peut  imaginer.  Voir 
sa  réputation  et  le  secret  de  sa  vie  entre  les  mains  d'un 
prince  qu'elle  avoit  maltraité,  et  apprendre  par  lui,  sans 
pouvoir  en  douter,  qu'elle  étoit  trompée  par  son  amant, 
étoient  des  choses  peu  capables  de  lui  laisser  la  liberté 
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d'espril  que  demandoit  un  lieu  destiné  à  la  joie.  Il  fal- 
lut pourtant  demeurer  en  ce  lieu,  et  aller  souper  ensuite 
chez  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  belle-mère,  qui 
l'emmena  avec  elle.  Le  duc  de  Guise,  qui  mouroit  d'im- 
patience de  lui  conter  ce  qu'avoit  dit  le  duc  d'Anjou  le 
jour  précédent,  la  suivit  chez  sa  sœur.  Mais  quel  fut  son 
étonnement,  lorsque.  .  voulant  entretenir  cette  belle 
princesse,  il  trouva  qu'elle  ne  lui  parloit  que  pour  lui 
faire  des  reproches  épouvantables!  et  le  dépit  lui  faisoit 
faire  ces  reproches  si  confusément,  qu'il  n'y  pouvoit 
rien  comprendre,  sinon  qu'elle  l'accusoit  d'infidélité  et 
de  trahison.  Accablé  de  désespoir  de  trouver  une  si 
grande  augmentation  de  douleur  où  il  avoit  espéré  de 
se  consoler  de  tous  ses  ennuis,  et  aimant  cette  princesse 
avec  une  passion  qui  ne  pouvoit  plus  le  laisser  vivre 
dans  l'incertitude  d'en  être  aim.é,  il  se  détermina  tout 
d'un  coup.  Vous  serez  satisfaite,  madame,  lui  dil-il;  je 
m'en  vais  faire  pour  vous  ce  que  toute  la  puissance 
royale  n'auroit  pu  obtenir  de  moi.  Il  m'en  coûtera  ma 
fortune;  mais  c'est  peu  de  chose  pour  vous  satisfaire. 
Sans  demeurer  davantage  chez  la  duchesse  sa  sœur,  il 
s'en  alla  trouver,  à  l'heure  même,  les  cardinaux  ses  on- 
cles, et,  sur  le  prétexte  du  mauvais  traitement  qu'il 
avoit  reçu  du  roi,  il  leur  fit  voir  une  si  grande  nécessité 
pour  sa  fortune  à  faire  paroitre  qu'il  n'avoit  aucune  pen- 
sée d'épouser  Madame,  qu'il  les  obligea  à  conclure  son 
mariage  avec  la  princesse  de  Porfien,  duquel  on  avoit 
déjà  parlé.  La  nouvelle  de  ce  mariage  fut  aussitôt  sue 
par  tout  Paris.  Tout  le  monde  fut  surpris,  et  la  princesse 
de  Montpensier  en  fut  touchée  de  joie  et  de  douleur. 
Elle  fut  bien  aise  de  voir  par  là  le  pouvoir  qu'elle  avoit 
sur  le  duc,  et  elle  fut  fâchée,  en  même  temps,  de  lui 
avoir  fait  abandonner  une  chose  aussi  avantageuse  que 
le  mariage  de  Madame.  Le  duc,  qui  vouloit  au  moins 
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que  lamour  le  récoi.npensàt  de  ce  qu'il  perdoit  du  côté 
de  la  l'ortune,  pressa  la  princesse  de  lui  donner  une  au- 
dience particulière,  pour  s'éclaircir  des  reproches  injus- 
tes qu'elle  lui  avoit  faits.  Il  obtint  qu'elle  se  trouveroit 
chez  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  sœur,  à  une  heure 
([ue  cette  duchesse  n'y  seroit  pas,  et  qu'il  pourroit  l'en- 
tretenir en  particulier.  Le  duc  de  Guise  eut  la  joie  de  se 
pouvoir  jeter  à  ses  pieds,  de  lui  parler  en  liberté  de  sa 
passion,  et  de  lui  dire  ce  qu'il  avoit  souffert  de  ses 
soupçons.  La  princesse  ne  pouvoit  s'ôter  de  l'esprit  ce 
que  lui  avoit  dit  le  duc  d'Anjou,  quoique  le  procédé  du 
duc  de  Guise  la  dût  absolument  rassurer.  Elle  lui  apprit 
le  juste  sujet  qu'elle  avoit  de  croire  qu'il  l'avoit  trahie, 
puisque  le  duc  d'Anjou  savoit  ce  qu'il  ne  pouvoit  avoir 
appris  que  de  lui.  Le  duc  de  Guise  ne  savoit  pas  où  se 
défendre,  et  étoit  aussi  embarrassé  que  la  princesse  de 
Montpensier  à  deviner  ce  qui  avoit  pu  découvrir  leur 
intelligence.  Enfin,  dans  la  suite  de  leur  conversation, 
comme  elle  lui  remontroit  qu'il  avoit  eu  tort  de  précipi- 
ter son  mariage  avec  la  princesse  de  Portien,  et  d'aban- 
donner celui  de  Madame,  qui  lui  étoit  si  avantageux, 
elle  lui  dit  qu'il  pouvoit  bien  juger  qu'elle  n'en  avoit  eu 
aucune  jalousie,  puisque,  le  jour  du  ballet,  elle-même 
l'avoit  conjuré  de  n'avoir  des  yeux  que  pour  Madame. 
Le  duc  de  Guise  lui  dit  qu'elle  avoit  eu  intention  de  lui 
faire  ce  commandement,  mais  qu'assurément  elle  ne  le 
lui  avoit  pas  fait.  La  princesse  lui  soutint  le  contraire. 
Enfin,  à  force  de  disputer  et  d'approfondir,  ils  trouvè- 
rent qu'il  falloit  qu'elle  se  fut  trompée  dans  la  ressem- 
blance des  habits,  et  qu'elle-même  eut  appris  au  duc 
d'Anjou  ce  qu'elle  accusoit  le  duc  de  Guise  de  lui  avoir 
appris.  Le  duc  de  Guise,  qui  étoit  presque  justifié  dans 
son  esprit  par  son  mariage,  le  fut  entièrement  par  cette 
conversation.  Cette  belle  princesse  ne  put  refuser  son 
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cœur  à  un  homme  qui  lavoit  possédé  autrefois,  et  qui 
venoit  de  tout  abandonner  pour  elle.  Elle  consentit  donc 
à  recevoir  ses  vœux,  et  lui  permit  de  croire  qu'elle  n'é- 
toit  pas  insensible  à  sa  passion.  L'arrivée  de  la  duchesse 
de  Montpensier,  sa  belle-mère,  finit  cette  conversation, 
et  empêcha  le  duc  de  Guise  de  lui  faire  voir  les  transports 
de  sa  joie.  Quelque  temps  après,  la  cour  s'en  allant  à 
Blois,  où  la  princesse  de  Montpensier  la  suivit,  le  ma- 
riage de  Madame  avec  le  roi  de  Xavarre  y  fut  conclu. 
Le  duc  de  Guise,  ne  connoissant  plus  de  grandeur  ni  de 
bonne  fortune  que  celle  d'être  aimé  de  la  princesse,  vit 
avec  joie  la  conclusion  de  ce  mariage,  qui  l'auroit  acca- 
blé de  douleur  dans  un  autre  temps.  Il  ne  pouvoit  si 
bien  cacher  son  amour  que  le  prince  de  ^lontpensier 
n'en  entrevît  quelque  chose,  lequel,  n'étant  plus  maître 
de  sa  jalousie,  ordonna  à  la  princesse  sa  femme  de  s'en 
aller  à  Champigni.  Ce  commandement  lui  fut  bien  rude; 
il  fallut  pourtant  obéir.  Elle  trouva  moyen  de  dire  adieu 
en  particulier  au  duc  de  Guise;  mais  elle  se  trouva  bien 
embarrassée  à  lui  donner  des  moyens  sûrs  pour  lui 
écrire.  Enfin,  après  avoir  bien  cherché,  elle  jeta  les 
yeux  sur  le  comte  de  Chabannes,  qu'elle  comptoit  toujours 
pour  son  ami,  sans  considérer  qu'il  étoit  son  amant.  Le 
duc  de  Guise,  qui  savoit  à  quoi  point  ce  comte  étoit  ami 
du  prince  de  Montpensier,  fut  épouvanté  qu'elle  le  choi- 
sît pour  son  confident;  mais  elle  lui  répondit  si  bien  de 
sa  fidélité,  qu'elle  le  rassura.  Il  se  sépara  d'elle  avec 
toute  la  douleur  que  peut  causer  l'absence  d'une  per- 
sonne que  l'on  aime  passionnément.  Le  comte  de  Cha- 
bannes, qui  avoit  toujours  été  malade  à  Paris  pendant 
le  séjour  de  la  princesse  de  Montpensier  à  Blois,  sachant 
qu'elle  s'en  alloit  à  Champigni,  la  fut  trouver  sur  le 
chemin,  pour  s'en  aller  avec  elle.  Elle  lui  fit  mille  ca- 
resses et  mille  amitiés,  et  lui  témoigna  une  impatience 
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extraordinaire  de  s'entretenir  en  particulier,  dont  il  fut 
d'abord  charmé.  Mais  quels  furent  son  étonnomenl  et 
sa  douleur,  quand  il  trouva  que  celte  impatience  n'al- 
loit  qu'à  lui  conter  qu'elle  étoit passionnément  aimée  du 
duc  de  Guise,  et  qu'elle  l'aimoit  de  la  même  sorte  1  Son 
étonnement  et  sa  douleur  ne  lui  permirent  pas  de  ré- 
pondre. La  princesse,  qui  étoit  alors  pleine  de  sa  pas- 
sion, et  qui  trouvoit  un  soulagement  extrême  à  lui  en 
parler,  ne  prit  pas  garde  à  son  silence,  et  se  mil  à  lui 
couler  jusqu'aux  plus  petites  circonstances  de  son  aven- 
ture. Elle  lui  dit  comme  li'  duc  de  Guise  et  elle  étoient 
convenus  de  recevoir,  par  son  moyen,  les  lettres  qu'ils 
dévoient  s'écrire.  Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  comte 
de  Ciiabanne.s,  de  voir  que  sa  maîtresse  vouloit  qu'il 
serxit  son  rival,  et  qu'elle  lui  en  faisoit  la  proposition 
comme  d'une  chose  qui  lui  devoit  être  agréable.  Il  étoit 
si  absolument  maître  de  lui-même,  qu'il  lui  cacha  tous 
ses  sentiments.  M  lui  témoigna  seulement  la  surprise 
oîi  il  étoit  de  voir  en  elle  un  si  grand  changement.  Il 
espéra  d'abord  que  ce  changement,  qui  lui  ôtoit  toute 
espérance,  lui  ùleroit  aussi  toute  sa  passion;  mais  il 
trouva  cette  princesse  si  charmante,  sa  beauté  naturelle 
étant  encore  Iteaucoup  augmentée  par  une  certaine 
grâce  que  lui  avoit  donnée  l'air  de  la  cour,  qu'il  sentit 
qu'il  l'aimoit  plus  que  jamais.  Toutes  les  confidences 
qu'elle  lui  faisoit  sur  la  tendresse  et  sur  la  délicatesse 
de  ses  sentiments  pour  le  duc  de  Guise  lui  faisoient voir 
le  prix  du  cœur  de  cette  princesse,  et  lui  donnoient  un 
vif  désir  de  le  posséder.  Comme  sa  passion  étoit  la  plus 
extraordinaire  du  monde,  elle  produisit  l'effet  du  monde 
le  plus  extraordinaire;  car  elle  le  fit  résoudre  à  portera 
sa  maîtresse  les  lettres  do  son  rival.  L'absence  du  duc 
d(\  Guise  donnoit  un  chagrin  mortel  à  la  princesse  de 
Montpcnsier,  et,  n'espérant  de  soulagement  que  par  ses 
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lettres,  elle  tourinentoit  incessamment  le  comte  de  Cha- 
bannes  pour  savoir  s'il  n'en  recevoil  point,  et  se  prenoit 
quasi  à  lui  de  n'en  avoir  pas  assez  tôt.  Enfin,  il  en  reçut 
par  un  gentilhomme  du  duc  de  Guise,  et  il  les  lui  ap- 
porta à  l'heure  même,  pour  ne  pas  retarder  sa  joie  d'un 
moment.  Celle  qu'elle  eut  de  les  recevoir  fut  extrême. 
Elle  ne  prit  pas  le  soin  de  la  cacher,  et  lui  fit  avaler  à 
longs  traits  tout  le  poison  imaginable  en  lui  lisant  ces 
lettres,  et  la  réponse  tendre  et  galante  qu'elle  y  faisoit. 
Il  porta  cette  réponse  au  gentilhomme  avec  la  même  fi- 
délité avec  laquelle  il  avoit  rendu  la  lettre  à  la  princesse 
mais  avec  plus  de  douleur.  Il  se  consola  pourtant  un 
peu  dans  la  pensée  que  cette  princesse  feroit  quelque 
réflexion  sur  ce  qu'il  faisoit  pour  elle,  et  qu'elle  lui  en 
témoigneroit  de  la  reconnoissance.  La  trouvant  de  jour 
en  jour  plus  rude  pour  lui,  par  le  chagrin  qu'elle  avoit 
d'ailleurs,  il  prit  la  liberté  de  la  supplier  de  penser  un 
peu  à  ce  qu'elle  lui  faisoit  souffrir.  La  princesse,  qui 
n'avoit  dans  la  tête  que  le  duc  de  Guise,  et  qui  ne  trou- 
voit  que  lui  seul  digne  de  l'adorer,   trouva  si  mauvais 
qu'un  autre  que  lui  osât  penser  à  elle,  qu'elle  maltraita 
bien  plus  le  comte   de  Chabannes   en   cette   occasion 
qu'elle  n'avoit  fait  la  première  fols  qu'il  lui  avoit  parlé 
de  sou  amour.  Quoique  sa  passion,  aussi  bien  que  sa 
patience,  fiit  extrême  et  à  toute  épreuve,  il  quitta  la 
princesse  et  s'en  alla  chez  un  de  ses  amis  dans  le  voisi- 
nage de  Champigni,  d'où  il  lui  écrivit  avec  toute  la  rage 
que  pouvoit  lui  causer  un  si  étrange  procédé,  mais  né- 
anmoins avec  tout  le  re.spect  qui  étoit  du  à  sa  qualité  ; 
et,  par  sa  lettre,  il  lui  disoit  un  éternel  adieu.  La  prin- 
cesse commença  à  se  repentir  d'avoir  si  peu  ménagé  un 
homme  sur  qui  elle  avoit  tant  de  pouvoir;  et,  ne  pou- 
vant se-  résoudre  à  le  perdre,  non-seulement  à  cause  de 
l'amitié  qu'elle  avoit  pour  lui,  mais  aussi  par  l'intérêt 
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de  son  amour,  par  lequel  il  lui  étoit  tout  à  fait  néces- 
saire, elle  lui  manda  qu'elle  vouloit  absolument  lui  par- 
ler encore  une  fois,  et,  après  cela,  qu'elle  le  laissoit  li- 
bre de  faire  ce  qu'il  lui  plairoit.  L'on  est  bien  foible 
quand  on  est  amoureux.  Le  comte  revint,  et,  en  moins 
d'une  heure,  la  beauté  de  la  princesse  de  Montpensier, 
son  esprit  et  quelques  paroles  obligeantes  le  rendirent 
plus  soumis  qu'il  n'avoit  jamais  été,  etil  lui  donna  même 
dos  lettres  du  duc  de  Guise,  qu'il  venoit  de  recevoir. 
Pendant  ce  temps,  l'envie  qu'on  eut  à  la  cour  d'y  faire 
venir  les  chefs  du  parti  huguenot,  pour  cet  horrible  des- 
sein que  l'on  exécuta  le  jour  de  la  Saint-Barthélemi,  fit 
que  le  roi,  pour  les  mieux  tromper,  éloigna  de  lui  tous 
les  princes  de  Bourbon  et  tous  ceux  de  la  maison  de 
Guise.  Le  prince  de  Montpensier  s'en  retourna  à  Cham- 
pigni  pour  achever  d'accabler  la  princesse  sa  femme  par 
sa  présence.  Le  duc  de  Guise  s'en  alla  à  la  campagne, 
chez  le  cardinal  de  Lorraine  son  oncle.  L'amour  et  l'oi- 
siveté mirent  dans  son  esprit  un  si  violent  désir  de  voir 
la  princesse  de  Montpensier,  que,  sans  considérer  ce 
qu'il  hasardoit  pour  elle  et  pour  lui,  il  feignit  un  voyage 
et,  laissant  tout  son  train  dans  une  petite  ville,  il  prit 
avec  lui  ce  seul  g(Mililbommequi  avoit  déjà  fait  plusieurs 
voyages  à  Champigni,  et  il  s'y  en  alla  en  poste.  Comme 
il  n'avoit  point  d'autre  adresse  que  celle  du  comte  de 
Chabannes,  ii  lui  fit  écrire  un  billet  par  ce  même  gentil- 
homme, par  lequel  ce  gentilhomme  le  prioit  de  le  venir 
trouver  en  un  lieu  qu'il  lui  marquoit.  Le  comte  de  Cha- 
bannes, croyant  que  c'étoit  seulement  pour  recevoir  des 
lettres  du  duc  de  Guise,  l'alla  trouver;  mais  il  fut  extrê- 
mement surpris  quand  il  vit  le  duc  de  Guise,  et  il  n'en 
fut  pas  moins  aCfligé.  Ce  duc,  occupé  de  son  dessein,  ne 
prit  non  plus  garde  à  l'embarras  du  comte  que  la  prin- 
cesse de  Montpensier  avoit  fait  à  son  silence  lorsqu'elle 
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lui  avoit  conté  son  amour.  Il  se  mit  à  lui  exagérer  sa 
passion  et  à  lui  faire  comprendre  qu'il  mourroit  infailli- 
blement s'il  ne  lui  faisoit  obtenir  de  la  princesse  la  per- 
mission de  la  voir.  Le  comte  de  Chabannes  lui  répondit 
froidement  qu'il  diroit  à  cette  princesse  tout  ce  qu'il 
souhaitoit  qu'il  lui  dit,  et  qu'il  viendroit  lui  en  rendre 
réponse.  Il  s'en  retourna  à  Champigni,  combattu  de  ses 
propres  sentiments,  mais  avec  une  violence  qui  lui  ôtoit 
quelquefois  toute  sorte  de  connoissance.  Souvent  il 
prenoit  la  résolution  de  renvoyer  le  duc  de  Guise  sans 
le  dire  à  la  princesse  de  Montpensier;  mais  la  fidélité 
exacte  qu'il  lui  avoit  promise  changeoit  aussitôt  sa  réso- 
lution. Il  arriva  auprès  d'elle  sans  savoir  ce  qu'il  devoit 
faire;  et,  apprenant  que  le  prince  de  Montpensier  étoit 
à  la  chasse,  il  alla  droit  à  l'appartement  de  la  princesse, 
qui,  le  voyant  troublé,  fit  retirer  aussitôt  ses  femmes 
pour  savoir  le  sujet  de  ce  trouble.  Il  lui  dit,  en  se  modé- 
rant le  plus  qu'il  lui  fut  possible,  que  le  duc  de  Guise 
étoit  à  une  lieue  de  Champigni,  et  qu'il  souhaitoit  pas- 
sionnément de  la  voir.  La  princesse  fit  un  grand  cri  à 
cette  nouvelle,  et  son  embarras  ne  fut  guère  moindre 
que  celui  du  comte.  Son  amour  lui  présenta  d'abord  la 
joie  qu'elle  auroit  de  voir  un  homme  qu'elle  aimoit  si 
tendrement.  Mais,  quand  elle  pensa  combien  cette  ac- 
tion étoit  contraire  à  sa  vertu,  et  qu'elle  ne  pouvoit  voir 
son  amant  qu'en  le  faisant  entrer  la  nuit  chez  elle  à 
l'insu  de  son  mari,  elle  se  trouva  dans  une  extrémité 
épouvantable.  Le  comte  de  Chabannes  attendoit  sa  ré- 
ponse comme  une  chose  qui  alloit  décider  de  sa  vie  ou 
de  sa  mort.  Jugeant  de  l'incertitude  de  la  princesse  par 
son  silence,  il  prit  la  parole  pour  lui  représenter  tous 
les  périls  oîi  elle  s'exposeroit  par  cette  entrevue  :  et, 
voulant  lui  faire  voir  qu'il  ne  lui  tenoit  pas  ce  discours 
pour  ses  intérêts,  il  lui  dit  :  Si,  après  tout  ce  que  je 
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viens  do  vous  représenter,  madame,  votre  passion  est  la 
plus  forte,  et  que  vous  désiriez  voir  le  duc  de  Guise, 
que  ma  considération  ne  vous  en  empoche  point,  si  celle 
de  voire  intérêt  ne  le  fait  pas.  Je  ne  veux  point  priver 
d'une  si  grande  satisfaction  une  personne  que  j'adore, 
ni  être  cause  qu'elle  cherche  des  personnes  moins  fidè- 
les que  moi  pour  se  la  procurer.  Oui,  madame,  si  vous 
le  voulez,  j'irai  quérir  le  duc  de  Guise  dès  ce  soir,  car 
il  est  trop  périlleux  de  le  laisser  plus  longtemps  où  il 
est,  et  je  l'emmènerai  dans  votre  appartement.  Mais  par 
oii  et  comment?  interrompit  la  princesse.  Ah!  madame, 
s'écria  le  comte,  c'en  est  fait,  puisque  vous  ne  délibérez 
plus  que  sur  les  moyens.  Il  viendra,  madame,  ce  bien- 
heureux amant.  Je  l'emmènerai  par  le  parc  :  donnez 
ordre  seulement  à  celle  de  vos  femmes  à  qui  vous  vous 
liez  le  plus  qu'elle  baisse,  précisément  à  minuit,  le  pe- 
tit pont-levis  qui  donne  de  votre  antichambre  dans  le 
parterre,  et  ne  vois  inquiétez  pas  du  reste.  En  ache- 
vant ces  paroles,  il  se  leva;  et,  sans  attendre  d'autre 
consentement  de  la  princesse  de  Montpensier,  il  remontà:- 
à  cheval,  et  vint  trouver  le  duc  de  Guise,  qui  l'attendoit 
avec  une  impatience  extrême.  La  princesse  de  Montpen- 
sier demeura  si  troublée,  qu'elle  fut  quelque  temps  sans 
revenir  à  elle.  Son  premier  mouvement  fut  de  rappeler 
le  comte  de  Chabannes,  pour  lui  défendre  d'emmener  le 
duc  de  Guise;  mais  elle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  pensa 
que,  sans  le  rappeler,  elle  n'avoit  qu'à  ne  point  faire 
abaisser  le  pont.  Elle  crut  qu'elle  conlinueroit  dans  cette 
résolution.  Quand  l'heure  de  l'assignation  approcha,  elle 
ne  put  résister  davantage  à  l'envie  de  voir  un  amant 
qu'elle  croyoit  si  digne  d'elle,  et  elle  instruisit  une  de 
ses  femmes  de  tout  ce  qu'il  falloit  faire  pour  introduire 
\g  duc  de  Guise  dans  son  appartement.  Cependant  et  ce 
duc  cl  le  comte  de  Chabannes  approchoient  de  Champi- 
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gni,  mais  dans  un  état  bien  différent  :  le  duc  abandbn- 
noit  son  âme  à  la  joie  et  à  tout  ce  que  l'espérance  inspire 
de  plus  agréable,  et  le  comte  s'abandonnoit  à  un  déses- 
poir et  à  une  rage  qui  le-poussèrent  mille  fois  à  donner 
de  son  épée  au  travers  du  corps  de  son  rival.  Enfin  ils 
arrivèrent  au  parc  de  Champigni,  où  ils  laissèrent  leurs 
chevaux  à  l'écuyer  du  duc  de  Guise;  et,  passant  par  des 
brèches  qui  étoient  aux  murailles,  ils  vinrent  dans  le 
parterre,  f^e  comte  de  Chabannes,  au  milieu  de  son  dés- 
espoir, avoittoujours  quelque  espérauLe  que  la  raison  re- 
viendroit  à  la  princesse  de  Montpensier,  et  qu'elle pren- 
droit  enfin  la  résolution  de  ne  point  voir  le  duc  de  Guise 
Quand  il  vit  ce  petit  pont  abaissé,  ce  fut  alors  qu'il  ne 
put  douter  du  contraire,  et  ce  fut  aussi  alors  qu'il  fut 
tout  prêt  à  se  porter  aux  dernières  extrémités;  mais, 
venant  à  penser  que  s'il  faisoit  du  bruit,  il  serait  ouï  ap- 
paremment dû  prince  de  Montpensier,  dont  l'apparte- 
ment donnoit  sur  le  même  parterre,  et  que  tout  ce  dés- 
ordre tomberoit  ensuite  sur  la  personne  qu'il  aimoit  le 
plus,  sa  rage  se  calma  à  l'heure  même,  et  il  acheva  de 
conduire  le  duc  de  Guise  aux  pieds  de  sa  princesse.  Il  ne 
put  se  résoudre  à  être  témoin  de  leur  conversation, 
quoique  la  princesse  lui  témoignât  le  souhaiter,  et  qu'il 
l'eut  bien  souhaité  lui-même.  Il  se  retira  dans  un  petit 
passage  qui  étoit  du  côté  de  l'appartement  du  prince  de 
Montpensier.  ayant  dans  l'esprit  les  plus  tristes  pensées 
qui  aient  jamais  occupé  l'esprit  d'un  amant.  Cependant, 
quelque  peu  de  bruit  qu'ils  eussent  fait  en  passant  sur 
le  pont,  le  prince  de  Montpensier,  qui  par  malheur  étoit 
éveillé  dans  ce  moment,  l'entendit,  et  fit  lever  un  de  ses 
valets  de  chambre  pour  voir  ce  que  c'étoit.  Le  valet  de 
chambre  mit  la  tête  à  la  fenêtre,  et,  au  travers  de  l'obs- 
curité de  la  nuit,  il  aperçut  que  le  pont  étoit  abaissé.  Il 
en  avertit  son  maître,  qui  lui  commanda  en  même  temps 
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d'aller  dans  le  parc  voir  ce  que  ce  pouvoit  être.  Un  mo  • 
ment  après,  il  se  leva  lui-même,  étant  inquiet  de  ce  qu'il 
lui  sembloit  avoir  ouï  marcher  quelqu'un,  et  s'en  vint 
droit  à  l'appartement  de  la  princesse  sa  femme,  qui  ré- 
pondoit  sur  le  pont.  Dans  le  moment  qu'il  approchoit  de 
ce  petit  passage  où  étoit  le  comte  de  Chabannes,  la 
princesse  de  Montpensier,  qui  avoit  quelque  honte  de  se 
trouver  seule  avec  le  duc  de  Guise,  pria  plusieurs  fois 
le  comte  d'entrer  dans  sa  chambre.  Il  s'en  excusa  tou- 
jours, et,  comme  elle  l'en  pressoit  davantage,  possédé 
de  rage  et  de  fureur,  il  lui  répondit  si  haut  qu'il  fut  oui 
du  prince  de  Montpensier,  mais  si  confusément  que  ce 
prince  entendit  seulement  la  voix  d'un  homme,  sans 
distinguer  celle  du  comte.  Une  pareille  aventure  eut 
donné  de  l'emportement  à  un  esprit  plus  tranquille  et 
moins  jaloux  :  aussi  mit-elle  d'abord  l'excès  de  la  rage 
et  de  la  fureur  dans  celui  du  prince.  Il  heurta  aussitôt 
à  la  porte  avec  impétuosité,  et,  criant  pour  se  faire  ou- 
vrir, il  donna  la  plus  cruelle  surprise  du  monde  à  la 
princesse,  au  duc  do  Guise  et  au  comte  de  Chabannes. 
JjC  dernier,  entendant  la  voix  du  prince,  comprit  d'a- 
bord qu'il  éloit  impossible  de  l'empêcher  de  croire  qu'il 
n'y  eut  quelqu'un  dans  la  chambre  de  la  princesse  sa 
femme,  et,  la  grandeur  de  sa  passion  lui  montrant  en 
ce  moment  que,  s'il  y  trouvoit  le  duc  de  Guise,  madame 
de  Montpensier  auroit  la  douleur  de  le  voir  tuer  à  ses 
yeux,  et  que  la  vie  même  de  cette  princesse  ne  seroit 
pas  en  sûreté,  il  résolut,  par  une  générosité  sans  ex- 
emple, de  s'exposer  pour  sauver  une  maîtresse  ingrate 
et  un  rival  aimé.  Pendant  que  le  prince  de  Montpensier 
donnoit  mille  coups  à  la  porte,  il  vint  au  duc  de  Guise, 
([ui  ne  savoit  quelle  résolution  prendre,  et  il  le  mit  entre 
les  mains  de  cette  femme  de  madame  de  Montpensier 
<[ui  l'avoit  fait  entrer  par  le  pont,  pour  le  faire  sortir  par 
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le  même  lieu,  pendant  qu'il  s'exposeroit  à  la  fureur  du 
prince.  A  peine  le  duc  étoit  hors  de  l'antichambre,  que 
le  prince,  ayant  enfoncé  la  porte  du  passage,  entra  dans 
la  chambre  comme  un  homme  possédé  de  fureur,  et  qui 
cherchoit  sur  qui  la  faire  éclater.  Mais  quand  il  ne  vit 
que  le  comte  de  Chabannes,  et  qu'il  le  vit  immobile,  ap- 
puyé sur  la  table,  avec  un  visage  où  la  tristesse  étoit 
peinte,  il  demeura  immobile  lui-même  ;  et  la  surprise  de 
trouver,  et  seul,  et  la  nuit,  dans  la  chambre  de  sa  femme 
l'homme  du  monde  qu'il  aimoit  le  mieux,  le  mit  hors 
d'état  de  pouvoir  parler.  La  princesse  étoit  à  demi  éva- 
nouie sur  des  carreaux,  et  jamais  peut-être  la  fortune 
n'a  mis  trois  personnes  en  des  états  si  pitoyables.  Enfin 
le  prince  de  Montpensier,  qui  ne  croyoit  pas  ce  qu'il 
voyoit,  et  qui  vouloit  démêler  ce  chaos  où  il  venoit  de 
tomber,  adressant  la  parole  au  comte,  d'un  ton  qui  fai- 
soit  voir  qu'il  avoit  encore  de  l'amitié  pour  lui  :  Que 
vois-je?  lui  dit-il.  Est-ce  une  illusion  ou  une  vérité? 
Est-il  possible  qu'un  homme  que  j"ai  aimé  si  chèrement 
choisisse  ma  femme  entre  toutes  les  autres  femmes  pour 
la  séduire?  Et  vous,  madame,  dit-il  à  la  princesse  en  se 
tournant  de  son  côté,  n'étoit-ce  point  assez  de  me  reti- 
rer votre  cœur  et  mon  honneur,  sans  m'ôter  le  seul 
homme  qui  me  pouvoit  consoler  de  ces  malheurs?  Ré- 
pondez-moi l'un  ou  l'autre,  leur  dit-il,  et  éclaircissez- 
moi  une  aventure  que  je  ne  puis  croire  telle  qu'elle  me 
paroit.  La  princesse  n'étoit  pas  capable  de  répondre,  et 
le  comte  de  Chabannes  ouvrit  plusieurs  fois  la  bouche 
sans  pouvoir  parler.  Je  suis  criminel  à  votre  égard,  lui 
dit-il  enfin,  et  indigne  de  l'amitié  que  vous  avez  eue 
pour  moi;  mais  ce  n'est  pas  de  la  manière  que  vous 
pouvez  l'imaginer.  Je  suis  plus  malheureux  que  vous  et 
plus  désespéré;  je  ne  saurois  vous  en  dire  davantage. 
Ma  mort  vous  vengera,  et,  si  vous  voulez  me  la  donner 
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lout  à  l'hoiiro,  vous  me  donnerez  la  smile  chose  qui 
peut  m'être  agréable.  Ces  paroles,  prononcées  avec  une 
douleur  mortelle  et  avec  un  air  qui  marquoit  son  inno- 
cence, au  lieu  d'éclaircir  le  prince  de  Mon'pensier,  lui 
persuadoient  de  plus  en  plus  qu'il  y  avoit  quelque  mys- 
tère dans  cette  aventure,  qu'il  ne  pouvoit  deviner;  et, 
son  désespoir  s'augmentant  par  cette  incertitude  :  Otez- 
moi  la  vie  vous-même,  lui  dit-il,  ou  donnez-moi  l'éclair- 
cissement de  vos  paroles;  je  n'y  comprends  rien  :  vous 
devez  cet  éclaircissement  à  mon  amitié;  vous  le  devez 
à  ma  modération,  car  tout  autre  que  moi  auroit  déjà 
vengé  sur  votre  vie  un  affront  si  sensible.  Les  apparen- 
ces sont  bien  fausses,  interrompit  le  comte.  Ah!  c'est 
Irop,  s'écria  le  prince;  il  faut  que  je  me  venge,  et  puis 
je  m'éclaircirai  à  loisir.  En  disant  ces  paroles,  il  s'ap- 
procha du  comte  de  Chabannes  avec  l'action  d'un 
liomme  emporté  de  rage.  La  princesse,  craignant  quel- 
(jue  malheur  (ce  qui  ne  pouvoit  pourtant  pas  arriver,  son 
inari  n'ayant  point  d'épée),  se  leva  pour  se  mettre  entre 
(h'ux.  La  foiblnsse  où  elle  étoit  la  fît  succomber  à  cet 
cITort,  et,  comme  elle  approchoitde  son  mari,  elle  tomba 
évanouie  à  ses  pieds.  Le  prince  fut  encore  plus  touché 
(le  cet  évanouissement  qu'il  n'avoit  été  de  la  tranquillité 
(ùi  il  avoit  trouvé  le  comte  lorsqu'il  s'étoit  approché  de 
lui;  et,  ne  pouvant  plus  soutenir  la  vue  de  deux  person- 
nes qui  lui  donnoient  des  mouvements  si  tristes,  il 
tourna  la  tête  de  l'autre  cAté,  et  se  laissa  tomber  sur  le 
lit  de  sa  femme,  accablé  d'une  douleur  incroyable.  Le 
comte  de  Chabannes,  pénétré  de  repentir  d'avoir  abusé 
d'une  amitié  dont  il  recevoit  tant  de  marques,  et  ne  trou- 
vant pas  qu'il  put  jamais  réparer  ce  qu'il  venoit  de  faire, 
sortit  brusquement  de  la  chambre,  et,  pasisant  par  l'ap- 
partement du  prince,  dont  il  trouva  les  portes  ouvertes, 
il  descendit  dans  la  cour;  il  se  fit  donner  des  chevaux, 
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et  s'en  alla  dans  la  campagne,  gnidé  par  son  seul  dés- 
espoir. Cependant  le  prince  de  Montpensier,  qui  voyoit 
que  la  princesse  ne  revenoit  point  de  son  évanouisse- 
ment, la  laissa  entre  les  mains  de  ses  femmes,  et  se  re- 
tira dans  sa  chambre  avec  une  douleur  mortelle.  Le  duc 
de  Guise,  qui  étoit  sorli  heureusement  du  parc,  sans 
savoir  quasi  ce  qu'il  faisoit,  tant  il  étoit  troublé,  s'éloi- 
gna de  Champigni  de  quelques  lieues;  mais  il  ne  put 
s'éloigner  davantage,  sans  savoir  des  nouvelles  de  la 
princesse.  Il  s'arrêta  dans  une  forêt,  et  envoya  son 
écuyer  pour  apprendre  du  comte  de  Chabannes  ce  qui 
étoit  arrivé  de  cette  terrible  aventure.  L'écuyer  ne  trouva 
point  le  comte  de  Chabannes,  mais  il  apprit  d'autres 
personnes  que  la  princesse  de  Montpensier  étoit  extraor- 
dinairement  malade.  L'inquiétude  du  duc  de  G: lise  fut 
augmentée  par  ce  que  lui  dit  son  écuyer;  et,  sans  la 
pouvoir  soulager,  il  fut  contraint  de  s'en  retourner  trou- 
ver ses  oncles,  pour  ne  pas  donner  de  soupçon  par  un 
plus  long  voyage.  L'écuyer  du  duc  de  Guise  lui  avoit 
rapporté  la  vérité,  en  lui  disant  que  Mme  de  Montpen- 
sier étoit  extrêmement  malade;  car  il  étoit  vrai  que, 
siljt  que  ses  femmes  l'eurent  mise  dans  son  lit,  la  fièvre 
lui  prit  si  violemment,  et  avec  des  rêveries  si  horribles, 
que,  dès  le  second  jour,  l'on  craignit  pour  sa  vie.  Le 
prince  feignit  d'être  malade,  afin  qu'on  ne  s'étonnât  pas 
de  ce  qu'il  n'entroit  pas  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
L'ordre  qu'il  reçut  de  retourner  à  la  cour,  où  l'on  rappe- 
loit  tous  les  princes  catholiques  pour  exterminer  les 
huguenots,  le  tira  de  l'embarras  où  il  étoit.  Il  s'en  alla 
à  Paris,  ne  sachant  ce  qu'il  avoit  à  espérer  ou  à  crain- 
dre du  mal  de  la  princesse  sa  femme.  Il  n'y  fut  pas  sitôt 
arrivé,  qu'on -commença  d'attaquer  les  huguenots  en  la 
personne  d'un  de  leurs  chefs,  l'amiral  de  Chàtillon;  et, 
deux  jours  après,  l'on  fit  cet  horrible  massacre,  si  re- 
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nommé  par  toute  l'Europe,  Le  pauvre  comte  de  Chaban- 
nes,  qui  s'étoit  venu  cacher  dans  l'extrémité  de  l'un  des 
faubourgs  de  Paris,  pour  s'abandonner  entièrement  à  sa 
douleur,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  des  huguenots. 
Les  personnes  chez  qui  il  s'étoit  retiré,  l'ayant  reconnu, 
et  s'étant  souvenues  qu'on  l'avoit  soupçonné  d'être  de 
ce  parti,  le  massacrèrent  cette  même  nuit  qui  fut  si  fu- 
neste à  tant  de  gens.  Le  matin,  le  prince  de  Montpen- 
sier,  allant  donner  quelques  ordres  hors  la  ville,  passa 
dans  la  rue  où  étoit  le  corps  de  Chabannes.  11  fut  d'a- 
bord saisi  d'étonnement  à  ce  pitoyable  spectacle;  en- 
suite son  amitié  se  réveillant,  elle  lui  donna  de  la  dou- 
leur; mais  le  souvenir  de  l'offense  qu'il  eroyoit  avoir 
reçue  du  comte  lui  donna  enfin  de  la  joie,  et  il  fut  bien 
aise  de  se  voir  vengé  par  les  mains  de  la  fortune.  Le 
duc  de  Guise,  occupé  du  désir  de  venger  la  mort  de  son 
père,  et,  peu  après,  rempli  de  la  joie  de  l'avoir  vengée, 
laissa  peu  à  peu  éloigner  de  son  âme  le  soin  d'apprendre 
des  nouvelles  de  la  princesse  de  Montpensier;  et  trou- 
vant la  marquise  de  Noirmoutier,  personne  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  beauté,  et  qui  donnoit  plus  d'espérance 
que  cette  princesse,  il  s'attacha  entièrement  à  elle  et 
l'aima  avec  une  passion  démesurée,  et  qui  dura  jusqu'à 
sa  mort.  Cependant,  après  que  le  mal  de  Mme  de  Mont- 
pensier fut  venu  au  dernier  point,  il  commença  à  dimi- 
nuer. La  raison  lui  revint;  et,  se  trouvant  un  peu  soula- 
gée par  l'absence  du  prince  son  mari,  elle  donna  quelque 
espérance    de    vie.   Sa  santé  revenoil  pourtant    avec 
grande  peine,  par  le  mauvais  état  de  son  esprit;  et  son 
esprit  fut  travaillé  de  nouveau  quand  elle  se  souvint 
qu'elle  n'avoit  eu  aucune  nouvelle  du  duc  de  Guise  pen- 
dant toute  sa  maladie.  Elle  s'enquit  de  ses  femmes  si 
elles  n'avoient  vu  personne,  si  elles  n'avoient  point  de 
lettres;  et,  ne  trouvant  rien  de  ce  qu'elle  eut  souhaité, 
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elle  se  trouva  la  plus  malheureuse  du  monde  d'avoir  tout 
hasardé  pour  un  homme  quiTabandonnoit.  Ce  fut  encore 
un  nouvel  accablement  pour  elle  d'apprendre  la  mort  du 
comte  de  Chabannes,  qu'elle  sut  bientôt  par  les  soins 
du  prince  son  mari.  L'ingratitude  du  duc  de  Guise  lui  fit 
sentir  vivement  la  perte  d'un  homme  dont  elle  connois- 
soit  si  bien  la  fidélité.  Tant  de  déplaisirs  si  pressants  la 
remirent  bientôt  dans  un  état  aussi  dangereux  que  celui 
dont  elle  étoit  sortie.  Et,  comme  Mme  de  Noirmoutier 
étoit  une  personne  qui  prenoit  autant  de  soin  de  faire 
éclater  ses  galanteries  que  les  autres  en  prennent  de 
les  cacher,  celles  du  duc  de  Guise  et  les  siennes éloient 
si  publiques,  que  toute  éloignée  et  toute  malade  qu'étoit 
la  princesse  de  Montpensier,  elle  les  apprit  de  tant  de 
côtés  qu'elle  n'en  put  douter.  Ce  fut  le  coup  mortel  pour 
sa  vie.  Elle  ne  put  résister  à  la  douleur  d'avoir  perdu 
l'estime  de  son  mari,  le  cœur  de  son  amant,  et  le  plus 
parfait  ami  qui  fut  jamais.  Elle  mourut  en  peu  de  jours 
dans  la  fleur  de  son  âge.  Elle  étoit  une  des  plus  belles 
princesses  du  monde,  et  en  eût  été  sans  doute  la  plus 
heureuse,  si  la  vertu  et  la  prudence  eussent  conduit 
toutes  ses  actions. 
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Mademoiselle  de  Strozzi,  fille  du  maréchal,  et  proche 
parente  de  Catherine  de  Médicis,  épousa,  la  première 
année  de  la  régence  de  cette  reine,  le  comte  de  Tende, 
de  la  maison  de  Savoie,  riche,  bien  lait,  le  seigneur  de 
la  cour  qui  vivoit  avec  le  plus  d'éclat,  et  plus  propre  à 
se  faire  estimer  qu'à  plaire.  Sa  femme  néanmoins  l'aima 
d'abord  avec  passion  ;  elle  étoit  fort  jeune;  il  ne  la  re- 
garda que  comme  un  enfant,  et  il  fût  bientôt  amoureux 
d'une  autre.  La  comtesse  de  Tende,  vive,  et  de  race 
italienne,  devint  jalouse;  elle  ne  se  donnoit  point  de 
repos;  elle  n'en  laissoit  point  à  son  mari;  il  évita  sa 
présence,  et  ne  vécut  plus  avec  elle  comme  l'on  vit  avec 
sa  femme. 

La  beauté  de  la  comtesse  augmenta;  elle  fit  paroître 
beaucoup  d'esprit;  le  monde  la  regarda  avec  admiration  ; 
elle  fut  occupée  d'elle-même,  et  guérit  insensiblement 
de  sa  jalousie  et  de  sa  passion. 
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Elle  devint  l'amie  intime  de  la  princesse  de  Ncuichâ- 
lel,  jeune,  belle,  et  veuve  du  prince  de  ce  nom,  qui  lui 
avoit  laissé  en  mourant  cette  souveraineté  qui  la  rendoit 
le  parti  de  la  cour  le  plus  élevé  et  le  plus  brillant. 

Le  chevalier  de  Navarre,  descendu  dos  anciens  sou- 
verains de  ce  royaume,  ét;.ùt  aussi  alors  jeune,  beau, 
plein  d'esprit  et  d'élévation  ;  mais  la  fortune  ne  lui  avoit 
donné  d'autre  bien  que  la  naissance  :  il  jeta  les  yeux  sur 
la  princesse  de  Neufchàtel,  dont  il  connoissoit  l'esprit, 
comme  sur  une  personne  capable  d'un  attachement 
violent,  et  propre  à  faire  la  fortune  d'un  homm(3  comme 
lui.  Dans  cette  vue,  il  s'attacha  à  elle  sans  en  être  amou- 
reux, et  attira  son  inclination  :  il  en  fut  tout  fier;  mais 
il  se  trouva  encore  bien  éloigné  du  succès  qu'il  désiroit. 
Son  dessein  éloit  ignoré  de  tout  le  monde  ;  un  seul  de 
ses  amis  en  avoit  la  confidence,  et  cet  ami  étoit  aussi 
intime  ami  du  comte  do  Tende  :  il  fit  consentir  le  che- 
valier de  Navarre  à  confier  son  secret  au  comte,  dans 
la  vue  qu'il  l'obligeroit  à  le  servir  auprès  de  la  princesse 
de  Neufchàtel.  Le  comte  de  Tende  aimoit  déjà  le  cheva- 
lier de  Navarre  ;  il  en  parla  à  sa  femme,  pour  qui  il 
commençoit  <à  avoir  plus  do  considération,  et  l'obligea, 
en  effet,  de  faire  ce  qu'on  désiroit. 

La  princesse  de  Neufchàtel  lui  avoit  déjà  fait  confi- 
dence de  son  inclination  pour  le  chevalier  de  Navarre; 
cette  comtesse  la  fortifia.  Le  chevalier  la  vint  voir,  il 
prit  des  liaisons  et  des  mesures  avec  elle;  mais,  en  la 
voyant,  il  prit  aussi  pour  elle  une  passion  violente;  il 
ne  s'y  abandonna  pas  d'abord;  il  vit  les  obstacles  que 
ces  sentiments  partagés  entre  l'amour  et  l'ambition 
apporteroient  à  son  dessein  :  il  résista;  mais,  pour  ré- 
sister, il  ne  falloitpas  voir  souvent  la  comtesse  de  Tende, 
et  il  la  voyoit  tous  les  jours,  en  cherchant  la  princesse 
de  Neufchàtel;  ainsi  il  devint  éperdument  amoureux  de 
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la  comtesse.  Il  ne  put  lui  cacher  entièrement  sa  passion: 
elle  s'en  aperçut;  son  amour-propre  en  fut  flatté,  et  elle 
se  sentit  un  amour  violent  pour  lui. 

Un  jour,  comme  elle  lui  parloit  de  la  grande  fortune 
d'épouser  la  princesse  de  Neufcliàtol,  il  lui  dit  en  la 
regardant  d'un  air  oli  sa  passion  étoit  entièrement  dé- 
clarée :  Et  croyez-vous,  madame,  qu'il  n'y  ait  point  de 
fortune  que  je  préférasse  à  celle  d'épouser  cette  prin- 
cesse? La  comtesse  de  Tende  fut  frappée  des  regards  et 
des  paroles  du  chevalier  :  elle  le  regarda  des  mêmes 
yeux  dont  il  la  regardoit;  et  il  y  eut  un  trouble  et  un 
silence  entre  eux  plus  parlant  que  les  paroles.  Depuis 
ce  temps,  la  comtesse  fut  dans  une  agitation  qui  lui 
(jta  le  repos  :  elle  sentit  le  remords  d'ùter  à  son  amie  le 
cœur  d'un  homme  qu'elle  alloit  épouser  uniquement 
pour  en  être  aimée,  qu'elle  épousoit  avec  l'improbation 
de  tout  le  monde,  et  aux  dépens  de  son  élévation. 

Cette  trahison  lui  lit  horreur  ;  la  honte  et  les  malheurs 
d'une  galanterie  se  présentèrent  à  son  esprit  :  elle  vit 
l'abîme  où  elle  se  précipitoit,  et  elle  résolut  de  l'éviter. 

Elle  tint  mal  ses  résolutions;  la  princesse  étoit  pres- 
que déterminée  à  épouser  le  chevalier  de  Navarre  : 
néanmoins  elle  n 'étoit  pas  contente  de  la  passion  qu'il 
avoit  pour  elle;  et,  au  travers  de  celle  qu'elle  avoit  pour 
lui,  et  du  soin  qu'il  prenoit  de  la  tromper,  elle  démêloit 
la  tiédeur  de  ses  sentiments  :  elle  s'en  plaignit  à  la 
comtesse  de  Tende.  Cette  comtesse  la  rassura;  mais  les 
plaintes  de  madame  de  Neufchàtel  achevèrent  de  la 
troubler  ;  elles  lui  firent  voir  l'étendue  de  sa  trahison, 
qui  coùteroit  peut-être  la  fortune  de  son  amant.  La 
comtesse  l'avertit  des  défiances  de  la  princesse  ;  il  lui 
témoigna  de  l'indifférence  pour  tout,  hors  d'être  aimé 
d'elle  ;  néainiioins  il  se  contraignit  par  ses  ordres,  et 
rassura  si  bien  la  princesse  de  Neufchàtel,   qu'elle  fit 
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voira  la  comtesse  de  Tende,  qu'elle  étoit  entièrement 
satisfaite  du  chevalier  de  Navarre. 

La  jalousie  se  saisit  alors  de  la  comtesse  :  elle  crai- 
gnit que  son  amant  n'aimât  véritablement  la  princesse  : 
elle  vit  toutes  les  raisons  qu'il  avoit  de  l'aimer;  leur 
mariage,  qu'elle  avoit  souhaité,  lui  fit  horreur  ;  elle  ne 
vouloit  pourtant  pas  qu'il  le  rompit,  et  elle  se  trouvoit 
dans  une  cruelle  incertitude  :  elle  laissa  voir  au  che- 
valier tous  ses  remords  sur  la  princesse  de  Neufchàtel  ; 
elle  résolut  seulement  de  lui  cacher  sa  jalousie,  et  crut 
en  effet  la  lui  avoir  cachée. 

La  passion  de  la  princesse  surmonta  enfin  toutes  ses 
irrésolutions.  Elle  se  détermina  à  son  mariage,  et  se 
résolut  de  le  faire  secrètement,  et  de  ne  le  déclarer  que 
quand  il  seroit  fait. 

La  comtesse  de  Tende  étoit  prête  à  expirer  de  douleur. 
Le  même  jour  qui  fut  pris  pour  le  mariage  il  y  avoit  une 
cérémonie  publique  ;  son  mari  y" assista;  elle  y  envoya 
toutes  ses  femmes;  elle  fit  dire  qu'on  ne  la  voyoit  pas, 
et  s'enferma  dans  son  cabinet,  couchée  sur  son  lit  de 
repos,  et  abandonnée  à  tout  ce  que  les  remords,  l'amour 
et  la  jalousie  peuvent  faire  sentir  de  plus  cruel. 

Comme  elle  étoit  dans  cet  état,  elle  entendit  ouvrir 
une  porte  dérobée  dans  son  cabinet,  et  vit  paroltre  le 
chevalier  de  Navarre,  paré,  et  d'une  grâce  au-dessus  de 
ce  qu'elle  l'avoit  jamais  vu.  Chevalier,  oii  allez-vous? 
s'écria-t-elle,  que  cherchez-vous?  avez-vous  perdu  la 
raison?  qu'est  devenu  votre  mariage,  et  songez-vous  à 
ma  réputation?  Soyez  en  repos  de  votre  réputation, 
madame,  lui  répondit-il  ;  personne  ne  le  peut  savoir  ; 
il  n'est  pas  question  de  mon  mariage;  il  ne  s'agit  plus 
de  ma  fortune  ;  il  ne  s'agit  que  de  votre  cœur,  madame, 
et  d'être  aimé  de  vous  :  je  renonce  à  tout  le  reste.  Vous 
m'avez  laissé  voir  que  vous  ne  me  haïssiez  pas  ;  mais 
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VOUS  m'avez  voulu  cacher  que  je  suis  assez  heureux>^ 
pour  que  mon  mariage  vous  fasse  de  la  peine;  je  viens 
vous  dire,  madame,  que  j'y  renonce  ;  que  ce  mariage 
me  scroit  un  supplice,  et  que  je  ne  veux  vivre  que  pour 
vous  ;  on  m'attend  à  l'heure  que  je  vous  parle  :  tout  est 
prêt;  mais  je  vais  tout  rompre,  si,  en  le  rompant,  je  fais  . 
une  chose  qui  vous  soit  agréable,  et  qui  vous  prouve 
ma  passion. 

La  comtesse  se  laissa  tomber  sur  un  lit  de  repos  dont 
elle  s'étoit  relevée  à  demi,  et  regardant  le  chevalier  avec 
des  yeux  pleins  d'amour  et  de  larmes  :  Vous  voulez 
donc  que  je  meure?  lui  dit-elle;  croyez-vous  qu'un 
cœur  puisse  contenir  tout  ce  que  vous  me  faites  sentir  ; 
quitter  à  cause  de  moi  la  fortune  qui  vous  attend  1  je  n'en 
puis  seulement  supporter  la  pensée  :  allez  à  madame  la 
princesse  de  Neufchàtel,  allez  à  la  grandeur  qui  vous 
est  destinée,  vous  aurez  mon  cœur  en  même  temps.  Je 
ferai  de  mes  remords,  de  mes  incertitudes,  et  de  ma 
jalousie,  puisqu'il  laul  vous  l'avouer,  tout  ce  que  ma 
foible  raison  me  conseillera;  mais  je  ne  vous  verrai 
jamais  si  vous  n'allez  tout  à  l'heure  signer  voire  ma- 
riage ;  allez,  ne  demeurez  pas  un  moment  ;  mais,  pour 
l'amour  de  moi,  et  pour  l'amour  df  vous-m(3me,  renoncez 
à  une  passion  aussi  déraisonnable  que  celle  que  vous 
me  témoignez,  et  qui  nous  conduira  peut-être  à  d'hor- 
ribles malheurs. 

Le  chevalier  fut  d'abord  transporté  de  joie  de  se  voir 
si  véritablement  aimé  de  la  comtesse  de  Tende;  mais 
l'horreur  de  se  daimer  à  une  autre  lui  revint  devant  les 
yeux;  il  plevra, .'.  s'af^igei,  il  lui  promit  toul  ce  qu'elle 
voulut,  à  condition  qu'il  la  reverroit  encore  dans  ce 
même  lieu.  Elle  voulut  savoir,  avant  qu'il  sortit,  com- 
ment il  y  étoit  entré.  Il  lui  ditqu'il  s'étoit  fié  à  un  écuyer 
qui  étoit  à  elle,  et  qui  avoil  été  à  lui,  qui  l'avoit  fait 
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passer  par  la  cour  dos  écuries  où  répondoit  le  petit 
degré  qui  menoit  à  ce  cabinet,  et  qui  répondoit  aussi  à 
la  chambre  de  l'écuyer. 

Cependant,  l'heure  du  mariage  approchoit,  el  le  che- 
valier, pressé  par  la  comtesse  de  Tende,  fut  enfin  con- 
traint de  s'en  aller.  Mais  il  alla,  comme  au  supplice,  à 
la  plus  grande  et  à  la  plus  agréable  fortune  où  un  cadet 
sans  biens  eût  été  jamais  élevé.  La  comtesse  de  Tende 
passa  la  nuit,  comme  on  se  le  peut  imaginer,  agitée  par 
ses  inquiétudes;  elle  appela  ses  femmes  sur  le  matin, 
et,  peu  de  temps  après  que  sa  chambre  fut  ouverte,  elle 
vit  son  écuyer  s'approcher  de  son  lit,  et  mettre  une 
lettre  dessus,  sans  que  personne  s'en  aperçût.  La  vue 
de  cette  lettre  la  troubla,  et  parce  qu'elle  la  reconnut 
être  du  chevalier  de  Navarre,  et  parce  qu'il  étoit  si  peu 
vraisemblable  que,  pendant  cette  nuit,  qui  devoit  être 
celle  de  ses  noces,  il  eut  eu  le  loisir  de  lui  écrire, 
qu'elle  craignit  qu'il  n'eût  apporté,  ou  qu'il  ne  fût  arrivé 
quelques  obstacles  à  son  mariage  :  elle  ouvrit  la  lettre 
avec  beaucoup  d'émotion,  et  y  trouva  à  peu  près  ces 
paroles  : 

«  Je  ne  pense  qu'à  vous,  madame  :  je  ne  suis  occupé 
que  devons;  et,  dans  les  premiers  moments  de  la  pos- 
session légitime  du  plus  grand  parti  de  France,  à  peine 
le  jour  commence  à  paroîtrc,  que  je  quitte  la  chambre 
où  j'ai  passé  la  nuit,  pour  vous  dire  que  je  me  suis  déjà 
repenti  mille  fois  de  vous  avoir  obéi,  et  de  n'avoir  pas 
tout  donné  pour  ne  vivre  que  pour  vous.  » 

Cette  lettre  et  les  moments  où  elle  étoit  écrite  tou- 
chèrent sensiblement  la  comtesse  de  Tende  ;  elle  alla 
dîner  chez  la  princesse  de  Neufchâtel,  qui  l'en  avoit 
priée.  Son  mariage  étoit  déclaré;  elle  trouva  un  nombre 
infini  de  personnes  dans  la  chambre  ;  mais,  sitôt  que 
cette  princesse  la  vit,  elle  quitta  tout  le  monde,  et  la 
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pria  de  passer  dans  son  cabinet.  A  peine  étoient-elles 
assises,  que  le  visage  de  la  princesse  se  couvrit  de 
larmes.  La  comtesse  crut  que  c'étoit  l'effet  de  la  décla- 
ration de  son  mariage,  et  qu'elle  la  trouvoit  plus  difficile 
à  supporter  qu'elle  ne  l'avoit  imaginé  :  mais  elle  vit 
bientôt  qu'elle  se  trompoit.  Ah  1  madame,  lui  dit  la  prin- 
cesse, qu'ai-je  fait?  J'ai  épousé  un  homme  par  passion; 
j'ai  fait  un  mariage  inégal,  désapprouvé,  qui  m'abaisse  ; 
et  celui  que  j'ai  préféré  à  tout,  en  aime  une  autre!  La 
comtesse  de  Tende  pensa  s'évanouir  à  ces  paroles  : 
elle  crut  que  la  princesse  ne  pouvoit  avoir  pénétré  la 
passion  de  son  mari,  sans  en  avoir  aussi  démêlé  la 
cause  ;  elle  ne  put  répondre,  La  princesse  de  Navarre 
(on  l'appela  ainsi  depuis  son  mariage)  n'y  prit  pas 
garde,  et  continuant  :  M.  le  prince  de  Navarre,  lui  dit- 
elle,  madame,  bien  loin  d'avoir  l'impatience  que  lui 
devoit  donner  la  conclusion  de  notre  mariage,  se  fit 
attendre  hier  au  soir  ;  il  vint  sans  joie,  l'esprit  occupé 
et  embarrassé  ;  il  est  sorti  de  ma  chambre  à  la  pointe 
du  jour,  sur  je  ne  sais  quel  prétexte.  Mais  il  venoit 
d'écrire;  je  l'ai  connu  à  ses  mains.  A  qui  pouvoit-il 
écrire  qu'à  une  maîtresse?  Pourquoi  se  faire  attendre, 
et  de  quoi  avoit-il  l'esprit  embarrassé? 

L'on  vint  dans  le  moment  interrompre  la  conver- 
sation, parce  que  la  princesse  de  Condé  arrivoit;  la 
princesse  de  Navarre  alla  la  recevoir,  et  la  comtesse 
de  Tende  demeura  hors  d'elle-même.  Elle  écrivit  dès  le 
soir  au  prince  de  Navarre  pour  lui  donner  avis  des 
soupçons  de  sa  femme,  et  pour  l'obliger  à  se  contraindre. 
Leur  passion  ne  se  ralentit  pas  par  les  périls  et  par  les 
obstacles  ;  la  comtesse  de  Tende  n'avoit  point  de  repos, 
et  le  sommeil  ne  venoit  plus  adoucir  ses  chagrins.  Vn 
matin,  après  qu'elle  eut  appelé  ses  femmes,  son  écuyer 
s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  que   le  prince  [de 
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Navarre  étoit  dans  son  cabinet,  et  qu'il  la  conjuroit  qu'il 
lui  pût  dire  une  chose  qu'il  étoit  absolument  nécessaire 
qu'elle  sût.  L'on  cède  aisément  à  ce  qui  plaît  :  la  com- 
tesse savoit  que  son  mari  étoit  sorti;  elle  dit  qu'elle 
vouloit  dormir,  et  dit  à  ses  femmes  de  refermer  ses 
portes,  et  de  ne  point  revenir  qu'elle  ne  les  appelât. 

Le  prince  de  Navarre  entra  par  ce  cabinet,  et  se  jeta 
à  genoux  devant  son  lit.  Qu'avez-vous  à  me  dire  ?  lui 
dit-elle.!  Que  je  vous  aime,  madame,  que  je  vous  adore, 
que  je  ne  saurois  vivre  avec  madame  de  Navarre  ;  le 
désir  de  vous  voir  s'est  saisi  de  moi  ce  matin  avec  une 
telle  violence,  que  je  n'ai  pu  y  résister.  Je  suis  venu 
ici  au  hasard  de  tout  ce  qui  pourroit  en  arriver,  et  sans 
espérer  même  devons  entretenir.  La  comtesse  le  gronda 
d'abord  de  la  commettre  si  légèrement;  et  ensuite  leur 
passion  les  conduisit  à  une  conversation  si  longue,  que 
le  comte  de  Tende  revint  de  la  ville.  Il  alla  à  l'apparte- 
ment de  sa  femme  ;  on  lui  dit  qu'elle  n'étoit  pas  éveillée; 
il  étoit  tard;  il  ne  laissa  pas  d'entrer  dans  sa  chambre, 
et  trouva  le  prince  de  Navarre  à  genoux  devant  son  lit, 
comme  il  s'étoit  mis  d'abord.  Jamais  étonnement  ne  fut 
pareil  à  celui  du  comte  de  Tende,  et  jamais  trouble 
n'égala  celui  de  sa  femme  ;  le  prince  de  Navarre  con- 
serva seul  de  la  présence  d'esprit,  et,  sans  se  troubler 
ni  se  lever  de  la  place  :  Venez,  venez,  dit-il  au  comte 
de  Tende,  m'aider  à  obtenir  une  grâce  que  je  demande 
à  genoux,  et  que  l'on  me  refuse. 

Le  ton  et  l'air  du  prince  de  Navarre  suspendirent 
l'étonnement  du  comte  de  Tende.  Je  ne  sais,  lui  répon- 
dit-il du  même  ton  qu'avoit  parlé  le  prince,  si  une  grâce 
que  vous  demandez  à  genoux  à  ma  femme,  quand  on  dit 
qu'elle  dort,  et  que  je  vous  trouve  seul  avec  elle,  et 
sans  carrosse  à  ma  porte,  sera  de  celles  que  je  souhaite- 
rois  qu'elle  vous  accordât.  Le  prince  de  Navarre,  rassuré 
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et  hors  de  l'embarras  du  premier  moment,  se  leva, 
s'assit  avec  une  liberté  entière,  et  la  comtesse  de  Tende, 
tremblante  et  éperdue,  cacha  son  trouble  par  l'obscurité 
du  lieu  où  elle  étoit.  Le  prince  de  Navarre  prit  la  parole: 
Vous  m'allez  blâmer;  mais  il  faut  néanmoins  me  secou- 
l'ir  :  je  suis  amoureux  et  aimé  de  la  plus  aimable  per- 
sonne de  la  cour  :  je  me  dérobai  hier  au  soir  de  chez  la 
princesse  de  Navarre  et  de  tous  mes  gens  pour  aller  à 
un  rendez-vous  où  cette  personne  m'attendoit.  Ma  femme, 
qui  a  déjà  démêlé  que  je  suis  occupé  d'autre  chose  que 
d'elle,  et  qui  a  de  l'attention  à  ma  conduite,  a  su  par 
mes  gens  que  je  les  avois  quittés;  elle  est  dans  une 
jalousie  et  un  désespoir  dont  rien  n'approche.  Je  lui  ai 
(lit  que  j'avois  passé  les  heures  qui  lui  donnoient  de 
l'inquiétude  chez  la  maréchale  de  Saint-André  qui  est 
incommodée,  et  qui  ne  voit  presque  personne;  je  lui  ai 
dit  que  madame  la  comtesse  de  Tende  y  étoit  seule,  et 
qu'elle  pouvoit  lui  demander  si  elle  ne  m'y  avoit  pas  vu 
tout  le  soir.  J'ai  pris  le  parti  de  venir  me  confier  à  ma- 
dame la  comtesse.  Je  suis  allé  chez  la  Châtre,  qui  n'est 
(ju'à  trois  pas  d'ici,  j'en  suis  sorti  sans  que  mes  gens 
m'aient  vu,  l'on  m'a  dit  que  madame  étoit  éveillée;  je 
n'ai  trouvé  personne  dans  son  antichambre,  et  je  suis 
entré  hardiment.  Elle  me  refuse  de  mentir  en  ma 
faveur  ;  elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  trahir  son  amie,  et 
me  fait  des  réprimandes  très-sages  :  je  me  les  suis  faites 
à  moi-même  inutilement.  Il  faut  ôter  à  madame  la  prin- 
cesse de  Navarre  l'inquiétude  et  la  jalousie  où  elle  est, 
et  me  tirer  du  mortel  eml)nrras  de  ses  reproches. 

La  comtesse  de  Tende  ne  fut  guère  moins  surprise  de 
la  présence  d'esprit  du  prince  qu'elle  l'avoit  été  de  la 
venue  de  son  mari  :  elle  se  rassura,  et  il  ne  demeura 
pas  le  moindre  doute  au  comte.  Il  se  joignit  à  sa  femme 
pour  faire  voir  au  prince  l'abîme  de  malheurs  où  il  s'al- 
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loit  plonger,  et  ce  qu'il  devoit  à  cette  princesse  :  la 
comtesse  promit  de  lui  dire  tout  ce  que  vouloit  son 
mari. 

Comme  il  alloit  sortir,  le  comte  l'arrêta  :  Pour  récom- 
pense du  service  que  nous  vous  allons  rendre  aux  dé- 
pens de  la  vérité,  apprenez-nous  du  moins  quelle  est 
cette  aimable  maitresse  ;  il  faut  que  ce  ne  soit  pas  une 
personne  fort  estimable  de  vous  aimer,  et  conserver  avec 
vous  un  commerce,  vous  voyant  embarqué  avec  une  per- 
sonne aussi  belle  que  madame  la  princesse  de  Navarre, 
vous  la  voyant  épouser,  et  voyant  ce  que  vous  lui  de- 
vez. Il  faut  que  cette  personne  n'ait  ni  esprit,  ni  cou- 
rage, ni  délicatesse;  et,  en  vérité,  elle  ne  mérite  pas  que 
vous  troubliez  un  aussi  grand  bonheur  que  le  vôtre,  et 
que  vous  vous  rendiez  si  ingrat  et  si  coupable.  Le  prince 
ne  sut  que  répondre  ;  il  feignit  d'avoir  hâte.  Le  comte 
de  Tende  le  fit  sortir  lui-même,  afin  qu'il  ne  fut  pas  vu. 
La  comtesse  demeura  éperdue  du  hasard  qu'elle  avoit 
couru,  des  réflexions  que  lui  faisoient  faire  les  paroles 
de  son  mari,  et  de  la  vue  des  malheurs  où  sa  passion 
l'exposoit;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  s'en  dégager. 
Elle  continua  son  commerce  avec  le  prince  :  elle  le  voyoit 
quelquefois  par  l'entremise  de  la  Lande  son  écuyer.  Elle 
se  trouvoit  et  étoit  en  effet  une  des  plus  malheureuses 
personnes  du  monde  :  la  princesse  de  Navarre  lui  faisoit 
tous  les  jours  confidence  d'une  jalousie  dont  elle  étoit 
la  cause  ;  cette  jalousie  la  pénélroit  de  remords  ;  et,  quand 
la  princesse  de  Navarre  étoit  contente  de  son  mari,  elle- 
même  étoit  pénétrée  de  jalousie  à  son  tour. 

Il  se  joignit  un  nouveau  tourment  à  ceux  qu'elle  avoit 
déjà  :  le  comte  de  Tende  devint  aussi  amoureux  d'elle, 
que  si  elle  n'eût  point  été  sa  femme  ;  ilnelaquittoitplus, 
et  vouloit  reprendre  tous  ses  droits  méprisés. 
Ife  La  comtesse  s'y  opposa  avec  une  force  et  une  aigreu 
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qui  alloient jusqu'au  mépris;  prévenue  pour  le  prince  de 
Navarre,  elle  étoit  offensée  de  (oute  autre  passion  que 
de  la  sienne.  Le  comte  de  Tende  sentit  son  procédé  dans 
toute  sa  dureté;  et,  piqué  jusqu'au  vif,  il  l'assura  qu'il 
ne  l'importuneroit  de  la  vie;  et,  en  effet,  il  la  laissa  avec 
l)eaucoup  de  sécheresse. 

La  campagne  s'approchoil;  le  prince  de  Navarre  de- 
voit  partir  pour  l'armée;  la  comtesse  de  Tende  commença 
à  sentir  les  douleurs  de  son  absence,  et  la  crainte  des 
périls  où  il  seroit  exposé  :  elle  résolut  de  se  dérober  à  la 
contrainte  de  cacher  son  afiliction,  et  prit  le  parti  d'aller 
passer  la  belle  saison  dans  une  terre  qu'elle  avoit  à  trente 
lieues  de  Paris. 

Elle  exécuta  ce  qu'elle  avoit  projeté  :  leur  adieu  fut  si 
douloureux,  qu'ils  en  dévoient  tirer  l'un  et  l'autre  un 
mauvais  augure.  Le  comte  de  Tende  demeura  auprès  du 
l'oi,  où  il  étoit  attaché  par  sa  charge. 

La  cour  devoit  s'approcher  de  l'armée  :  la  maison  de 
madame  de  Tende  n'en  étoit  pas  bien  loin  :  son  mari  lui 
dit  qu'il  y  leroit  un  voyage  d'une  nuit  seulement,  pour 
des  ouvrages  qu'il  avoit  commencés.  Il  ne  voulut  pas 
qu'elle  put  croire  que  c'étoit  pour  la  voir;  il  avoit  contre 
elle  tout  le  dépit  que  donnent  les  passions.  Madame  de 
Tende  avoit  trouvé  dans  les  commencements  le  prince 
de  Navarre  si  plein  de  respect,  et  elle  s'étoit  senti  tant 
de  vertu,  qu'elle  ne  s'étoit  défiée  ni  de  lui,  ni  d'elle-même; 
mais  le  temps  et  les  occasions  avoient  triomphé  de  sa 
vertu  et  du  respect,  et,  peu  de  temps  après  qu'elle  fut 
chez  elle,  elle  s'aperçut  qu'elle  étoit  grosse.  Il  ne  faut  que 
faire  réflexion  à  la  réputation  qu'elle  avoit  acquise  et 
conservée,  et  à  l'état  où  elle  étoit  avec  son  mari,  pour 
juger  de  son  désespoir.  Elle  fut  prête  plusieurs  fois  d'at- 
tenter à  sa  vie  :  cependant  elle  conçut  quelque  légère 
espérance  sur  le  voyage  que   son   mari  devoit    faire 
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auprès  d'elle,  et  résolut  d'en  attendre  le  succès.  Dans 
cet  accablement,  elle  eut  encore  la  douleur  d'apprendre 
que  la  Lande,  qu'elle  avoit  laissé  à  Paris  pour  les  let- 
tres de  son  amant  et  les  siennes,  étoit  mort  en  peu  de 
jours,  et  elle  se  trouvoit  dénuée  de  tout  secours,  dans 
un  temps  oU  elle  en  avoit  tant  de  besoin. 

Cependant  l'armée  avoit  entrepris  un  siège.  Sa  passion 
pour  le  prince  de  Navarre  lui  donnoit  de  continuelles 
(iraintes,  même  au  travers  des  mortelles  horreurs  dont 
elle  étoit  agitée. 

Ses  craintes  ne  se  trouvèrent  que  trop  bien  fondées  : 
elle  reçut  des  lettres  de  l'armée.  Elle  y  apprit  la  fin  du 
siège;  mais  elle  apprit  aussi  que  le  prince  de  Navarre 
avoit  été  tué  le  dernier  jour  :  elle  perdit  la  connoissance 
et  la  raison  ;  elle  tut  plusieurs  fois  privée  de  l'une 
et  de  l'autre  ;  cet  excès  de  malheur  lui  paroissoit  dans 
des  moments  une  espèce  de  consolation  ;  elle  ne  craignoit 
plus  rien  pour  son  repos,  pour  sa  réputation,  ni  pour  sa 
vie  ;  la  mort  seule  lui  paroissoit  désirable  ;  elle  l'espéroit 
de  sa  douleur,  ou  étoit  résolue  de  se  la  donner.  Un  reste 
déboute  l'obligea  à  dire  qu'elle  sentoitdes  douleurs  ex- 
cessives, pour  donner  un  prétexte  à  ses  cris  et  à  ses 
larmes.  Si  mille  adversités  la  firent  retourner  sur  elle- 
même,  elle  vit  qu'elle  les  avoit  méritées  ;  et  la  nature  et 
le  christianisme  la  détournèrent  d'être  homicide  d'elle- 
même,  et  suspendirent  l'exécution  de  ce  qu'elle  avoit 
résolu. 

Il  n'y  avoit  pas  longtemps  qu'elle  étoit  dans  ces  vio- 
lentes douleurs,  lorsque  le  comte  de  Tende  arriva  :  elle 
cpoyoit  connoître  tous  les  sentiments  que  son  malheu- 
reux état  lui  pouvoit  inspirer;  mais  l'arrivée  de  son  mari 
lui  donna  encore  un  trouble  et  une  confusion  qui  lui  fu- 
rent nouveaux.  11  sut  en  arrivant  qu'elle  étoit  malade; 
et,  comme  il  avoit  toujours  conservé  des  mesures  d'hon- 
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nêteté  aux  yeux  du  public  et  de  son  domestique,  il  vint 
d'abord  dans  sa  chambre;  il  la  trouva  comme  une  per- 
sonne égarée,  et  elle  ne  put  retenir  ses  larmes,  qu'elle 
attribuoit  toujours  aux  douleurs  qui  la  tourmentoient.  Le 
comte  do  Tende,  touché  de  l'état  oti  il  la  voyoit,  s'atten- 
drit pour  elle  ;  et  croyant  faire  quelque  diversion  à  ses 
douleurs,  il  lui  parla  de  la  mort  du  prince  de  Navarre,  et 
de  l'affliction  de  sa  femme. 

Celle  de  madame  de  Tende  ne  put  résister  à  ce  dis- 
cours; ses  larmes  redoublèrent  d'une  telle  sorte,  que  li^ 
comte  de  Tende  en  fut  surpris,  et  presque  éclairé  :  il 
sortit  de  sa  chambre  plein  de  trouble  et  d'agitation;  il 
lui  sembla  que  sa  femme  n'étoit  pas  dans  l'état  que  cau- 
sent les  douleurs  du  corps:  ce  redoublement  de  larmes, 
lorsqu'il  luiavoit  parlé  de  la  mort  du  prince  de  Navarre, 
l'avoit  frappé;  et,  tout  d'un  coup,  l'aventure  de  l'avoir 
trouvé  à  gt^noux  devant  son  lit  se  présenta  à  son  esprit: 
il  se  souvint  du  procédé  qu'elle  avoit  eu  avec  lui,  lors- 
qu'il avoit  voulu  retourner  à  elle,  et  enfin  il  crut  voir  la 
vérité;  mais  il  lui  restoit  néanmoins  ce  doute  que  l'a- 
mour-propre  nous  laisse  toujours  pour  les  choses  qui 
coûtent  trop  cher  à  croire. 

Son  désespoir  fut  extrême,  et  toutes  ses  pensées  furent 
violentes;  mais,  comme  il  étoit  sage,  il  retint  ses  pre- 
miers mouvements,  et  résolut  de  partir  le  lendemain  à 
la  pointe  du  jour,  sans  voir  sa  femme,  remettant  au  temps 
à  lui  donner  plus  de  certitude,  et  à  prendre  ses  résolutions. 

Quelque  abîmée  que  fût  madame  de  Tende  dans  sa 
douleur,  elle  n'avoit  pas  laissé  de  s'apercevoir  du  peu  de 
pouvoir  qu'elle  avoit  eu  sur  elle-même,  et  de  l'air  dont 
son  mari  étoit  sorti  de  sa  chambre;  elle  se  douta  d'une 
partie  de  la  vérité  ;  et,  n'ayantplusque  de  l'horreur  pour  la 
vie,  elle  résolut  de  la  perdre  d'une  manière  qui  ne  lui 
ûtât  pas  l'espérance  de  l'autre, 
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Après  avoir  examiné  ce  qu'elle  allait  faire,  avec  des 
agitations  mortelles,  pénétrée  de  ses  malheurs  et  du  re- 
pentir de  sa  faute,  elle  se  détermina  enfin  à  écrire  ces 
mots  à  son  mari  ; 

«  Cette  lettre  me  va  coûter  la  vie;  mais  je  mérite  la 
mort,  et  je  la  désire.  Je  suis  grosse;  celui  qui  est  la 
cause  de  mon  malheur  n'est  plus  au  monde,  aussi  bien 
que  le  seul  homme  qui  savolt  notre  commerce  :  le  public 
ne  l'a  jamais  soupçonné  :  j'avois  résolu  de  finir  ma  vie 
par  mes  mains;  mais  je  l'offreàDieuetà  vous,  pour  l'ex- 
piation de  mon  crime.  Je  n'ai  pas  voulu  me  déshonorer 
aux  yeux  du  monde,  parce  que  ma  réputation  vous  re- 
garde; conservez-la  pour  l'amour  de  vous  :  je  vais  faire 
paroitre  l'état  où  je  suis;  cachez-en  la  honte,  et  faites- 
moi  périr,  quand  vous  voudrez,  et  comme  vous  le  vou- 
drez. » 

Le  jour  commençoit  à  paroitre,  lorsqu'elle  eut  écrit 
cette  lettre,  la  plus  difficile  à  écrire  qui  ait  peut-être  ja- 
mais été  écrite  :  elle  la  cacheta,  se  mit  à  la  fenêtre,  et, 
comme  elle  vit  le  comte  de  Tende  dans  la  cour,  prêt  à 
monter  en  carrosse,  elle  envoya  une  de  ses  femmes  la 
lui  porter,  et  lui  dire  qu'il  n'y  avoit  rien  de  pressé,  et 
qu'il  la  lût  à  loisir.  Le  comte  de  Tende  fut  surpris  de  cette 
lettre;  elle  lui  donna  une  sorte  de  pressentiment,  non 
pas  de  tout  ce  qu'il  y  devoit  trouver,  mais  de  quelque 
chose  qui  avoit  rapport  à  ce  qu'il  avoit  pensé  la  veille. 
Il  monta  seul  en  carrosse,  plein  de  trouble,  et  n'osant 
même  ouvrir  la  lettre,  quelque  impatience  qu'il  eût  de 
la  lire  :  il  la  lut  enfin,  et  apprit  son  malheur;  mais  que 
ne  pensa-t-il  point  après  l'avoir  luel  S'il  eût  eu  des  lé- 
moins,  le  violent  état  où  il  étoit  l'auroitfait  croire  privé 
de  raison,  ou  prêt  de  perdre  la  vie.  La  jalousie  et  les 
soupçons  bien  fondés  préparent  d'ordinaire  les  maris  à 
leurs  malheurs;  ils  ont  même  toujours  quelques  doutes; 
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mais  ils  n'ont  pas  cette  certitude  que  donne  l'aveu,  qui 
est  au-dessus  de  nos  lumières. 

Le  comte  de  Tende  avoit  toujours  trouvé  sa  femme 
très  aimable,  quoiqu'il  ne  reùt  pas  également  aimée; 
mais  elle  lui  avoit  toujours  paru  la  plus  estimable  femme 
qu'il  eût  jamais  vue  :  ainsi,  il  n'avoit  pas  moins  d'éton- 
ncment  que  de  fureur;  et,  au  travers  l'un  de  l'autre,  il 
sentoit  encore,  malgré  lui,  une  douleur  oii  la  tendresse 
avoit  quelque  part. 

Il  s'arrêta  dans  une  maison  qui  se  trouva  sur  son  che- 
min, oîi  il  passa  plusieurs  jours,  agité  et  affligé,  comme 
on  peut  se  l'imaginer  :  il  pensa  d'abord  tout  ce  qu'il  étoit 
naturel  de  penser  en  cette  occasion;  il  ne  songea  qu'à 
faire  mourir  sa  femme;  mais  la  mort  du  prince  de  Na- 
varre, et  celle  de  la  Lande,  qu'il  reconnut  aisément  pour 
le  confident,  ralentirent  un  peu  sa  fureur.  Il  ne  douta 
pas  que  sa  femme  ne  lui  eût  dit  vrai,  en  lui  disant  que 
son  commerce  n'avoit  jamais  été  soupçonné;  il  ju- 
gea que  le  mariage  du  prince  de  Navarre  pouvoit  avoir 
trompé  tout  le  monde,  puisqu'il  avoil  été  trompé  lui-même. 
Après  une  conviction  si  grande  que  celle  qui  s'étoit  pré- 
sentée à  ses  yeux,  cette  ignorance  entière  du  public  pour 
son  malheur  lui  fut  un  adoucissement;  mais  les  circon- 
stances, qui  lui  faisoient  voir  à  quel  point  et  de  quelle 
manière  il  avoit  été  trompé  lui  perçoient  le  cœur,  et  il 
ne  respiroitque  la  vengeance  :  il  pensa,  néanmoins,  que, 
s'il  faisoit  mourir  sa  femme,  et  que  l'on  s'aperçût  qu'elle 
étoit  grosse,  l'on  soupçonneroit  aisément  la  vérité.  Comme 
il  étoit  l'homme  du  monde  le  plus  glorieux,  il  prit  le  parti 
qui  convenoit  le  mieux  à  sa  gloire,  et  résolut  de  ne  rien 
laisser  voir  au  public.  Dans  cette  pensée,  il  envoya  un 
gentilhomme  à  la  comtesse  de  Tende,  avec  ce  billet  : 

«  Le  désir  d'empêcher  l'éclat  de  ma  honte  l'emporte 
présentement  sur  ma  vengeance  ;  je  verrai,  dans  la  suite. 
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ce  que  j'ordonnerai  de  votre  indigne  destinée;  condui- 
sez-vous comme  si  vous  aviez  toujours  été  ce  que  vous 
deviez  être.  » 


La  comtesse  reçut  ce  billet  avec  joie;  elle  le  croyoit 
l'arrêt  de  sa  mort;  et,  quand  elle  vit  que  son  mari  con- 
sentoit  qu'elle  laissât  paroître  sa  grossesse,  elle  sentit 
bien  que  la  honte  est  la  plus  violente  de  toutes  les  pas- 
sions :  elle  se  trouva  dans  une  sorte  de  calme  de  se 
croire  assurée  de  mourir,  et  devoir  sa  réputation  en  sû- 
reté; elle  ne  songea  plus  qu'à  se  préparer  à  la  mort;  et 
comme  c'étoit  une  personne  dont  tous  les  sentiments 
étoient  vifs,  elle  embrassa  la  vertu  et  la  pénitence  avec 
la  même  ardeur  qu'elle  avoit  suivi  sa  passion.  Son  âme 
étoit,  d'ailleurs,  détrompée  et  noyée  dans  l'affliction;  elle 
ne  pouvoit  arrêter  les  yeux  sur  aucune  chose  de  cette 
vie,  qui  ne  lui  fût  plus  rude  que  la  mort  même;  de  sorte 
qu'elle  ne  voyoit  de  remède  à  ses  malheurs  que  par  la 
fin  de  sa  malheureuse  vie.  Elle  passa  quelque  temps  en 
cet  état,  paroissant  plutôt  une  personne  morte  qu'une 
personne  vivante  :  enfin,  vers  le  sixième  mois  de  sa 
grossesse,  son  corps  succomba;  la  fièvre  continue  lui 
prit,  et  elle  accoucha  par  la  violence  de  son  mal  ;  elle 
eut  la  consolation  de  voir  son  enfant  en  vie,  d'être  assu- 
rée qu'il  ne  pouvoit  vivre,  et  qu'elle  ne  donnoit  pas  un 
héritier  illégitime  à  son  mari  :  elle  expira  elle-même  peu 
de  jours  après,  et  reçut  la  mort  avec  une  joie  que  per- 
sonne n'a  jamais  ressentie  :  elle  chargea  son  confesseur 
d'aller  porter  à  son  mari  la  nouvelle  de  sa  mort,  de  lui 
demander  pardon  de  sa  part,  et  de  le  supplier  d'oublier 
sa  mémoire,  qui  ne  pouvoit  lui  être  qu'odieuse. 


28 


482  LA  COMTESSE  DE  TENDE 

Le  comte  de  Tende  reçut  cette  nouvelle  sans  inhuma- 
nité, et  même  avec  quelques  sentiments  de  pitié,  mais 
néanmoins  avecjoie.  Quoiqu'il  fût  fort  jeune,  il  ne  voulut 
jamais  se  remarier,  et  il  a  vécujusqu'àunâgefort  avancé. 


FIN   DE   LA  COMTESSE  DE  TENDE 
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